精彩片段
網文大咖“瘦比黃花”最新創(chuàng)作上線的小說《他教她翻手為云》,是質量非常高的一部都市小說,沈司沈寂是文里的關鍵人物,超爽情節(jié)主要講述的是:,北京來的那個男人在靈堂站了很久。,雨水多得像是天漏了。殯儀館的老舊空調發(fā)出茍延殘喘的嗡鳴,吹出的風裹著鐵銹味和檀香灰,把挽聯(lián)吹得一鼓一落。,膝蓋已經麻了。,大多是父母生前的同事。他們握我的手,說“節(jié)哀”,說“你父母是好樣的”,說“組織上不會忘記”。我一一鞠躬,一一說“謝謝”,聲音平得像每天早讀念課文。。,還有靈堂里那盞白熾燈——它大概是壞了,隔幾秒就閃一下,像心臟早搏。我在那忽明忽暗的光里跪了三...
,京來的那個男靈堂站了很。,雨水多得像是漏了。殯儀館的舊空調發(fā)出茍延殘喘的嗡鳴,吹出的風裹著鐵銹味和檀灰,把挽聯(lián)吹得鼓落。,膝蓋已經麻了。,多是父母生前的同事。他們握我的,說“節(jié)哀”,說“你父母是樣的”,說“組織忘記”。我鞠躬,說“謝謝”,聲音得像每早讀念課文。。,還有靈堂那盞熾燈——它概是壞了,隔幾秒就閃,像臟早搏。我那忽明忽暗的光跪了個多,把今后幾年的“節(jié)哀”都前預支了。。,她和位同事當場離。父親比她多撐了七。ICU的醫(yī)生說,以他的傷,這七是奇跡。
我沒問奇跡有什么用。
奇跡沒有讓他睜眼我眼,也沒有讓他留句話。他只是躺那,身滿管子,儀器嘀嘀嘀地響,像替他說些來及說的話。
七昏,監(jiān)護儀的條拉直了。
我站邊,護士拔管子,陽光從窗簾縫隙擠進來道,正落他背。那是只寫了幾年法律文書的,指節(jié)粗,指甲剪得很短,干干凈凈。
我忽然想起他教我騎行。
那我七歲,摔倒了很多次,膝蓋破了皮,坐地肯起來。他沒有扶我,只是蹲來,把那只我頭頂,說:“照照,摔倒丟,起來才丟?!?br>
我起來了。
但這次,他沒能起來。
我聽見身后有腳步聲。
是那種躊躇的、翼翼的靠近——這幾我聽了太多,親戚們、鄰居們、父母的同事們,他們靠近總要先頓頓,像測量悲傷的深淺,然后才斟酌著。
這個腳步聲沒有頓。
它沉穩(wěn)、篤定,從靈堂門路進來,皮鞋落水磨石地面,間隔均勻,節(jié)奏恒定,像校準過的節(jié)拍器。
我抬起頭。
來穿件深灰衣,沒有打傘,肩頭落了細密的雨珠。他身形清瘦,但肩直,站那如把收攏的傘骨。
歲的年紀,鬢角有幾根發(fā)。鼻梁架著絲邊眼鏡,鏡片后的眼型偏長,眼尾斂,是很溫和的長相——可那目光落來,你并覺得溫和。
他我。
是個“可憐的孤兒”,是“烈士遺屬”,就是個何照的。那種注是有重量的,像深水。
“你就是沈照?”
他。聲音偏低,帶點方音,咬字很干凈,像冬的空氣。
我點頭。
“我是沈寂?!彼f,“你父親我寂?!?br>
沈寂。
這個名字我聽過。父親偶爾晚飯起,說“寂當年劍橋”,“寂那個案子打得漂亮”,“寂升司長了”。母親接句:“家比你兩歲?!备赣H就笑:“兩歲也是。”
我從沒想過這樣的場合見到他。
他朝遺像走去,沒有鞠躬,只是站定,沉默地望著照片的父親。靈堂很靜,連空調的嗡鳴都像被按了暫停。
我望著他的側臉,發(fā)他握著拳。
骨節(jié)泛,青筋從背直蜿蜒到袖。
很,他松,轉身。
“你個?”他問。
“姑姑?!蔽艺f,“她回去給我拿厚衣服。”
他點點頭,沒再問。
沉默像雨樣落來。我以為他說“節(jié)哀”,說“你父母很了起”,說何個這種場合該說的話。但他什么都沒說。他只是站那,像棵被移栽到錯誤季節(jié)的樹,動,也走。
然后他了。
“你父親后次給我打話,”他的語速很慢,像斟酌每個字,“是出事前。”
我抬起頭。
“他說你模擬考年級?!?a href="/tag/shenji.html" style="color: #1e9fff;">沈寂頓了頓,“他說你英語作文扣了,已查了劍橋的官,把他當年碩士論文摘要找出來,挑了個語法錯誤?!?br>
我愣住了。
這件事我沒有對何說過。那是父親睡前隨抱怨的——“的孩子得了,挑病挑到我頭了”——語氣是得意。
“他那很興?!?a href="/tag/shenji.html" style="color: #1e9fff;">沈寂說,“他說沈照以后比我們都?!?br>
他沒有我,目光落遺像。熾燈又閃了,他的臉半明半昧。
“我沒回答他?!彼穆曇舻煤茌p,像對已說,“我應該回答的。”
我忽然發(fā)已的眼眶燙了。
這兩周,我沒有何面前哭過。追悼、遺告別、火化、入殮,我像個運轉良的機器,按部就班地完每項程序。姑姑哭暈了次,表姐從趕回來,眼睛腫得像核桃。只有我,滴眼淚都沒掉。
親戚們背后議論:“這孩子冷?!?br>
我想他們是對的。
但,這個陌生的男站我面前,用那種鋪直敘的語氣告訴我:你父親曾經為你驕傲。你沒有親耳聽到,沒關系,我聽到了,我替你記著。
那臺運轉良的機器忽然卡了。
我低頭,盯著已的膝蓋。蒲團的邊緣被指捻出了刺。
“幾年級了?”他問。
“二?!?br>
“績呢?!?br>
“年級。”我頓了頓,“次是二?!?br>
他沒有評價,只是點了頭,像處理份公文。那種淡讓我莫名其妙地松——他沒有把我當易碎品,也沒有用憐憫的目光我。他只是問,我只是答。
“以后想學什么?”
“法律?!蔽?guī)缀鯖]有思考。
他次正我。
那眼睛鏡片后動了。是驚訝,是某種更復雜的西,像風掠過深潭。
“為什么?”
我迎著他的目光:“我爸媽的那個事,我想接著?!?br>
他沒有說“你還”,沒有說“這條路很難”。他只是著我,然后說:“。”
個字。像落槌。
姑姑是半后回來的,拎著保溫袋,見靈堂多了個,腳步頓住。
“這位是……”
“沈寂。”他報家門,語調,“何遠的同事?!?br>
姑姑“啊”了聲,顯然也知道這個名字。她有些局促,知該該寒暄。沈寂沒有讓她為難,他從衣袋取出張名片,案邊緣,推到我邊。
“這是我秘書的話?!彼麑ξ艺f,“有何需要,打這個號碼。”
名片是的,沒有頭銜,只有個名字和串數(shù)字。
“是組織慰問。”他又加了句,聲音低了些,“是你父親的故。”
我沒有推辭。我把名片收進了校服袋,貼著胸。
他轉身往走。衣擺風揚起角,露出面深灰的羊絨衫。雨還,周秘書撐著傘迎來,他擺了,沒接。
我望著他的背。靈堂的熾燈又閃了。
“沈先生?!?br>
他停住。
我知道已要說什么。那句話哽喉嚨,。我只是覺得能讓他就這樣走了,像他來樣沉默,像父親掛掉后個話。
他沒有回頭。但他等。
“我……”我的聲音發(fā)緊,“我父母是……”
是烈士。是組織追認的模范工作者。是們“值得敬佩的”。
但這些都是我想說的。
我想說的是:他們是界的爸爸媽媽。我爸為了給我本絕版的法學入門書,跑遍城的舊書店。我媽出差回來,行李箱遠有半是給我?guī)У牧闶场?br>
他們是符號,是新聞稿的行字。
他們是我這僅有的。
雨聲很,我的聲音很。
“……他們很愛我?!?br>
沈寂站那。雨絲斜飄進來,沾濕了他的肩頭。他側過臉,只露出半張輪廓。
“我知道。”他說。
然后他走進雨,沒有回頭。
那晚,姑姑賓館的標間哭了很。我躺米二的,聽著隔壁機的雪花音,指進袋,碰到那張名片的硬邊。
我把它拿出來。
的卡紙,簡的字。沒有務,沒有位,只有個名字和串機號。
那是我次知道,正有底氣的,需要何頭銜為已背書。
我把名片回袋,閉眼睛。
雨了整。亮的候,它停了。
后,我接到周秘書的話。
“沈司讓我問您,”他的措辭很客氣,“您是否愿意到京完學業(yè)?!?br>
我握著話筒,沉默了很。
話那頭沒有催促。周秘書似乎等,連呼都很輕。
窗是月末灰蒙蒙的。姑姑昨說,她丈夫的位可以請部調動,但至需要半年。這半年,我需要個住。
我七歲。煮面,洗衣服,考年級。
但我想個。
“他……沈先生,”我頓了頓,“他是怎么說的?”
周秘書停頓了,像斟酌措辭。
“沈司說,”他的語速很慢,“您如愿意,以后他的家就是您的家。”
沒有施舍的語氣,沒有的憐憫。他說“家”。
我攥緊了話。
“我愿意?!蔽艺f。
周秘書說,掛話之前,他忽然又補了句:
“沈司今了整。這個消息,是他散后件交的事?!?br>
我握著忙音的話,站姑姑家窄的玄關。窗是月的暮,鴿子從對面樓頂呼啦啦飛過。
我七年的生,從沒去過京。
但我知道,從這刻起,那座城市再與我關。