月的陽光穿過泛的梧桐葉，水泥地織出碎紋路。

林滿攥著書包帶站二（）班門，嗅到空氣飄著糖炒栗子的焦。

遠(yuǎn)處來教導(dǎo)主用鐵皮喇叭喊早令的聲音，驚起群樟樹啄食的灰喜鵲。

"這是我們班新來的轉(zhuǎn)學(xué)生，林滿。

"班主張話音未落，后排突然來椅子倒地的哐當(dāng)聲。

穿藍(lán)校服的尾辮直勾勾盯著她，的牌鋼筆作業(yè)本洇出團(tuán)墨跡，染藍(lán)了剛抄的《雨巷》詩句。

滿的臟重重跳了。

那是七歲的蘇曉慧，她的母親。

此刻正用與己七相似的眼睛，震驚地望著這個憑空出的"同齡"。

陽光透過木格窗斜斜切進(jìn)來，將鼻尖細(xì)的汗珠照得晶亮。

"你坐曉慧旁邊吧。

"張指了指倒數(shù)二排的空位。

鐵皮鉛筆盒碰撞的聲響，滿走過狹窄的過道，帆布鞋底粘著知誰掉落的西瓜泡泡糖。

前桌男生校服后襟用圓珠筆畫著圣士星矢，墨跡被洗得暈片。

"她倆長得像胞胎啊。

"扎著紅蝴蝶結(jié)的圓臉生捅了捅同桌，聲音卻足夠讓半個教室聽見。

滿低頭裝整理書包，指摸到袋那張泛的舊照片——那是母親畢業(yè)照，背景也有這扇爬滿常春藤的格子窗。

課間鈴響，蘇曉慧突然拽住她的腕。

掌有常年握筆留的繭子，溫?zé)嵊|感讓滿想起多年后母親給她量溫的。

"你家是是臨江鎮(zhèn)的？

"蘇曉慧的聲音發(fā)緊，"你爸爸...是是林棟？

"搪瓷杯撞課桌發(fā)出脆響，深褐的麥濺濕了英語練習(xí)冊。

這是二年后才出的父親的名字，此刻卻從期的母親吐出。

滿盯著練習(xí)冊封皮寫的"二（）班蘇曉慧"，鋼筆字跡與她幼珍藏的母親記本的如出轍。

"你認(rèn)錯了。

"滿抽出紙巾擦拭水漬，瞥見蘇曉慧課本夾著的票根——《古今戰(zhàn)秦俑》周早場，正是父母初遇那場。

墨綠的窗簾被風(fēng)吹得鼓起來，帶著場沙坑的干燥氣息。

宋晴就是這蹦進(jìn)來的，蘋臉被曬得紅，麻花辮梢系著玻璃珠