深秋的后，空氣沉淀著種涼而透徹的安靜。

推那扇掛著銅鈴的玻璃門，股混合著深度烘焙咖啡豆的醇厚氣和新鮮角包甜暖氣息的風(fēng)，輕柔地拂過江見的臉頰。

她像片意飄落的葉，悄聲息地滑進這家名“隅光”的咖啡館。

這是她的結(jié)界。

尤其偏愛那個靠窗、被龜背竹半掩的角落座，像嵌喧囂界邊緣的個觀察哨。

窗是城市街區(qū)有的梧桐道，的葉子打著旋兒落，鋪了地斑駁的寂寥。

她習(xí)慣地走向那個位置，卻靠近腳步凝滯。

她的“孤”，被占領(lǐng)了。

個穿著干凈領(lǐng)衣的男生坐那。

他側(cè)對著她，低著頭，專注地著攤木質(zhì)桌面的書。

窗透進來的、被梧桐枝葉篩過的光，柔和地勾勒出他清晰而略顯冷峻的頜，挺首的鼻梁側(cè)臉道淺淡的。

他周身似乎籠罩著層形的薄霧，隔絕了咖啡館低回的爵士和杯碟輕碰的細碎聲響，方沉靜、難以接近的領(lǐng)地。

江見并瀾，只有絲淡的、計劃被打擾的瀾。

她聲地移目光，像掠過件關(guān)緊要的陳設(shè)，腳步轉(zhuǎn)向，離他遠、靠近書架的另張桌旁坐。

這個位置，恰能讓她到窗飄零的落葉，以及余光，那個沉靜側(cè)的輪廓。

她點了杯熱的抹茶拿鐵，沒有多余的糖漿。

從帆布袋拿出己帶來的書——本裝的《雪》。

指尖拂過冰涼的封面，書頁，悉的墨和字行間彌漫的物哀之，才是她此行的目的。

文字構(gòu)建的界，遠比眼前的實更讓她感到。

咖啡來，細膩的奶泡點綴著抹茶粉的翠綠，像覆著層薄雪。

她啜飲，溫熱的液熨帖著涼的指尖，目光卻始終低垂書頁，只頁的間隙，才經(jīng)意地掃過那個角落。

他書的指修長干凈，動作疾徐，帶著種近乎刻板的沉穩(wěn)韻律。

邊那杯咖啡早己再冒熱氣，他只是偶爾用指尖意識地碰杯壁，仿佛那只是個閱讀要的、冰冷的儀式感。

間書頁動和咖啡氣的氤氳靜靜流淌，像沙漏聲滑落的細沙。

窗的知何暗沉來，灰的層低垂，醞釀著場深秋的冷雨。

突然，陣略顯急促的腳步聲和幾個年輕男的說笑聲，像石子入靜的湖面，瞬間打破了咖啡館的寧靜。

他們似乎是，聲音洪亮地寒暄著，目光速逡巡尋找座位，終鎖定了江見這張桌的空位。

“同學(xué)，請問這有嗎？”

個穿著亮衛(wèi)衣的男生笑容燦爛地指著她對面的空椅問道，聲音帶著容拒絕的熱。

江見握著書的指幾可察地收緊了片刻。

這種突如其來的、帶著烈社交氣息的侵入，讓她本能地感到排斥。

她抬起頭，眼清冷靜，正準簡短的言語婉拒，卻經(jīng)意間掠過那個角落。

沈靜言知何抬起了頭，正向這邊。

他的目光清清冷冷，像初冬清晨凝結(jié)玻璃的霜花，帶著種然的疏離與審。

那似乎只是嘈雜聲源處短暫停留，隨即又落回了書頁，仿佛剛才那眼只是意的掃。

但江見捕捉到了那目光閃而過的、被打擾到領(lǐng)域的細悅，很淡，卻像冰針樣清晰銳。

這妙的瞥，并未讓江見感到被解圍的輕松，反而像被置于聚光燈，添了層審。

她只想盡結(jié)束這種被圍觀的適感。

“沒有。”

她聲音，語調(diào)首，聽出緒，只是側(cè)身讓出了空間。

那群歡地坐，立刻熱烈地聊了起來，聲音狹的空間碰撞回蕩。

江見瞬間感覺己被裹挾進了個喧鬧的漩渦，構(gòu)筑的寧靜壁壘轟然倒塌。

她合書，動作干脆落，決定離。

她收拾己的西，拿起賬走向吧臺結(jié)賬。

付完轉(zhuǎn)身，目光出于種近乎本能的觀察習(xí)慣，再次向那個角落。

沈靜言也正合他的書。

他站起身，身形頎長挺拔，簡的衣和深長褲襯得氣質(zhì)愈發(fā)清冷孤峭。

他似乎完沒有注意到江見的目光，或者說，即使注意到也毫意。

他徑首走向門，推了那扇沉重的玻璃門。

就門合的瞬間，江見眼角的余光清晰地捕捉到他剛才坐過的位置——桌面，除了他留的空咖啡杯，還靜靜地躺著本書。

本深藍封面、燙書名的書。

江見的腳步頓住了。

她認得那本書，是作家阿斯泰爾·麥克勞的《風(fēng)失落的血饋贈》。

冰冷的岸、沉默堅韌的們、被命運裹挾的悲愴——那種粗糲而深沉的敘事風(fēng)格，曾她留過痕跡。

鬼使差地，她走了過去。

那本書孤零零地躺木桌，像塊被潮水遺棄沙灘的深礁石。

她站定，沒有立刻伸。

片刻后，才用指尖輕輕觸碰那冰涼的封面，仿佛確認某種溫度。

扉頁，行干凈落的鋼筆字映入眼簾：“致未知的你：愿風(fēng)暴過后，仍有歸港的燈塔。

——靜言”字跡剛勁有力，帶著種斂的鋒芒，如同他本，沉靜透著股容忽的力量感。

“靜言……”江見聲地默念這個名字。

指尖拂過那行墨跡，仿佛能感受到書寫筆尖劃過紙張的力度。

種奇異的、類似鳴的顫，她湖深處漾圈淡的漣漪，隨即又迅速歸于靜的深潭。

窗，醞釀己的秋雨終于落了來。

細密冰冷的雨絲斜斜地打玻璃窗，蜿蜒出曲折的水痕，迅速模糊了面的梧桐和匆忙的行。

雨水敲打著窗欞，發(fā)出細碎而執(zhí)拗的聲響。

她抬頭望向窗迷蒙的雨幕。

穿透水痕交錯的玻璃，隱約見個撐著深青雨傘的身，正疾徐地走進雨簾深處。

那身挺拔，步伐穩(wěn)定，像株行走風(fēng)雨的冷杉，漸漸融入灰藍的背景，只剩傘面點沉靜的青，像枚遺落水墨長卷的閑章，醒目而孤寂。

咖啡館依舊喧囂，奶泡機發(fā)出嘶嘶的聲響。

江見握著那本屬于她的書，扉頁的字跡仿佛還殘留著主指尖的涼和某種難以言說的期許。

窗玻璃，雨痕交織、流淌，像數(shù)條往未知域的冰冷航道。

她輕輕合書，將它端端正正地回桌面，就那只空咖啡杯的旁邊。

指尖那點涼的觸感似乎還殘留著。

她拿起己那把素的傘，推了咖啡館的門。

深秋的雨氣帶著凜冽的寒意撲面而來，瞬間沾濕了她額前和鬢角的碎發(fā)。

她撐傘，將己入這片淅淅瀝瀝、灰蒙而清冷的界。

目光意識地向梧桐道延伸的方向，那個青的傘早己被雨霧吞噬，消失蹤，仿佛從未出過。

只有滿地濕漉漉、失去光澤的落葉，和空氣彌漫的、被雨水徹底浸透的泥土與草木的冷冽氣息，證明著方才的存。

江見緊了緊的領(lǐng)，將半張臉埋進柔軟的圍巾，慢慢走著。

腦揮之去的，是那個清冷孤絕的側(cè)，那本被遺忘的深藍書籍，以及扉頁那句帶著燈塔與風(fēng)暴隱喻的贈言。

它們像幾顆入深潭的石子，起的漣漪雖細，卻打破了潭底長以來的沉寂。

這個“靜言”的陌生，連同這場期而遇的深秋冷雨，以種其安靜卻又法忽的方式，她獨行的界，了道短暫而清晰的子。

空氣冰冷，雨聲淅瀝，她獨走向歸途，身后咖啡館溫暖的燈光和扉頁的墨跡，都了這場清冷邂逅的、轉(zhuǎn)瞬即逝的注腳。