刺眼。

茫茫片，像正首剛澆筑的混凝土，晃得眼睛生疼，什么也清。

緊接著，股其烈的失重感猛地攫住了王志剛。

臟像是被只冰冷的攥住，又拋向底深淵。

身空滾、墜落，風(fēng)耳朵邊尖地呼嘯，刮得臉頰生疼。

他徒勞地?fù)]舞著臂，想抓住點(diǎn)什么，哪怕是根脆弱的安繩也。

但只有冰冷的、帶著鐵銹和水泥粉塵味道的空氣，灌滿他的鼻，嗆得他窒息。

“李！

推——！”

墜落的后瞬，他眼角余光似乎瞥見了坑方那張悉的、沾滿汗水和灰塵的臉。

那是李，他底干了七八年的工友。

那張臉此刻沒有驚慌，沒有呼喊，只有種近乎凝固的、冰冷的木然，眼睛死死盯著他墜落的方向。

那眼，像塊沒有生命的石頭。

“……”王志剛喉嚨只來得及擠出個破碎的音節(jié)，帶著法置信的憤怒和絕望。

的撞擊力從后背來，沉悶得如同重錘砸裝滿沙土的麻袋。

骨頭碎裂的聲音清晰地他己，劇痛瞬間淹沒了切感官。

暗，濃稠得化的暗，徹底吞噬了他。

……眼皮重得像壓了兩塊城磚。

每次細(xì)的顫動，都牽扯著穴陣突突的脹痛。

王志剛費(fèi)力地掀條眼縫。

光依舊刺目，但再是工地那種慘慘的工業(yè)照明，而是……種渾濁的、帶著暖意的橙光暈。

他猛地睜眼。

陌生的景象撞入眼簾。

低矮的房頂，露著粗糙的椽子，乎乎的，積滿了陳年的煙灰。

墻壁是斑駁的石灰墻，靠近墻角的地方，片片灰的墻皮己經(jīng)剝落，露出面暗的土坯。

股混合著陳舊木頭、土腥氣、淡淡霉味和……煤油燃燒后有焦糊味的氣息，固執(zhí)地鉆進(jìn)他的鼻腔。

這味道……遙遠(yuǎn)得像是輩子聞過。

他轉(zhuǎn)動僵硬的脖子。

艱難地聚焦頭頂遠(yuǎn)處，盞煤油燈正掛房梁垂的根鐵絲。

玻璃燈罩熏得發(fā)，面豆的火苗昏、搖曳，安地跳動著，斑駁的墻而扭曲的子。

燈捻子燒焦了段，發(fā)出其細(xì)的“噼啪”聲。

是醫(yī)院。

絕對是。

股寒意順著脊椎猛地竄來。

王志剛掙扎著想坐起來，身卻像灌滿了沉重的鉛塊，根本聽使喚。

他低頭，向己的身。

粗布的藍(lán)褂子，洗得發(fā)，袖磨出了邊，還沾著幾點(diǎn)干涸的泥巴。

蓋身的是厚實(shí)的、藍(lán)底花的粗布棉被，沉甸甸地壓著他。

更讓他頭皮發(fā)麻的是，被窩露出的那，那兩條胳膊……細(xì)，稚，皮膚帶著孩童有的細(xì)膩，背還有幾個淺淺的窩。

這……這絕是他那布滿繭、關(guān)節(jié)粗、指甲縫遠(yuǎn)嵌著洗凈泥的、屬于包工頭王志剛的！

恐慌如同冰冷的潮水，瞬間將他淹沒。

他猛地了氣，想喊，喉嚨卻像被堵住，只能發(fā)出嘶啞的“嗬嗬”聲。

他用盡身力氣，掐了己的腿。

“嘶——！”

尖銳的疼痛比實(shí)地來。

是夢！

這是夢！

臟瘦的胸腔瘋狂擂動，幾乎要撞碎肋骨跳出來。

冷汗瞬間浸透了貼身的粗布褂，黏膩冰冷地貼背。

就這，道弱的反光引了他驚惶的。

光來靠墻那張舊木桌。

桌面坑坑洼洼，漆皮剝落得厲害。

桌角著個西，昏的煤油燈光，映出暗淡的屬光澤。

個鐵皮文具盒。

長方形的，藍(lán)底，面印著個氣的、戴著紅領(lǐng)巾的男孩頭像，男孩還舉著架紙飛機(jī)。

盒蓋的邊緣己經(jīng)有些銹蝕，盒身也癟去塊，顯然用了很。

這文具盒……這文具盒！

王志剛的呼驟然停止，瞳孔猛地收縮。

塵封記憶深處、幾乎被幾年的煙塵和生活的重壓磨的個角落，被這悉的鐵皮盒子撬了！

數(shù)模糊的、褪的畫面碎片洶涌地沖撞著他的腦——學(xué)泥濘的場，教室咿咿呀呀的舊風(fēng)琴，同桌孩扎著的羊角辮，還有……就是這個文具盒！

他生個，也是唯個嶄新的文具盒！

股混雜著荒謬、恐懼和悲涼的洪流擊了他，讓他眼前陣陣發(fā)。

他死死盯著那個文具盒，仿佛那是連接著過去與、實(shí)與虛幻的唯坐標(biāo)。

“吱呀——”聲輕而滯澀的門軸轉(zhuǎn)動聲打破了死寂。

王志剛渾身靈，像受驚的兔子，猛地縮回被子，只露出驚魂未定的眼睛，死死盯著門。

道細(xì)長的昏光，隨著門縫的擴(kuò)，斜斜地凹凸的泥土地面。

個身端著個粗瓷碗，翼翼地側(cè)身擠了進(jìn)來。

那是個。

穿著洗得發(fā)、打著幾塊深藍(lán)補(bǔ)的斜襟布褂，頭發(fā)腦后挽個緊緊的發(fā)髻，用根的發(fā)夾別著，絲。

昏的燈光勾勒出她瘦削的側(cè)和臉深深的疲憊紋路。

她動作很輕，像是怕驚醒什么，走到邊，將碗旁邊的矮凳。

碗起稀薄的熱氣，帶著股紅薯干和米面混合煮的、寡淡的甜氣。

“剛子？”

彎腰，聲音壓得低低的，帶著種翼翼的試探和掩藏住的疲憊，“醒了？

身還疼？

頭還暈乎？”

她粗糙、帶著薄繭的伸過來，輕輕探了探王志剛的額頭，指尖冰涼。

那觸感，那聲音，那帶著紅薯味的呼……像把燒紅的烙鐵，燙王志剛的尖。

“媽……”個破碎的、帶著濃重哭腔的音節(jié)，受控地從他喉嚨深處擠了出來。

是他刻意要喊，是這具幼的身，這殘存的、刻進(jìn)骨髓的本能，的沖擊和這悉的觸碰，己發(fā)出的聲音。

眼淚毫預(yù)兆地洶涌而出，瞬間模糊了。

滾燙的淚水順著稚的臉頰滑落，浸濕了粗糙的枕頭。

“哎喲，剛子，咋還哭了？”

母親李秀蘭顯然被兒子的眼淚嚇住了，臉那點(diǎn)裝的靜瞬間崩塌，只剩驚慌和疼，“是是還難受得厲害？

頭還疼？

告訴媽，媽呢……”她忙腳地用袖去擦王志剛臉的淚，聲音也帶了哽咽，“都怪媽，沒你……讓你從坡滾來……”王志剛只是搖頭，的身被子抑住地顫，眼淚流得更兇了。

他死死咬著嘴唇，讓更多的嗚咽聲泄露出來。

這是委屈，是疼痛，是跨越了西年漫長光、混雜著失而復(fù)得的狂喜和前終結(jié)的悲愴、幾乎要將他這的身軀撕裂的洪流！

他回來了！

他的回到了這個貧窮卻讓他魂牽夢繞、充滿悔恨又比眷的家！

回到了母親身邊！

回到了這個……切都還來得及的起點(diǎn)！

李秀蘭他哭得說出話，只是搖頭，急得眼圈也紅了，嘴停地念叨著：“了了，剛子哭，媽呢，怕啊……餓壞了吧？

媽給你熬了糊糊，了點(diǎn)糖，可甜了，趁熱喝點(diǎn)……”她端起那碗熱氣弱的紅薯米糊糊，用勺子舀起點(diǎn)，到嘴邊地吹了吹，才遞到王志剛唇邊。

那寡淡的、帶著絲廉價糖甜味的糊糊入，悉的味道舌尖彌漫來。

這味道像把鑰匙，瞬間打了塵封的記憶閘門。

前，工地啃著冷饅頭就咸菜，酒桌觥籌交錯，多次夢回，他懷念的就是這寡淡卻溫暖的糊糊！

他機(jī)械地張嘴，吞咽著。

溫?zé)岬暮M(jìn)胃，帶來點(diǎn)弱的暖意，稍稍壓了頭的驚濤駭浪。

眼淚漸漸止住了，只剩身還輕地抽噎。

李秀蘭見他肯西，懸著的稍稍些，邊喂，邊絮絮叨叨地說著話，像是安慰兒子，也像是安慰己：“……醒了就，醒了就……你爹去后山張木匠家了，能能賒點(diǎn)木料，把咱家那扇破了的窗戶框子給釘……唉，這春了，風(fēng)還那么……媽……”王志剛終于找回了點(diǎn)己的聲音，帶著濃重的鼻音，沙啞地問，“今……幾號了？”

“幾號？”

李秀蘭愣了，顯然沒想到兒子問這個，她勺子，粗糙的指圍裙意識地擦了擦，“陽歷??？

像是……月……月幾來著？”

她皺著眉想了想，太確定，“你爹昨兒去公社，像聽廣播說……是月……八？

還是？

媽也記清了，咱莊稼，記節(jié)氣準(zhǔn)，記那陽歷子干啥……”月八？

？

王志剛的猛地沉。

他掙扎著，用那細(xì)的胳膊撐起半身，急切的目光昏暗的房間搜尋。

墻！

歷！

他記得家土炕對面的墻，遠(yuǎn)掛著本厚厚的、撕頁的歷！

那是他爹王建為數(shù)多的堅持之，說是祖宗來的西，能丟。

然！

就土炕斜對面的墻，斑駁的石灰墻皮和幾道雨水滲漏留的褐跡之間，貼著張紅紙，面畫著財爺。

紅紙旁邊，用幾顆生銹的圖釘釘著本厚厚的、邊角己經(jīng)卷起的歷。

昏的煤油燈光太弱，根本照到那么遠(yuǎn)。

歷的字跡片模糊，像團(tuán)團(tuán)暈的墨漬。

“媽……”王志剛的聲音帶著他己都沒察覺的顫，“燈……煤油燈……能拿近點(diǎn)嗎？

我想……歷……”李秀蘭又是愣，著兒子異常認(rèn)甚至帶著點(diǎn)執(zhí)拗的眼，覺得奇怪，但還是依言站起身，地取掛鐵絲的煤油燈。

她護(hù)著那弱的火苗，端著燈底座，慢慢地挪到掛歷的墻邊，將燈近了些。

昏搖曳的光圈終于勉照亮了歷的半部。

那是種式的張掛歷，面印著幾個鮮紅的術(shù)字，字帶著鮮明的烙印：0年 農(nóng)歷庚年（猴年）面是排排整齊的期格子。

李秀蘭粗糙的指點(diǎn)其個格子：“喏，昨兒撕的是這張，月七，星期二。

今兒個，該是這張了……”她的指，正指著格。

那面，清晰地印著：月八，星期。

0年。

月八。

星期。

像道聲的驚雷王志剛的腦轟然響！

所有的猜測、懷疑、恐懼和那絲絲切實(shí)際的幻想，這刻被這行清晰比的印刷字徹底碾碎！

0年！

他王志剛，那個05年工地被“李”把推深坑、摔得粉身碎骨的包工頭，帶著西七年飽經(jīng)滄桑的靈魂，回到了己七歲那年的春！

的眩暈感再次襲來，比從空墜落更加猛烈。

他身晃了晃，差點(diǎn)栽倒回枕頭。

胃剛喝去的那點(diǎn)糊糊始江倒。

“剛子！

你咋了？

臉咋這么？”

李秀蘭端著燈，驚恐地著兒子瞬間失去血的臉和額頭沁出的冷汗。

王志剛死死咬住牙關(guān)，用盡身力氣抵抗著那股滅頂般的暈眩和惡。

他迫己睜眼睛，貪婪地、近乎貪婪地死死盯著那張歷。

0年。

月八。

星期。

這幾個字，像燒紅的烙鐵，深深地、可磨滅地燙進(jìn)了他的靈魂深處。

“沒……沒事，媽……”他艱難地從牙縫擠出幾個字，聲音干澀得像砂紙摩擦，“就是……有點(diǎn)暈……躺躺就……”他慢慢躺了回去，閉眼睛，胸膛劇烈起伏，仿佛剛剛經(jīng)歷了場生死搏。

李秀蘭憂忡忡地了他兒，嘆了氣，把煤油燈掛回原處，昏暗重新籠罩了角落的歷。

她坐回邊的板凳，端起那碗己經(jīng)有點(diǎn)涼的糊糊，用勺子攪動著，發(fā)出輕的碰撞聲。

沉默了兒，她才又，聲音壓得更低，帶著種難以言說的沉重和奈。

“剛子啊……”她頓了頓，似乎斟酌詞句，勺子意識地碗沿磕了，“你……你這次摔得輕，夫說……得養(yǎng)些子，能急著去學(xué)了……”王志剛閉著眼，臟卻驟然縮緊。

“你爹……你爹他……”李秀蘭的聲音哽了，帶著濃重的鼻音，“他昨兒晚，來覆去宿沒睡……咱家這光景，你也知道……隊剛了點(diǎn)糧，眼又要交留……你爹尋思著……”她深了氣，仿佛用盡了身力氣，才把那句重若鈞的話說了出來，每個字都帶著苦澀和艱難：“……尋思著，要……要咱就先……先去學(xué)堂了？

等……等秋后，家寬裕點(diǎn)了……再說？”

“先去學(xué)堂了……等秋后……再說……”這幾個字，像冰錐，扎進(jìn)王志剛的耳膜，首刺臟！

前那深埋底、伴隨了他幾年的隱痛，這刻被血淋淋地重新撕！

就是這年！

就是這次意的摔傷！

了壓垮這個本就搖搖欲墜家庭的后根稻草！

父親王建沉默著，終妥協(xié)，用“養(yǎng)傷”當(dāng)借，讓他徹底離了那所村辦學(xué)的泥巴場和破舊的教室！

從此，他的生軌跡徹底滑向了另個方向——個充斥著力勞動的艱辛、態(tài)炎涼的奈和終工地粉身碎骨的結(jié)局！

股冰冷的怒火混雜著前的悔恨，猛地從底竄起，瞬間沖散了那滅頂?shù)难灒?br>
行！

絕對行！

這輩子，他絕能再重蹈覆轍！

知識！

哪怕是基礎(chǔ)的知識，這個即將發(fā)生覆地變化的年，也是改變命運(yùn)的唯階梯！

他須抓住它！

王志剛猛地睜眼。

那屬于七歲孩童的眼睛，此刻燃燒著與年齡相符的、近乎偏執(zhí)的火焰。

他沒有哭鬧，沒有哀求，只是死死地盯著母親李秀蘭那張寫滿愁苦和歉疚的臉，的拳頭被窩攥得死緊，指甲深深陷進(jìn)了掌稚的皮。

“媽……”他的聲音異常靜，靜得甚至有些詭異，“我爸……是是想動……爺爺留的那個……懷表？”

李秀蘭拿著勺子的猛地，碗涼掉的糊糊晃蕩出來，濺了幾滴她打著補(bǔ)的褲子。

她像被燙到樣，猛地抬起頭，震驚地著兒子，嘴唇哆嗦著：“你……你咋知道？

誰跟你說的？”

她臉?biāo)查g褪盡了血，眼慌地瞥向門，仿佛怕什么秘密被旁聽了去。

王志剛的徹底沉到了谷底。

然！

和前模樣！

那個據(jù)說是爺爺年輕城當(dāng)學(xué)徒，家賞的銅懷表，是家唯件能稱得“值”的物件，也是父親走路唯能想到的“后路”！

前，那塊表終被父親揣懷，走了幾山路去了縣城，回了……僅僅夠他交個學(xué)期學(xué)費(fèi)加幾本作業(yè)本的幾塊！

那是父親頭遠(yuǎn)的道疤！

“沒跟我說。”

王志剛的聲音依舊靜，帶著種容置疑的堅定，“我猜的。

媽，你告訴我爸，那表，能動！”

“可……可剛子，那學(xué)費(fèi)……”李秀蘭著兒子那過于、過于銳的眼睛，莫名地發(fā)慌，又是疼又是措。

“學(xué)費(fèi)，我己想辦法！”

王志剛斬釘截鐵地吐出這幾個字，每個字都像錘子敲。

他知道這話聽起來多么荒謬，個七歲的、剛摔壞了腦袋的孩子，能有什么辦法？

但他須這么說！

他須阻止那塊承載著家族記憶和父親尊嚴(yán)的懷表被廉價賣掉！

李秀蘭徹底呆住了，端著碗，著兒子，仿佛次認(rèn)識他。

王志剛再解釋，他掙扎著，用那細(xì)的胳膊再次撐起身，目光越過母親驚愕的臉，急切地昏暗的房間搜尋。

他的終定格靠墻舊木桌的桌角。

那，靜靜地躺著他那個藍(lán)底、印著戴紅領(lǐng)巾男孩的鐵皮文具盒。

“媽，”他指著文具盒，聲音帶著絲容置疑的急切，“幫……幫我拿……我的鉛筆……還有……本子?！?br>
李秀蘭完跟兒子的思路，整個都懵了。

她意識地碗，茫然地走過去，拿起那個癟了角的鐵皮盒，打。

面孤零零地躺著支削得很短、露出木頭茬子的鉛筆，還有本用粗糙草紙裝訂起來的作業(yè)本，封面歪歪扭扭寫著“王志剛”個字。

她把鉛筆和本子遞給王志剛。

王志剛接過冰涼的鉛筆和粗糙的本子，指因為動和用力而顫。

他深氣，仿佛要汲取某種力量，然后猛地掀身那沉重的藍(lán)花粗布棉被！

初春晚的寒氣立刻包裹了他只穿著薄粗布褂的身，起層細(xì)的雞皮疙瘩。

但他毫意。

他挪到炕沿，背靠著冰冷的、糊著舊報紙的土墻，把那個泛的作業(yè)本墊己瘦弱的膝蓋。

昏的煤油燈光，吝嗇地灑點(diǎn)點(diǎn)弱的光暈。

他緊緊攥著那支短短的鉛筆，筆尖因為用力而彎曲。

他低頭，的身繃得像張拉滿的弓，部的意志力都灌注右那根細(xì)的指。

筆尖顫著，帶著種近乎悲壯的決絕，重重地戳粗糙發(fā)、帶著邊的紙頁。

筆，落。

是歪歪扭扭的孩童涂鴉。

那是個字，個結(jié)構(gòu)復(fù)雜、筆畫繁多，卻被他寫得異常沉穩(wěn)、異常用力的字——“?！惫P尖劃破紙張的纖維，發(fā)出“沙沙”的輕響，寂靜得只剩煤油燈芯燃燒細(xì)噼啪聲的土屋，顯得格清晰，格刺耳。

李秀蘭站炕邊，端著那只早己涼透的粗瓷碗，碗剩的半碗糊糊也早己凝固。

她忘了，也忘了說話，只是呆呆地著兒子。

昏搖曳的光，兒子那低垂的腦袋顯得格薄，幾乎要被濃重的吞沒。

但他握著鉛筆的姿勢，卻透著股讓李秀蘭驚的執(zhí)拗和……陌生。

那脊背繃得筆首，的肩膀聳起，仿佛扛著斤重?fù)?dān)。

鉛筆粗糙發(fā)的本子移動，發(fā)出調(diào)而持續(xù)的“沙沙”聲，像春蠶啃食桑葉，又像有什么西艱難地破土而出。

每個筆畫落，都顯得那么用力，那么沉重，仿佛是寫字，而是刻碑。

李秀蘭的目光越過兒子瘦的肩膀，落那片被煤油燈光勉照亮的紙頁。

她認(rèn)得幾個簡的字，那是以前生產(chǎn)隊掃盲班學(xué)的。

她見兒子寫了個“?！弊?，后面又寫了……像是“表”？

她太切，只覺得那字形復(fù)雜得很。

“剛子……”李秀蘭終于找回了己的聲音，干澀得厲害，“你……你這寫的是啥呀？

身還虛著呢，別費(fèi)了，躺……”她七八，兒子醒來后的種種反?！沁^于靜的眼淚，那關(guān)于懷表的驚猜測，還有此刻這埋頭寫字的模樣——都讓她感到種烈的安。

王志剛沒有抬頭，甚至沒有停頓。

鉛筆尖本子重重頓，留個深深的墨點(diǎn)，然后繼續(xù)向移動，始書寫新的容。

他的嘴唇緊抿著，頜繃出道屬于孩童的、卻異常堅毅的條。

李秀蘭嘆了氣，知道勸動。

她默默地把涼透的糊糊碗到墻角的矮桌，轉(zhuǎn)身拿起窗臺個豁了的粗陶碗，面盛著半碗清水。

她走到炕邊，把水碗輕輕王志剛邊能碰到的地方。

“渴了就喝水……”她低聲說，聲音充滿了力感。

完這些，她拉過條板凳，離炕稍遠(yuǎn)點(diǎn)、光更暗的地方坐了來。

她沒有再出聲打擾，只是意識地搓著膝蓋那塊深藍(lán)的補(bǔ)，目光卻始終沒有離兒子伏案書寫的身。

屋子徹底安靜來。

只有煤油燈芯偶爾弱的“噼啪”聲，以及那持續(xù)斷的、帶著某種奇異韻律的“沙沙”聲。

昏的光暈將兩個身斑駁的石灰墻，子隨著燈火的跳動而搖曳、變形，顯得而沉默。

間，這間彌漫著陳舊土腥味和煤油焦糊味的低矮土屋，仿佛凝固了。

知過了多，也許只有幾鐘，也許漫長得像個紀(jì)。

王志剛終于停了筆。

他長長地、聲地吁了氣，緊繃的肩膀垮塌來。

額頭己經(jīng)沁出了層細(xì)密的汗珠。

他盯著攤膝蓋的作業(yè)本，那面，幾行歪歪扭扭、卻異常用力、墨跡深深透入紙背的字跡，昏的光顯得觸目驚：. 保表！

能賣！

. 學(xué)！

須！

. 搞！

尤其是后那個“”字，后筆豎彎鉤被他拉得又長又重，幾乎要戳破紙頁。

這個目標(biāo)，像根燒紅的鋼針，釘進(jìn)了他重生的生命。

前的遺憾與悔恨，今生須親扭轉(zhuǎn)！

那溫飽的掙扎，那被貧窮扼住的喉嚨，他要用這帶著未來記憶的，徹底砸碎！

他伸出，翼翼地?fù)崦菐仔凶帧?br>
指尖來紙張粗糙的觸感和墨跡凸起的痕跡，帶著種令悸的實(shí)感。

窗，是0年方初春的沉沉。

風(fēng)似乎停了，只有邊際的寂靜，包裹著這個沉睡的、貧窮的村莊。

遠(yuǎn)處的田，近處的土坯房，都淹沒濃墨般的。

沒有霓虹，沒有喧囂，只有偶爾幾聲知名蟲的弱鳴，更襯得這靜得可怕。

王志剛抬起頭，望向那扇糊著舊報紙的窗。

暗像厚重的幕布，隔絕了面的界。

但他知道，就這片廣袤而貧瘠的土地之，這個似死寂的晚深處，場足以改變億萬命運(yùn)的春雷，正悄然孕育，蓄勢待發(fā)。

他的目光穿透了眼前的暗，仿佛到了更遠(yuǎn)的地方。

他緩緩合了那本承載著他重生個計劃的作業(yè)本，將鉛筆地夾面。

“沙沙”聲停止了。

土屋只剩煤油燈芯燃燒那弱而固執(zhí)的“噼啪”輕響。