聲告別我從那間公寓搬出去那，剛轉(zhuǎn)冷。

樓的桂花樹被風(fēng)吹得沙沙響，落葉落頂，像是某種輕而聲的告別。

箱子并多，部是我的衣服和書。

他沒出來我，我也沒想過要他。

我把鑰匙門的信箱蓋，沒說再見，也沒回頭。

離的候，我想起昨晚我睡沙發(fā)，他臥室。

我們之間隔著扇門，還有年。

年，終也就這樣結(jié)束了。

新住的地方是公司附近的合租房，和兩個(gè)剛畢業(yè)的姑娘住起，她們愛笑，愛拍照，喜歡廚房用水調(diào)酒。

我常常深加完班回來，聽見她們笑著討論男朋友的事，那些輕盈的語調(diào)讓我覺得遙遠(yuǎn)得像另個(gè)界。

我洗完澡，從底出本書，了幾頁，又合。

窗有駛過的聲音，我卻只聽得見己呼。

他沒有聯(lián)系我。

倒也，聯(lián)系，比什么都干凈。

那凌晨，我夢(mèng)見己邊走，腳底是潮濕冰冷的沙。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)有個(gè)站著，背像他，我想跑過去，卻怎么也走動(dòng)，風(fēng)越來越，把我吹得幾乎睜眼。

我醒來背被指甲劃出道血痕。

后來我到他更新朋友圈，是張的照片，拍的是杯咖啡，配文只有兩個(gè)字：挺。

我沒點(diǎn)評(píng)論，也沒點(diǎn)喜歡，只了眼，就關(guān)了屏幕。

那個(gè)“挺”，概是給誰的，也許只是寫給他己。

而我，出租屋的燈光刷牙，著鏡子濕發(fā)凌的己，忽然覺得比陌生。

以前我總以為，是那種撕裂肺的事，爭(zhēng)吵，拉扯，有哭鬧。

可我們沒有。

我們只是早晨起醒來，誰也沒說話，收拾各的包，然后各離。

沒有場(chǎng)雨，沒有個(gè)擁抱，也沒有個(gè)吻。

就像這段關(guān)系，從來沒始過。

我其實(shí)記清我們是怎么變這樣的。

也許是從某他始習(xí)慣沉默，我也再主動(dòng)；也許是從他說“我有點(diǎn)累”而我沒再追問始；也許是某次吵架后我們都太懶得去哄對(duì)方。

和之間是突然決裂的，而是慢慢疏遠(yuǎn)，慢到你以為這只是暫的冷戰(zhàn)，可等你回過頭，才發(fā)已經(jīng)見彼此了。

我曾深想給他發(fā)消息，