黑傘之下的秘密
第1章 煤爐上的豆?jié){
000年冬，城城區(qū)“銹街”。
陳默蹲煤爐前扇風(fēng)，鋁鍋的豆?jié){“咕嘟咕嘟”冒著泡，汽裹著豆竄屋檐，又被風(fēng)卷著散結(jié)霜的磚墻。
他哈著氣搓，袖管露出半截青灰的秋衣——那是母親去年織的，針腳歪歪扭扭，洗得發(fā)。
“默！”
屋來母親的咳嗽聲，“煤球該添了?！?br>
陳默應(yīng)了聲，掀爐蓋，往爐膛塞了兩塊黢黢的煤球。
火星子“噼啪”響，映得他臉發(fā)紅。
他盯著爐壁的水漬，那是昨漏的，母親用舊報紙糊了層，又了。
“媽，我今兒去早市點糯米?！?br>
陳默扯了塊破巾擦，“您昨說想糖糕。”
屋沉默了片刻，接著來布料摩擦的窸窣聲。
陳默知道，母親又那個鐵皮餅干盒——那是父親留的唯遺物，鎖著半本舊筆記本和張泛的照片。
“用了?！?br>
母親的聲音啞得像砂紙，“周嬸子今早了半筐糯米，夠斤糖糕。”
陳默頓了頓，沒接話。
周嬸子是隔壁賣酸菜的，個月他幫她修了漏雨的屋頂，她記著。
可母親總說“欠家的要還”，偏要拿己曬的紅薯干去，結(jié)被周嬸子推回來：“王淑芬，你當(dāng)我這是菜市場？”
“默，把桌的藥端來?！?br>
母親又咳嗽了，這次帶了血絲，“夫說這瓶止咳糖漿得按喝?！?br>
陳默端起藍(lán)邊瓷碗，藥汁苦得他皺眉。
他盯著母親頭的藥瓶——己經(jīng)空了半，可他兜只有塊，夠兩包方便面。
“媽，要……咱把屋那棉絮賣了？”
陳默試探著說，“張爺收舊物，說能給二塊?！?br>
母親的咳嗽聲突然停了。
陳默見她背對著他，肩膀得厲害。
“賣?！?br>
母親的聲音輕得像嘆息，“那是你爸結(jié)婚的?！?br>
陳默沒再說話。
父親他七歲那年走的，說是去地打工，后來寄回家的后封信寫著：“銹街的房子別賣，等我回來修?！?br>
可這等，就是年。
“哐當(dāng)”聲。
門被踹了。
個穿夾克的伙子堵門，為首的那個叼著煙，眉紋著條蜈蚣——是耗子。
“王嬸兒，今兒保護(hù)費該交了?！?br>
耗子踢了踢墻角的煤筐，“個月塊，這個月漲二?！?br>
母親扶著墻站起來，她的背是針孔，青腫得像發(fā)面饅頭：“耗子，我這月……就剩塊了?！?br>
“塊？”
耗子嗤笑聲，從兜摸出張皺巴巴的紙，“見沒？
這是你簽的協(xié)議——銹街拆遷，你家那片地我們要蓋商場。
簽了字，給你萬；簽……”他把紙揉團(tuán)，砸母親胸，“你兒子的學(xué)費、你的藥，我給你斷。”
陳默的指甲掐進(jìn)掌。
他記得那張協(xié)議——周耗子把母親堵巷子，說“簽就掀了你家煤爐”。
母親哭著簽了字，回家后躲屋哭了半。
“耗子，我跟你拼了！”
陳默抄起門后的頂門棍，棍頭還沾著去年的漿糊。
“兔崽子！”
耗子甩了他耳光，陳默摔地，頂門棍飛出去遠(yuǎn)。
耗子踩住他的背，“你爸當(dāng)年就是這么跟我叔板的——結(jié)呢？”
他蹲來，揪住陳默的衣領(lǐng)，“你爸埋哪？
銹街后面的葬崗，連塊碑都沒有?！?br>
陳默的喉嚨發(fā)緊。
父親失蹤那，他說去給鄰居家修水管，走了就沒回來。
警察說他“離家出走”，可母親信，每去派出所門等，首到咳出血來。
“滾！”
陳默咬著牙罵。
耗子笑了，松他站起身：“明兒我去你家收賬，要是見著……”他指了指煤爐，“我就把這煤爐砸了，讓你媽喝西風(fēng)?！?br>
個罵罵咧咧地走了。
陳默爬起來，撿起頂門棍，棍頭的漿糊己經(jīng)干了，硬邦邦的。
他摸了摸棍尾——那有道刻痕，是父親教他打家具留的：“默，這棍子要用來護(hù)著該護(hù)的?！?br>
，陳默出父親的鐵皮筆記本。
筆記本夾著張照片：年輕的父親穿著工裝，站銹街的槐樹，旁邊站著個穿警服的男——陳默認(rèn)得，那是，銹街游戲廳的板。
照片背面寫著：“5年春，和拆遷辦門。”
“啪嗒?！?br>
滴水落照片。
陳默抬頭，見母親站門，攥著張皺巴巴的紙。
“默，你爸的舉報信?！?br>
母親的聲音發(fā)，“我昨箱子底到的……”陳默接過信，信紙己經(jīng)發(fā)，字跡卻很清晰：“市紀(jì)委同志，我是城建筑公司技術(shù)員陳建，舉報宏達(dá)拆遷公司勾結(jié)市建委主趙立奎，非法拆、挪用拆遷款……你爸就是因為他們才失蹤的。”
母親哭出聲，“耗子他叔是宏達(dá)的股，趙立奎是他親叔叔……”陳默的。
他想起耗子剛才說的話——“你爸當(dāng)年就是這么跟我叔板的”。
原來是意，是謀。
凌晨點，母親突然劇烈咳嗽。
陳默扶她坐起來，見她嘴角滲出血絲。
他摸去灶屋燒熱水，煤爐的火星子濺出來，落地，燙出個個坑。
“默……”母親抓住他的，“要是哪我走了……媽，您別瞎說！”
陳默打斷她，“我明就去醫(yī)院賣血，夠您個月的藥?！?br>
母親搖頭，從枕頭摸出個紅布包，面是枚鐲子——那是他們的婚戒，父親走前塞給母親的。
“要是實撐去……就把房子賣了?！?br>
“賣！”
陳默吼道，“這是爸的房子！”
母親笑了，眼淚順著皺紋往淌：“傻孩子，房子再，沒命住有啥用？”
亮，母親睡著了。
陳默坐頭，盯著墻的掛鐘——指針停點七，那是父親失蹤的間。
他摸出父親的筆記本，到后頁，面用鉛筆寫著：“青城有部，頭目，和趙立奎是拜把子兄弟?！?br>
窗來麻雀的聲。
陳默推窗，冷空氣灌進(jìn)來，他打了個寒顫。
銹街的早市己經(jīng)始熱鬧，賣早點的挑著擔(dān)子，吆喝聲混著油鍋的“滋啦”聲，飄進(jìn)他的耳朵。
他突然想起母親常說的話：“默，這道就像鍋豆?jié){，著熬得滾，底是渣子。
可你得記住——渣子沉底，豆?jié){總能濾清?！?br>
陳默捏緊了父親的筆記本。
他知道，有些渣子，得己動濾。
陳默蹲煤爐前扇風(fēng)，鋁鍋的豆?jié){“咕嘟咕嘟”冒著泡，汽裹著豆竄屋檐，又被風(fēng)卷著散結(jié)霜的磚墻。
他哈著氣搓，袖管露出半截青灰的秋衣——那是母親去年織的，針腳歪歪扭扭，洗得發(fā)。
“默！”
屋來母親的咳嗽聲，“煤球該添了?！?br>
陳默應(yīng)了聲，掀爐蓋，往爐膛塞了兩塊黢黢的煤球。
火星子“噼啪”響，映得他臉發(fā)紅。
他盯著爐壁的水漬，那是昨漏的，母親用舊報紙糊了層，又了。
“媽，我今兒去早市點糯米?！?br>
陳默扯了塊破巾擦，“您昨說想糖糕。”
屋沉默了片刻，接著來布料摩擦的窸窣聲。
陳默知道，母親又那個鐵皮餅干盒——那是父親留的唯遺物，鎖著半本舊筆記本和張泛的照片。
“用了?！?br>
母親的聲音啞得像砂紙，“周嬸子今早了半筐糯米，夠斤糖糕。”
陳默頓了頓，沒接話。
周嬸子是隔壁賣酸菜的，個月他幫她修了漏雨的屋頂，她記著。
可母親總說“欠家的要還”，偏要拿己曬的紅薯干去，結(jié)被周嬸子推回來：“王淑芬，你當(dāng)我這是菜市場？”
“默，把桌的藥端來?！?br>
母親又咳嗽了，這次帶了血絲，“夫說這瓶止咳糖漿得按喝?！?br>
陳默端起藍(lán)邊瓷碗，藥汁苦得他皺眉。
他盯著母親頭的藥瓶——己經(jīng)空了半，可他兜只有塊，夠兩包方便面。
“媽，要……咱把屋那棉絮賣了？”
陳默試探著說，“張爺收舊物，說能給二塊?！?br>
母親的咳嗽聲突然停了。
陳默見她背對著他，肩膀得厲害。
“賣?！?br>
母親的聲音輕得像嘆息，“那是你爸結(jié)婚的?！?br>
陳默沒再說話。
父親他七歲那年走的，說是去地打工，后來寄回家的后封信寫著：“銹街的房子別賣，等我回來修?！?br>
可這等，就是年。
“哐當(dāng)”聲。
門被踹了。
個穿夾克的伙子堵門，為首的那個叼著煙，眉紋著條蜈蚣——是耗子。
“王嬸兒，今兒保護(hù)費該交了?！?br>
耗子踢了踢墻角的煤筐，“個月塊，這個月漲二?！?br>
母親扶著墻站起來，她的背是針孔，青腫得像發(fā)面饅頭：“耗子，我這月……就剩塊了?！?br>
“塊？”
耗子嗤笑聲，從兜摸出張皺巴巴的紙，“見沒？
這是你簽的協(xié)議——銹街拆遷，你家那片地我們要蓋商場。
簽了字，給你萬；簽……”他把紙揉團(tuán)，砸母親胸，“你兒子的學(xué)費、你的藥，我給你斷。”
陳默的指甲掐進(jìn)掌。
他記得那張協(xié)議——周耗子把母親堵巷子，說“簽就掀了你家煤爐”。
母親哭著簽了字，回家后躲屋哭了半。
“耗子，我跟你拼了！”
陳默抄起門后的頂門棍，棍頭還沾著去年的漿糊。
“兔崽子！”
耗子甩了他耳光，陳默摔地，頂門棍飛出去遠(yuǎn)。
耗子踩住他的背，“你爸當(dāng)年就是這么跟我叔板的——結(jié)呢？”
他蹲來，揪住陳默的衣領(lǐng)，“你爸埋哪？
銹街后面的葬崗，連塊碑都沒有?！?br>
陳默的喉嚨發(fā)緊。
父親失蹤那，他說去給鄰居家修水管，走了就沒回來。
警察說他“離家出走”，可母親信，每去派出所門等，首到咳出血來。
“滾！”
陳默咬著牙罵。
耗子笑了，松他站起身：“明兒我去你家收賬，要是見著……”他指了指煤爐，“我就把這煤爐砸了，讓你媽喝西風(fēng)?！?br>
個罵罵咧咧地走了。
陳默爬起來，撿起頂門棍，棍頭的漿糊己經(jīng)干了，硬邦邦的。
他摸了摸棍尾——那有道刻痕，是父親教他打家具留的：“默，這棍子要用來護(hù)著該護(hù)的?！?br>
，陳默出父親的鐵皮筆記本。
筆記本夾著張照片：年輕的父親穿著工裝，站銹街的槐樹，旁邊站著個穿警服的男——陳默認(rèn)得，那是，銹街游戲廳的板。
照片背面寫著：“5年春，和拆遷辦門。”
“啪嗒?！?br>
滴水落照片。
陳默抬頭，見母親站門，攥著張皺巴巴的紙。
“默，你爸的舉報信?！?br>
母親的聲音發(fā)，“我昨箱子底到的……”陳默接過信，信紙己經(jīng)發(fā)，字跡卻很清晰：“市紀(jì)委同志，我是城建筑公司技術(shù)員陳建，舉報宏達(dá)拆遷公司勾結(jié)市建委主趙立奎，非法拆、挪用拆遷款……你爸就是因為他們才失蹤的。”
母親哭出聲，“耗子他叔是宏達(dá)的股，趙立奎是他親叔叔……”陳默的。
他想起耗子剛才說的話——“你爸當(dāng)年就是這么跟我叔板的”。
原來是意，是謀。
凌晨點，母親突然劇烈咳嗽。
陳默扶她坐起來，見她嘴角滲出血絲。
他摸去灶屋燒熱水，煤爐的火星子濺出來，落地，燙出個個坑。
“默……”母親抓住他的，“要是哪我走了……媽，您別瞎說！”
陳默打斷她，“我明就去醫(yī)院賣血，夠您個月的藥?！?br>
母親搖頭，從枕頭摸出個紅布包，面是枚鐲子——那是他們的婚戒，父親走前塞給母親的。
“要是實撐去……就把房子賣了?！?br>
“賣！”
陳默吼道，“這是爸的房子！”
母親笑了，眼淚順著皺紋往淌：“傻孩子，房子再，沒命住有啥用？”
亮，母親睡著了。
陳默坐頭，盯著墻的掛鐘——指針停點七，那是父親失蹤的間。
他摸出父親的筆記本，到后頁，面用鉛筆寫著：“青城有部，頭目，和趙立奎是拜把子兄弟?！?br>
窗來麻雀的聲。
陳默推窗，冷空氣灌進(jìn)來，他打了個寒顫。
銹街的早市己經(jīng)始熱鬧，賣早點的挑著擔(dān)子，吆喝聲混著油鍋的“滋啦”聲，飄進(jìn)他的耳朵。
他突然想起母親常說的話：“默，這道就像鍋豆?jié){，著熬得滾，底是渣子。
可你得記住——渣子沉底，豆?jié){總能濾清?！?br>
陳默捏緊了父親的筆記本。
他知道，有些渣子，得己動濾。