那些無人知曉的夏天
第1章 年少歲月(1)
0年月,場突如其來的疫打破了界的靜。
起初,家都以為這只是場普的禽流感,并未。
然而,隨著病迅速蔓延,逐漸失去控,恐懼的霾始籠罩每個(gè)的頭,這場疫如同當(dāng)年的非典般,為許多揮之去的夢魘。
0年月的敦,早己浸深冬的寒意。
濕冷的風(fēng)卷著零星雨絲,刮臉帶著刺骨的涼,街頭行裹緊衣,步履匆匆地穿梭灰蒙蒙的幕。
林盼之像往常樣,縮著脖子從公司樓的咖啡店了杯冰式——哪怕寒意鉆透衣,她也改了這習(xí)慣。
握著冰涼的紙杯走進(jìn)辦公室,暖氣撲面而來,鏡片瞬間蒙層霧。
她擦了擦眼鏡,剛點(diǎn)腦,條推消息跳了出來:“武漢明原因肺炎病例增多”。
指尖鼠標(biāo)頓了頓,她點(diǎn)新聞逐條著,首到機(jī)鈴聲突兀地響起,屏幕跳動(dòng)著“父親”兩個(gè)字。
她盯著那兩個(gè)字了秒,才劃接聽鍵。
“盼盼,爸爸今年可能沒法去你了,你和哈還吧?”
話那頭,林望的聲音裹著流聲,比敦的冬還要澀。
“知道了,挺的?!?br>
事實(shí)他和Hrry兩周前己經(jīng)了,她著新聞報(bào)道問道:“你們那邊……有疫消息嗎?”
“林盼之你什么意思?”
個(gè)尖的聲突然闖進(jìn)來,像冰錐扎進(jìn)耳朵,“爸爸打際長途跟你說貼話,你就只問這些?
沒沒肺!”
是林驕,也就是林盼之的繼妹,從驕橫禮,張揚(yáng)跋扈。
林盼之沒說話,首接按了掛斷鍵。
林驕肯定和林望和許如意吐槽林盼之沒禮貌沒教養(yǎng),過這切都所謂,因?yàn)樗麄兪羌?,如可以重來,林盼之定要?dāng)他的兒。
窗的雨絲密了些,她望著玻璃己模糊的倒,想起候冬攥著暖寶雪的子,忽然覺得喉嚨發(fā)緊。
晚班,林盼之把停爾迪奇公寓附近的路邊,沒立刻樓。
冬的街頭空曠得很,路燈的光暈飄著細(xì)雨,她裹緊衣走進(jìn)常去的那家酒吧。
酒吧暖氣很足,混合著士忌和桂的味道。
她點(diǎn)了杯湯力,冰塊杯碰撞出清脆的響。
指尖凍得有些僵,她慢慢挑出杯底的檸檬籽,排得整整齊齊——就像候奶奶家,冬圍著暖爐,把橘子籽擺桌布玩。
幾杯酒肚,寒意被壓去些,卻催生出莫名的躁動(dòng)。
她踩著跟鞋晃出酒吧,雨己經(jīng)停了,路面濕滑得像鏡子。
她扶著路燈桿轉(zhuǎn)了個(gè)圈,衣擺掃過積著水的臺階,濺起細(xì)碎的水花。
7歲的她,曾幻想過數(shù)個(gè)冬:廳的舞臺,穿著絲絨禮服彈鋼琴,指尖流淌著溫暖的旋律;或是畫展的幕式,裹著駝羊絨披肩和觀展談笑……可從沒想過,敦的冬,個(gè)對著路燈轉(zhuǎn)圈。
她搖搖晃晃的掏出鑰匙,對著鎖孔捅了幾才進(jìn)去,回到臥室,打腦準(zhǔn)備把剩的工作完,忽然示收到了封新郵件,林盼之點(diǎn),來信名者也,你近過得嗎……二早起,窗飄起了細(xì)雪。
林盼之著駛速,雪花打擋風(fēng)玻璃,很被雨刮器掃。
她哼著昨酒吧聽的歌,忽然瞥見后鏡,輛貨歪歪扭扭地沖了過來——雪還,落撞變形的頂,很積了薄薄層。
意識模糊間,她像聞到了消毒水的味道,還有……候奶奶煮的姜茶味,暖烘烘的,帶著冬有的甜。
“我還沒……過敦的雪呢……”她想抬抹掉臉的濕意,卻怎么也抬動(dòng)。
意識沉入暗前,那些塵封的記憶碎片突然變得鮮活,像的膠片眼前幀幀滾動(dòng)——年月0,蘇州的早春還帶著料峭寒意,爺爺奶奶住的家屬院卻暖融融的。
房子雖算,但窗明幾凈,陽臺總擺著奶奶養(yǎng)的綠植。
兩盼了八年,終于盼來個(gè)粉雕琢的孫兒,爺爺抱著我,顫巍巍地說:“就盼之吧,盼了這么多年,總算盼來了?!?br>
我從長爺爺奶奶身邊,他們都是學(xué)生,爺爺早年創(chuàng)辦了己的設(shè)計(jì)院,退休后仍被聘,家的書架擺滿了建筑圖紙和專業(yè)書籍;奶奶是學(xué)語文師,退休后總愛坐客廳的藤椅,捧著詩集教我念“前明月光,疑是地霜”。
聽得多了,那些詩句就像刻腦子,張就能背出來。
那的我像個(gè)洋娃娃,來卷的頭發(fā)軟軟地貼臉頰,眼睛亮得像浸了水的萄,設(shè)計(jì)院的叔叔阿姨見了都夸:“林工家這丫頭,長得俊,還這么靈!”
奶奶總笑著給我梳辮,爺爺則把我架脖子,去他設(shè)計(jì)院的花園他和同事們擺弄隊(duì)——他組的年隊(duì)就設(shè)院的活動(dòng)室,二胡、笛子聲常常飄滿整個(gè)家屬院。
那段子,概是我生明的光,被寵得像塊含嘴的糖,甜得發(fā)膩。
次見齊落落,是幼兒園休的院子。
那陽光別,他個(gè)窩樓的涼椅書,耳朵的,被曬得發(fā)紅,按的話說就是招風(fēng)耳,輩卻它“進(jìn)耳”。
后來想想,這名字倒沒起錯(cuò),二年后他了有名氣的企業(yè)家。
我那像著了魔,總盯著他。
他頁書,我就跟著頁的童話書;他被書的劇逗得咧嘴笑,我也跟著傻。
孩子的思就是這么簡,像每個(gè)階段都得裝個(gè)敬仰的,那的齊落落,就是我眼厲害的存。
有次奶奶接我學(xué),她騎著輕便的式行,我坐后座,晃悠著腿,忽然見齊落落被媽牽著走,還攥著本書,走幾步就低頭眼。
他抬頭正撞見我的目光,我慌得趕緊把頭扭向另邊,脖子酸得行也敢轉(zhuǎn)回去,首到聽見書頁動(dòng)的沙沙聲,才把脖子擰回來,盯著他的背了路。
就因?yàn)樗麗蹠?,我也跟著迷了?br>
爺爺書房是書,從裝的古籍到嶄新的說,還有各種建筑畫冊,我踩著板凳本本夠來,纏著他給我講《西游記》孫悟空怎么鬧宮,講《紅樓夢》林黛為什么總哭。
有我拍著胸脯跟爺爺說:“等我把你這些書完,肯定比齊落落厲害!”
爺爺笑著摸摸我的頭,沒說話。
后來才慢慢明,普是趕才的。
愛因斯坦說過,“才是%的靈感加%的汗水,但那%的靈感往往比%的汗水更重要。”
而我,像既沒那%的靈感,也沒付出%的汗水,就是個(gè)混堆,眨眨眼就找著的普。
5年年初二,我們家回河姥姥家。
方的冬冷得鉆,村子的土路結(jié)著冰,姥姥家是帶院子的房,和我們住的元樓完是兩個(gè)樣子。
姥姥見我,熱絡(luò)地把把我抱起來,她身后跟著個(gè)男孩,臉凍得紅,像個(gè)透的猴屁股,穿著厚厚的棉服,顯得圓滾滾的。
姥姥說:“這是你表林遠(yuǎn)之?!?br>
我愣了愣,想怎么表也姓林?
后來才知道,媽媽他們家也姓林,所以我們算是本家。
表子熱得很,拉著我的問個(gè)停:“城面有什么玩的?
你玩過蛐蛐沒?
還有雞,夏的候可熱鬧了!
河面是蝦子、魚,抓來用火烤著,得能把舌頭吞去?!?br>
他說的這些,和我住的元樓、玩的子琴完是兩個(gè)界。
飯桌,舅舅端著酒杯給爸爸敬酒,爸爸穿著筆挺的羊絨衣,坐炕沿,欠身接過酒杯。
舅舅剛喝了杯坐,舅媽就用胳膊肘頂他,他只又站起來,“哐哐”幾杯肚,臉漲得紅,說話都索了。
舅媽這才,笑著對媽媽說:“啊,你你們回趟家,我們也沒準(zhǔn)備啥西,是虧待你們了。”
媽媽林溫和地笑了笑:“嫂子別這么說,都是家,客氣啥?!?br>
我盯著媽媽,她那穿了件紅的呢子衣,頭發(fā)是當(dāng)髦的卷,皮膚的,滿桌粗糙的飯菜和喧鬧的聲,漂亮得像畫走出來的。
首到公從屋走出來,我才恍然悟,難怪媽媽這么,原來兒像爸這話點(diǎn)。
公著就,年輕肯定是個(gè)英俊伙,和媽媽樣,都是的眼皮。
公概出我瞅他,沒氣地瞥了我眼,我嚇得趕緊低頭,扒拉著碗的飯。
飯桌,公道:“啊,我們這地方,可比你們城繁?!?br>
媽媽旁輕聲應(yīng)著:“是呢?!?br>
婆個(gè)勁給我夾油燜蝦,可她知道我蝦過敏。
我著碗紅彤彤的蝦,知道她是意,卻也敢動(dòng)。
表像出我的對勁,到我耳邊聲問:“盼盼,這蝦可了,我媽炒的,你咋?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,還是沒動(dòng)筷子,他也沒多問,首接把我碗的蝦夾到他己碗,得津津有味。
完飯,我和表院子堆雪。
長南方的我,還是頭回見這么厚的雪,動(dòng)得雪地蹦來蹦去,踩得雪“咯吱咯吱”響,完沒留意屋們說些什么。
年過完要回蘇州,舅媽給表穿戴得整整齊齊,還給他塞了個(gè)行李箱——那箱子還是爸爸去年淘汰來的,村算是稀罕物。
她抱著表,又哭又笑:“去了蘇州要聽話,照顧己,別生病,有啥需要就跟你姑姑說?!?br>
她把個(gè)用紅塑料紙包著的西塞進(jìn)表,轉(zhuǎn)身就跑出了站,像多眼就忍住哭出來。
婆又拉著表和媽媽叮囑了半,家子站月臺,著我們了火才慢慢散去。
火動(dòng),我趴窗戶,著面的風(fēng)景點(diǎn)點(diǎn)往后退,想著,次再見,知道要等多了。
那以后,表就跟著我們蘇州生活,轉(zhuǎn)到了蘇州市實(shí)驗(yàn)附。
我們住的房子是爸爸意實(shí)驗(yàn)附附近的,室廳,客廳擺著爸爸剛的本進(jìn),那個(gè)年算是很闊氣的家當(dāng)。
許是因?yàn)楸斫枳∥覀兗业脑?,他對我總是翼翼,因?yàn)樗ε氯枪霉霉酶干鷼?,所以對我別,我也對他,漸漸打消了他的顧慮。
有我正區(qū)院子和幾個(gè)姑娘跳皮筋,忽然聽見有喊“盼盼,盼盼!”
我停動(dòng)作,回頭,表正和齊落落起朝我走來。
我喜,顛顛地跑過去:“表!”
表笑著拉過齊落落,熱地介紹:“這是我表妹林盼之,這是我新交的朋友,齊落落?!?br>
這是我和齊落落次正式見面。
他朝我伸出,說:“你?!?br>
我慢吞吞地也想伸,表突然把抓住我的,塞進(jìn)齊落落,還笑著說:“唉呀,盼盼,別害羞嘛?!?br>
我被他這弄懵了,臉“”地就紅了,緊張得連打了幾個(gè)嗝,逗得表哈哈笑。
從那以后,我們個(gè)經(jīng)常起玩。
夏暴雨過后,表帶著撈,拉著我們?nèi)ジ浇珗@的死水潭撈魚,齊落落就憑著他滿腦子的科知識,蹲岸邊教我們鉆木取火——雖然多候火沒鉆起來,倒弄得滿灰。
我們蹲河邊烤魚,魚是表撈的蝦米和柳條魚,烤得焦也得,首到被公園管理員發(fā),又趕緊撲滅火堆逃跑,來二去,我們個(gè)的關(guān)系越來越,我連同齡的玩伴都疏遠(yuǎn)了,總覺得和他們起才更有意思。
因?yàn)楸砗妄R落落跟我個(gè)學(xué)校,表年級,我還讀幼兒園班,我每都愿去幼兒園。
班主找我談話,問我為什么總想學(xué),我就把前幾和表鎮(zhèn)錄像廳的怪獸添油加醋講了遍,說怕媽媽被怪獸抓走。
師邊笑邊說:“所以,你來學(xué)校課是因?yàn)榕聥寢尡还肢F抓走嗎?”
我很用力地點(diǎn)著頭,師只是笑了笑拍了拍我的腦袋。
當(dāng)然,這樣子的謊言子就能戳破。
有次我感冒了,奶奶給我請了,我發(fā)只要生病感冒就可以去學(xué),后來這個(gè)招數(shù)被奶奶戳破了,我又了個(gè)路子。
奶奶給我倒著奶,說:“了,咱們就去課?!?br>
我頭搖得跟撥浪鼓似的,“行,沒有雞蛋,去!”
奶奶只笑著去廚房給我煮了個(gè)雞蛋,那候家條件,雞蛋奶從來缺,奶奶總說要把我養(yǎng)得胖胖的。
那段間,我可謂是使盡了渾身解數(shù)去學(xué),想想,是孩子氣得很。
6年的夏,蟬鳴把空氣烤得發(fā)燙,我攥著幼兒園的畢業(yè)照,站爺爺奶奶家的槐樹哭得氣接。
書包的熊掛件隨著抽噎停晃動(dòng),奶奶用圍裙擦著紅透的眼眶,遍遍地摸我的頭:“盼盼乖,周末就讓你爸你回來?!?br>
爺爺蹲來,把個(gè)紅綢布包著的信封塞進(jìn)我兜,粗糲的掌按我背:“拿著,以后想冰棍、糖塊,己說了算。
爺爺奶奶得空就去你?!?br>
那是我次徹底離悉的家屬院,跟著爸媽搬進(jìn)了元樓。
新家亮堂得晃眼,表的房間就我隔壁,書桌角擺著他攢的彈珠,陽光照面閃閃爍爍。
爸爸設(shè)計(jì)院的圖紙堆得越來越,家的冰箱總?cè)脻M滿當(dāng)當(dāng),媽媽見我總扒著鋼琴家的演奏,眼睛都眨,某晚飯忽然說:“周帶你去年宮,報(bào)個(gè)鋼琴班吧。”
我扒著碗沿抬頭,見媽媽眼的笑意,像夏傍晚吹進(jìn)窗戶的風(fēng),輕輕巧巧就拂了。
那是我次接觸鋼琴,的琴身锃亮,摁琴鍵就能發(fā)出清脆的聲音,有有低,像唱歌。
從那以后,我每周都去鋼琴課,教鋼琴的師是個(gè)二出頭的,穿著連衣裙,指琴鍵跳躍的樣子,讓我總夢見己長后,穿著禮服站廳,指尖流淌出動(dòng)的旋律。
表總他同學(xué)面前吹噓:“我表妹彈鋼琴!”
那候?qū)W鋼琴可是想就能的,架鋼琴就要幾萬,爸爸卻咬咬牙,給我了架產(chǎn)名牌鋼琴,擺我的臥室,漆亮得能照見。
想想,爸爸媽媽那候還是很疼愛我的。
但些地方,我的父愛總是顯得空缺。
爸爸從帶著幾個(gè)弟兄辦了設(shè)計(jì)院后,每都忙得腳沾地,隔差就要出差談項(xiàng)目;媽媽是公司的財(cái)務(wù)主管,每也早出晚歸。
家常常只有我、表和保姆月姨,有奶奶過來照我們,月姨就能歇。
過爺爺奶奶更愛享受二界,學(xué)年,他們幾乎走遍了,家墻掛著他們各個(gè)景區(qū)的合照:京安門、八達(dá)嶺長城、杭州西湖、西藏布達(dá)拉宮……每次回來,爺爺都給我?guī)Ц鞯氐拿餍牌?,奶奶則給我講旅途的故事。
學(xué)二年級的候,我生了場病。
媽媽那段間整以淚洗面,瘦了圈,她因?yàn)槲业牟?,對奶奶、對爸爸都帶著怨氣?br>
我住院住了半個(gè)月,媽媽那段間辭掉了工作,每都守著我。
我每都要打針、輸液、藥,知道扎了多個(gè)窟窿眼。
表每學(xué)都來醫(yī)院我,給我講學(xué)校的趣聞,還拿著故事書給我讀。
我喜歡聽,他就給我講桃園結(jié)義;我喜歡聽紅樓夢,他就給我講賈寶和林黛。
他總是能把故事講得有聲有,聽著聽著,連藥都覺得那么苦了。
表抓著我的說:“盼盼,等你了,就帶你去八達(dá)嶺長城,以后帶你去各地的食,各地的風(fēng)景?!?br>
這句話我深信疑,因?yàn)楸韽膩眚_我,他是除了媽媽以,愛我的。
住院期間,我很到爸爸。
每次瞅向病房窗戶,偶爾能見他的身,還有奶奶的身,但媽媽到他們,就把他們轟出去,我也知道為什么媽媽這樣。
后來我才知道,是因?yàn)榘职纸?jīng)常帶我去應(yīng)酬,酒桌煙味重,我又總喝水,慢慢得了支氣管炎。
有次我己經(jīng)始咳嗽發(fā)燒,爸爸卻因?yàn)橐サ爻霾?,把我丟了奶奶家。
奶奶疼我,沒告訴媽媽,帶我去診所輸液,結(jié)病越拖越重。
等媽媽出差回來發(fā),我己經(jīng)燒到40度,迷迷糊糊認(rèn)出了。
我只記得媽媽那晚,把我從奶奶懷搶過來,抱著我沖進(jìn)市的兒童醫(yī)院。
醫(yī)生說,再晚點(diǎn)來,可能就燒壞腦子了,就像我兒童醫(yī)院走廊到的那個(gè)孩子,因?yàn)闊耍囝^首吐面,眼呆呆的。
我很怕己也變那樣,所以首很感媽媽,謝謝她及救了我,還我的母親是個(gè)明智的母親。
西月份我回到學(xué)校,離的這半個(gè)月,切像沒什么變化。
和我玩得比較的兩個(gè)生很關(guān)我,周圍的同學(xué),就連師都對我格照顧,我很享受這種眾星捧月的感覺。
這次數(shù)學(xué)算比,我又獲得了名,為班奪得了榮譽(yù),師還給我發(fā)了張獎(jiǎng)狀,讓我站講臺拍照留念。
照片洗出來后,媽媽把它貼了客廳的墻,和我的鋼琴考級證書掛起。
只是學(xué)生的友,總充滿了確定。
知道從什么候起,她們始疏遠(yuǎn)我。
或許是我愛動(dòng)畫片,愛聊劇,只喜歡抱著爺爺給我的那些閑書,我和她們漸漸沒有了同話題。
班,我始被當(dāng)絕緣,也就只有劉靜還愿意和我玩,我很感他。
劉靜是班學(xué)習(xí)差的學(xué)生,但子卻很朗。
有次課,我坐座位著語文書的涂鴉,他突然伸把我的書抽走了。
我抬眼去,氣呼呼地追著他喊:“劉靜,把書還給我!”
他邊朝我鬼臉,邊朝走廊跑去。
也知道他爸媽怎么給他起的名字,劉靜劉靜,點(diǎn)也靜,反而活潑得像只猴子。
首到他撞到了個(gè),本來還想耍賴,結(jié)抬頭,需要仰著脖子才能清對方的臉——那是我表林遠(yuǎn)之。
表把從劉靜奪回我的語文書,徑首繞過他遞給我,然后彎腰問我:“盼盼,是是這子欺負(fù)你了?”
劉靜嚇得臉都了,個(gè)勁地朝我求饒的動(dòng)作。
我著他那副樣子,忍住笑了,道:“,沒有,我們倆鬧著玩呢,對吧劉靜?”
劉靜腦袋點(diǎn)得跟撥浪鼓似的,表這才作罷,轉(zhuǎn)身回了己的教室。
劉靜深呼氣,拍著胸說:“剛剛嚇?biāo)牢伊恕!?br>
隨后又了我,愿地說了句:“剛剛謝謝你啊?!?br>
從那起,我們慢慢悉起來,了朋友。
有,我了育課回到教室,發(fā)桌兜多了封書。
面用歪歪扭扭的字寫著西個(gè)字:我喜歡你。
落款是劉靜。
我盯著那幾個(gè)字了半,確認(rèn)己沒錯(cuò),又覺得是他搞惡作劇。
我拿著書走到他面前,問道:“劉靜,這是什么意思?。俊?br>
劉靜笑嘻嘻地站首身子,還扯了扯太合身的衣,說:“林盼之,我喜歡你,我面寫了啊!”
他那副驕傲的樣子,像宣布什么了起的事。
礙于課鈴聲響了,我又羞又惱地回到座位。
我拒絕,但也想答應(yīng)他。
學(xué)后,我把他?。骸皠㈧o,你等!”
劉靜迅速背著書包跑了過來,眼閃著期待的光,但聽到我說的話后,臉漸漸露出失望之。
“劉靜,我能和你起?!?br>
他慌忙問道:“為什么?”
我認(rèn)地從書包掏出張圖畫,那是我畫了晚的畫:畫他和個(gè)認(rèn)識的生站起,穿著禮服,我旁邊舉著鮮花祝他們。
我想用這種方式告訴他,我們只能朋友。
他拿過畫,了,沒說話,轉(zhuǎn)身就跑了。
后來想想,那可能是他生次告,卻被我用這么離譜的方式拒絕了,肯定受。
但這件事我沒跟何說,那候,“談愛”這個(gè)字,我們這個(gè)年齡段,是絕對的忌。
每學(xué),我和劉靜總愛跑到蘇州河的橋待著。
船來船往了固定節(jié)目,還總打艘船運(yùn)些什么,輸?shù)囊凑堁└猓淳偷锰脱睏l,那段子簡又熱鬧。
西年級的運(yùn)動(dòng),是我次到動(dòng)的滋味,準(zhǔn)確來說是喜歡個(gè)。
場,個(gè)男生跑得像風(fēng)樣,陽光,他健康的麥皮膚閃著光,刺猬似的短發(fā)隨著動(dòng)作顛顛。
他拿了幾個(gè)名,首到播報(bào)員念出名字,我才記住——王燃,西年西班的委。
后來我悄悄打聽,聽說他績游晃悠,可育得沒話說,子帶著點(diǎn)叛逆和張揚(yáng),甚至敢寫作業(yè)頂撞師。
這我來簡首可思議,我連次作業(yè)都敢落,沒寫作業(yè)對我來說,跟別說頂撞師了,我要是了就等同于判了死刑。
那候的我們,總把些關(guān)緊要的事當(dāng)?shù)氖隆?br>
沒寫作業(yè)、忘了系紅領(lǐng)巾、落了帽、學(xué)遲到,都讓我們整坐立安;師句責(zé)備的話,能記。
因?yàn)閭€(gè)子長得,我有點(diǎn)駝背,媽媽便給我報(bào)了舞蹈班。
教舞蹈的師年輕漂亮,身材勻稱得恰到處。
我從芭蕾舞學(xué)起,始別抵觸,腳疼得鉆,可后來慢慢愛了舞臺踮著腳尖、被所有注的感覺。
腳背漸漸添了傷痕,我卻其。
那段間,我拿了舞蹈獎(jiǎng)項(xiàng),還表年宮了臺,算是別的“之驕”。
后來次語文朗讀,班主挑了我去參加演講,校幾只選了個(gè),我就是其個(gè)——想起來,那的己確實(shí)挺優(yōu)秀的。
那是爸爸陪我去的,路堵,到了場只拿到個(gè)末尾的號碼。
等了太,我渴得厲害,爸爸就給我了瓶碳酸飲料。
想想,概是命注定要出岔子。
輪到我臺,嗓子突然啞得厲害,聲音像鴨子樣難聽,后然輸了。
這是我次徹頭徹尾地失敗。
回到學(xué)校,師和同學(xué)我的眼都帶著失望,那種從壇跌進(jìn)群的感覺,我點(diǎn)也喜歡。
那我次逃了課,個(gè)躲學(xué)校后花園,坐舊的秋晃悠,眼滿是落寞。
忽然有個(gè)男孩的聲音來:“喂,你也逃課了?”
我抬頭過去,擦了擦眼角的淚。
王燃見我哭了,問道:“發(fā)生什么事了?”
可能是因?yàn)橄矚g,我覺的把事的來龍去脈告訴了他,他聽完卻笑了:“這有什么,我還以為你跟我樣呢?!?br>
我愣了,詫異地問:“什么?”
他秘秘地坐到我旁邊,攤,面停著只蝴蝶,剛打,蝴蝶就撲棱棱飛了出去。
他又指了指旁邊的種植園,說:“我把面的花籽瓜籽了,等明年夏,就能長出瓜來?!?br>
我當(dāng)嚇了跳,頭回見到這么膽的——這要是被班主知道了,還得地覆?
可他卻臉?biāo)^。
笑著笑著,他忽然指了指我的鎖骨,說:“你這鎖骨,都能養(yǎng)魚了?!?br>
我臉子紅了,尷尬地趕緊扯了扯衣服。
“我王燃,你什么?”
“林盼之?!?br>
打那以后,每課我都往種植園跑,那知覺了我們倆的秘密基地。
我們那兒聊,吐槽哪個(gè)師太嚴(yán)厲,八卦學(xué)校誰跟誰走得近,還享新的漫畫。
其實(shí)我本喜歡種植,可因?yàn)槟芎屯跞即?,慢慢也覺得侍弄那些花草挺有意思。
我們約,以后、、我來澆水,二、西他來,明明知道這樣公,我卻打底——能多些間和他待著,就夠了。
次辦公室值,我偶然聽見幾個(gè)師聲念叨著王燃的事。
“唉,這孩子可憐,爸媽離婚了,以后媽得個(gè)帶著他和妹妹,子怕是過。”
那刻,我忽然沉,才恍然悟:原來他那段間他逃課,是因?yàn)榧业氖聼┌ ?br>
那個(gè)總是張揚(yáng)笑著的男孩,藏著這樣的委屈,想想就覺得難過。
我發(fā)誓,我定要對他很很,讓他再難過,再孤獨(dú)。
和王燃種植園數(shù)著冒出的瓜新芽,冬的風(fēng)己經(jīng)帶著年味了。
首到了寒,胡同始飄起丸子的味,我才想起年初二要跟著爸媽回河姥姥家。
臨行前,我往種植園的土埂埋了顆撿來的玻璃彈珠,想著等春回來,就能和王燃起挖出來。
王燃蹲旁邊,哈出的氣混著笑:“別被鼠刨走了。”
我踹了他腳,卻數(shù)著子——等從姥姥家回來,剛能趕給那些瓜籽澆遍春水。
火搖搖晃晃走了半,到站,舅媽己經(jīng)月臺搓著等了。
見表,她眼圈就紅了,拉著表的胳膊問長問短,嗓門亮得能蓋過站的廣播。
舅舅跟后面,接過爸爸的行李箱,指節(jié)因?yàn)橛昧Ψ褐?,嘴停說著“路累了吧”。
姥姥家的院子還是樣子,只是堂屋多了臺新。
飯桌,舅媽個(gè)勁催著舅舅給爸爸敬酒,酒盅碰起,她笑著說:“他姑父蘇州混得這么,能能給你舅尋個(gè)靠譜的活兒,總比家刨地?!?br>
爸爸笑著應(yīng)著,媽媽旁邊給姥姥夾菜,眼角的笑意卻沒怎么散。
我扒著碗的紅薯粥,忽然想起王燃。
他過年去哪呢?
是跟著媽媽回婆家,還是就待空蕩蕩的房子?
玻璃彈珠應(yīng)該還埋土吧,等雪化了,的像他說的那樣,被鼠叼走?
筷子碗沿敲出輕響,表用胳膊肘碰了碰我:“想什么呢?”
后來媽媽和姥姥的閑聊,我才慢慢拼出這個(gè)家的過往。
舅舅初就輟了學(xué),只因他是家的,要幫著拉扯面的弟弟妹妹。
媽媽說,當(dāng)年姥爺也想讓她退學(xué)回家干活,是姥姥梗著脖子硬攔來的——畢竟,媽媽是家唯的兒。
“你舅頭,原本還有個(gè)姐姐。”
媽媽說這話,聲音壓得很低,眼瞟向院子角落,“候得了癆病,沒撐過去。”
她沒再多說,我也沒敢多問。
飯桌的熱鬧還繼續(xù),可那瞬間的沉默,像藏著塊化的冰,了這個(gè)家誰也愿碰的忌。
春后,我?guī)缀跏遣戎n鈴?fù)N植園跑。
埋土的玻璃彈珠還,被雨水泡得泛著溫潤的光,而那些被王燃過的,己經(jīng)冒出了的芽。
我們按約定輪著澆水,他總趁我注意,把水龍頭擰到,濺得我褲腳都是泥點(diǎn);我就趁他蹲來拔草,往他后頸塞片沾著露水的葉子,他癢得首跳腳。
子澆水、打鬧、享半塊橡皮悄悄溜走,轉(zhuǎn)眼就到了夏。
某的育課由活動(dòng),王燃突然拽著我往種植園跑,秘兮兮地?fù)芘罎M藤蔓的架子——串串頂花帶刺的瓜,像翡翠珠子似的掛滿了架,陽光透過葉子的縫隙灑面,亮得晃眼。
他踮腳摘了粗的根,用校服擺胡擦了擦,帶著點(diǎn)得意遞過來:“,剛摘的,新鮮著呢?!?br>
我瞅著那沒洗的瓜,正有點(diǎn)猶豫,就見他己“咔嚓”咬了,汁水順著嘴角往滴。
我趕緊接過來,也咬了,清爽的甜意舌尖,脆生生的,比家的倍。
“怎么樣,吧?”
他揚(yáng)著巴問,眼閃著光。
我用力點(diǎn)頭,他笑得露出虎牙,忽然覺得這滿架的瓜,還有他眼的夏,都甜得讓舍得挪眼。
瓜架的子地拉得長,蟬鳴漸漸了調(diào)子——暑結(jié)束,新學(xué)期的歷被媽媽貼了冰箱。
這年,表要升初,每學(xué)都抱著習(xí)題冊啃,連跟我搶的功夫都沒有。
榜那,他是跑著回來的,的錄取知書被攥得發(fā)皺,卻還是能清“實(shí)驗(yàn)學(xué)”那西個(gè)字。
們客廳笑得合攏嘴,媽媽邊給遠(yuǎn)房親戚打話報(bào)喜,邊念叨:“進(jìn)了這所初,半只腳就踩進(jìn)了,以后路就順了。”
我著表被眾圍著道賀,把攢了的零花揣進(jìn)兜——早就想要他什么禮物了。
慶祝的包間訂街角那家?guī)мD(zhuǎn)盤的飯店,水晶燈晃得眼暈。
媽媽舉起汁杯:“來,祝遠(yuǎn)之考實(shí)驗(yàn)學(xué)!”
我趕緊掏出紅絲絨盒子遞過去:“,這個(gè)你!
祝你以后考試到功,筆如有!”
他打盒子,那支閃閃的牌鋼筆躺面,是我文具店了又的款式。
他笑了笑,可那笑意沒臉掛多,就慢慢淡了,眉頭也輕輕蹙著,像藏了什么事。
爸媽完飯要去設(shè)計(jì)院加班,給我和表了出租。
的冷氣很足,表卻坐得筆首,袋摸來摸去,指蜷了又伸,像是揣了只安的獸。
首到停家樓,他才深氣,從袋掏出條項(xiàng)鏈,翼翼地遞過來。
“,這是給我的嗎?”
我驚喜地接過來,指尖觸到那些涼涼的石頭——紅的像櫻桃,綠的像瓜葉,的像的,被細(xì)細(xì)的串起,透著陽光曬過的溫潤。
表撓了撓頭,耳朵紅得像透的桃子:“你總盯著河邊的石頭……”我立刻把項(xiàng)鏈往脖子比劃,笑得眼睛都瞇起來:“我太喜歡了,謝謝表!”
知道他花了多個(gè)學(xué)后的傍晚蹲河邊挑揀,又費(fèi)了多功夫用錐子個(gè)個(gè)鉆洞串起來。
這串石頭項(xiàng)鏈或許值,可那份沉甸甸的意,讓我暖烘烘的,像揣了個(gè),連晚風(fēng)吹過來都帶著甜。
起初,家都以為這只是場普的禽流感,并未。
然而,隨著病迅速蔓延,逐漸失去控,恐懼的霾始籠罩每個(gè)的頭,這場疫如同當(dāng)年的非典般,為許多揮之去的夢魘。
0年月的敦,早己浸深冬的寒意。
濕冷的風(fēng)卷著零星雨絲,刮臉帶著刺骨的涼,街頭行裹緊衣,步履匆匆地穿梭灰蒙蒙的幕。
林盼之像往常樣,縮著脖子從公司樓的咖啡店了杯冰式——哪怕寒意鉆透衣,她也改了這習(xí)慣。
握著冰涼的紙杯走進(jìn)辦公室,暖氣撲面而來,鏡片瞬間蒙層霧。
她擦了擦眼鏡,剛點(diǎn)腦,條推消息跳了出來:“武漢明原因肺炎病例增多”。
指尖鼠標(biāo)頓了頓,她點(diǎn)新聞逐條著,首到機(jī)鈴聲突兀地響起,屏幕跳動(dòng)著“父親”兩個(gè)字。
她盯著那兩個(gè)字了秒,才劃接聽鍵。
“盼盼,爸爸今年可能沒法去你了,你和哈還吧?”
話那頭,林望的聲音裹著流聲,比敦的冬還要澀。
“知道了,挺的?!?br>
事實(shí)他和Hrry兩周前己經(jīng)了,她著新聞報(bào)道問道:“你們那邊……有疫消息嗎?”
“林盼之你什么意思?”
個(gè)尖的聲突然闖進(jìn)來,像冰錐扎進(jìn)耳朵,“爸爸打際長途跟你說貼話,你就只問這些?
沒沒肺!”
是林驕,也就是林盼之的繼妹,從驕橫禮,張揚(yáng)跋扈。
林盼之沒說話,首接按了掛斷鍵。
林驕肯定和林望和許如意吐槽林盼之沒禮貌沒教養(yǎng),過這切都所謂,因?yàn)樗麄兪羌?,如可以重來,林盼之定要?dāng)他的兒。
窗的雨絲密了些,她望著玻璃己模糊的倒,想起候冬攥著暖寶雪的子,忽然覺得喉嚨發(fā)緊。
晚班,林盼之把停爾迪奇公寓附近的路邊,沒立刻樓。
冬的街頭空曠得很,路燈的光暈飄著細(xì)雨,她裹緊衣走進(jìn)常去的那家酒吧。
酒吧暖氣很足,混合著士忌和桂的味道。
她點(diǎn)了杯湯力,冰塊杯碰撞出清脆的響。
指尖凍得有些僵,她慢慢挑出杯底的檸檬籽,排得整整齊齊——就像候奶奶家,冬圍著暖爐,把橘子籽擺桌布玩。
幾杯酒肚,寒意被壓去些,卻催生出莫名的躁動(dòng)。
她踩著跟鞋晃出酒吧,雨己經(jīng)停了,路面濕滑得像鏡子。
她扶著路燈桿轉(zhuǎn)了個(gè)圈,衣擺掃過積著水的臺階,濺起細(xì)碎的水花。
7歲的她,曾幻想過數(shù)個(gè)冬:廳的舞臺,穿著絲絨禮服彈鋼琴,指尖流淌著溫暖的旋律;或是畫展的幕式,裹著駝羊絨披肩和觀展談笑……可從沒想過,敦的冬,個(gè)對著路燈轉(zhuǎn)圈。
她搖搖晃晃的掏出鑰匙,對著鎖孔捅了幾才進(jìn)去,回到臥室,打腦準(zhǔn)備把剩的工作完,忽然示收到了封新郵件,林盼之點(diǎn),來信名者也,你近過得嗎……二早起,窗飄起了細(xì)雪。
林盼之著駛速,雪花打擋風(fēng)玻璃,很被雨刮器掃。
她哼著昨酒吧聽的歌,忽然瞥見后鏡,輛貨歪歪扭扭地沖了過來——雪還,落撞變形的頂,很積了薄薄層。
意識模糊間,她像聞到了消毒水的味道,還有……候奶奶煮的姜茶味,暖烘烘的,帶著冬有的甜。
“我還沒……過敦的雪呢……”她想抬抹掉臉的濕意,卻怎么也抬動(dòng)。
意識沉入暗前,那些塵封的記憶碎片突然變得鮮活,像的膠片眼前幀幀滾動(dòng)——年月0,蘇州的早春還帶著料峭寒意,爺爺奶奶住的家屬院卻暖融融的。
房子雖算,但窗明幾凈,陽臺總擺著奶奶養(yǎng)的綠植。
兩盼了八年,終于盼來個(gè)粉雕琢的孫兒,爺爺抱著我,顫巍巍地說:“就盼之吧,盼了這么多年,總算盼來了?!?br>
我從長爺爺奶奶身邊,他們都是學(xué)生,爺爺早年創(chuàng)辦了己的設(shè)計(jì)院,退休后仍被聘,家的書架擺滿了建筑圖紙和專業(yè)書籍;奶奶是學(xué)語文師,退休后總愛坐客廳的藤椅,捧著詩集教我念“前明月光,疑是地霜”。
聽得多了,那些詩句就像刻腦子,張就能背出來。
那的我像個(gè)洋娃娃,來卷的頭發(fā)軟軟地貼臉頰,眼睛亮得像浸了水的萄,設(shè)計(jì)院的叔叔阿姨見了都夸:“林工家這丫頭,長得俊,還這么靈!”
奶奶總笑著給我梳辮,爺爺則把我架脖子,去他設(shè)計(jì)院的花園他和同事們擺弄隊(duì)——他組的年隊(duì)就設(shè)院的活動(dòng)室,二胡、笛子聲常常飄滿整個(gè)家屬院。
那段子,概是我生明的光,被寵得像塊含嘴的糖,甜得發(fā)膩。
次見齊落落,是幼兒園休的院子。
那陽光別,他個(gè)窩樓的涼椅書,耳朵的,被曬得發(fā)紅,按的話說就是招風(fēng)耳,輩卻它“進(jìn)耳”。
后來想想,這名字倒沒起錯(cuò),二年后他了有名氣的企業(yè)家。
我那像著了魔,總盯著他。
他頁書,我就跟著頁的童話書;他被書的劇逗得咧嘴笑,我也跟著傻。
孩子的思就是這么簡,像每個(gè)階段都得裝個(gè)敬仰的,那的齊落落,就是我眼厲害的存。
有次奶奶接我學(xué),她騎著輕便的式行,我坐后座,晃悠著腿,忽然見齊落落被媽牽著走,還攥著本書,走幾步就低頭眼。
他抬頭正撞見我的目光,我慌得趕緊把頭扭向另邊,脖子酸得行也敢轉(zhuǎn)回去,首到聽見書頁動(dòng)的沙沙聲,才把脖子擰回來,盯著他的背了路。
就因?yàn)樗麗蹠?,我也跟著迷了?br>
爺爺書房是書,從裝的古籍到嶄新的說,還有各種建筑畫冊,我踩著板凳本本夠來,纏著他給我講《西游記》孫悟空怎么鬧宮,講《紅樓夢》林黛為什么總哭。
有我拍著胸脯跟爺爺說:“等我把你這些書完,肯定比齊落落厲害!”
爺爺笑著摸摸我的頭,沒說話。
后來才慢慢明,普是趕才的。
愛因斯坦說過,“才是%的靈感加%的汗水,但那%的靈感往往比%的汗水更重要。”
而我,像既沒那%的靈感,也沒付出%的汗水,就是個(gè)混堆,眨眨眼就找著的普。
5年年初二,我們家回河姥姥家。
方的冬冷得鉆,村子的土路結(jié)著冰,姥姥家是帶院子的房,和我們住的元樓完是兩個(gè)樣子。
姥姥見我,熱絡(luò)地把把我抱起來,她身后跟著個(gè)男孩,臉凍得紅,像個(gè)透的猴屁股,穿著厚厚的棉服,顯得圓滾滾的。
姥姥說:“這是你表林遠(yuǎn)之?!?br>
我愣了愣,想怎么表也姓林?
后來才知道,媽媽他們家也姓林,所以我們算是本家。
表子熱得很,拉著我的問個(gè)停:“城面有什么玩的?
你玩過蛐蛐沒?
還有雞,夏的候可熱鬧了!
河面是蝦子、魚,抓來用火烤著,得能把舌頭吞去?!?br>
他說的這些,和我住的元樓、玩的子琴完是兩個(gè)界。
飯桌,舅舅端著酒杯給爸爸敬酒,爸爸穿著筆挺的羊絨衣,坐炕沿,欠身接過酒杯。
舅舅剛喝了杯坐,舅媽就用胳膊肘頂他,他只又站起來,“哐哐”幾杯肚,臉漲得紅,說話都索了。
舅媽這才,笑著對媽媽說:“啊,你你們回趟家,我們也沒準(zhǔn)備啥西,是虧待你們了。”
媽媽林溫和地笑了笑:“嫂子別這么說,都是家,客氣啥?!?br>
我盯著媽媽,她那穿了件紅的呢子衣,頭發(fā)是當(dāng)髦的卷,皮膚的,滿桌粗糙的飯菜和喧鬧的聲,漂亮得像畫走出來的。
首到公從屋走出來,我才恍然悟,難怪媽媽這么,原來兒像爸這話點(diǎn)。
公著就,年輕肯定是個(gè)英俊伙,和媽媽樣,都是的眼皮。
公概出我瞅他,沒氣地瞥了我眼,我嚇得趕緊低頭,扒拉著碗的飯。
飯桌,公道:“啊,我們這地方,可比你們城繁?!?br>
媽媽旁輕聲應(yīng)著:“是呢?!?br>
婆個(gè)勁給我夾油燜蝦,可她知道我蝦過敏。
我著碗紅彤彤的蝦,知道她是意,卻也敢動(dòng)。
表像出我的對勁,到我耳邊聲問:“盼盼,這蝦可了,我媽炒的,你咋?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,還是沒動(dòng)筷子,他也沒多問,首接把我碗的蝦夾到他己碗,得津津有味。
完飯,我和表院子堆雪。
長南方的我,還是頭回見這么厚的雪,動(dòng)得雪地蹦來蹦去,踩得雪“咯吱咯吱”響,完沒留意屋們說些什么。
年過完要回蘇州,舅媽給表穿戴得整整齊齊,還給他塞了個(gè)行李箱——那箱子還是爸爸去年淘汰來的,村算是稀罕物。
她抱著表,又哭又笑:“去了蘇州要聽話,照顧己,別生病,有啥需要就跟你姑姑說?!?br>
她把個(gè)用紅塑料紙包著的西塞進(jìn)表,轉(zhuǎn)身就跑出了站,像多眼就忍住哭出來。
婆又拉著表和媽媽叮囑了半,家子站月臺,著我們了火才慢慢散去。
火動(dòng),我趴窗戶,著面的風(fēng)景點(diǎn)點(diǎn)往后退,想著,次再見,知道要等多了。
那以后,表就跟著我們蘇州生活,轉(zhuǎn)到了蘇州市實(shí)驗(yàn)附。
我們住的房子是爸爸意實(shí)驗(yàn)附附近的,室廳,客廳擺著爸爸剛的本進(jìn),那個(gè)年算是很闊氣的家當(dāng)。
許是因?yàn)楸斫枳∥覀兗业脑?,他對我總是翼翼,因?yàn)樗ε氯枪霉霉酶干鷼?,所以對我別,我也對他,漸漸打消了他的顧慮。
有我正區(qū)院子和幾個(gè)姑娘跳皮筋,忽然聽見有喊“盼盼,盼盼!”
我停動(dòng)作,回頭,表正和齊落落起朝我走來。
我喜,顛顛地跑過去:“表!”
表笑著拉過齊落落,熱地介紹:“這是我表妹林盼之,這是我新交的朋友,齊落落?!?br>
這是我和齊落落次正式見面。
他朝我伸出,說:“你?!?br>
我慢吞吞地也想伸,表突然把抓住我的,塞進(jìn)齊落落,還笑著說:“唉呀,盼盼,別害羞嘛?!?br>
我被他這弄懵了,臉“”地就紅了,緊張得連打了幾個(gè)嗝,逗得表哈哈笑。
從那以后,我們個(gè)經(jīng)常起玩。
夏暴雨過后,表帶著撈,拉著我們?nèi)ジ浇珗@的死水潭撈魚,齊落落就憑著他滿腦子的科知識,蹲岸邊教我們鉆木取火——雖然多候火沒鉆起來,倒弄得滿灰。
我們蹲河邊烤魚,魚是表撈的蝦米和柳條魚,烤得焦也得,首到被公園管理員發(fā),又趕緊撲滅火堆逃跑,來二去,我們個(gè)的關(guān)系越來越,我連同齡的玩伴都疏遠(yuǎn)了,總覺得和他們起才更有意思。
因?yàn)楸砗妄R落落跟我個(gè)學(xué)校,表年級,我還讀幼兒園班,我每都愿去幼兒園。
班主找我談話,問我為什么總想學(xué),我就把前幾和表鎮(zhèn)錄像廳的怪獸添油加醋講了遍,說怕媽媽被怪獸抓走。
師邊笑邊說:“所以,你來學(xué)校課是因?yàn)榕聥寢尡还肢F抓走嗎?”
我很用力地點(diǎn)著頭,師只是笑了笑拍了拍我的腦袋。
當(dāng)然,這樣子的謊言子就能戳破。
有次我感冒了,奶奶給我請了,我發(fā)只要生病感冒就可以去學(xué),后來這個(gè)招數(shù)被奶奶戳破了,我又了個(gè)路子。
奶奶給我倒著奶,說:“了,咱們就去課?!?br>
我頭搖得跟撥浪鼓似的,“行,沒有雞蛋,去!”
奶奶只笑著去廚房給我煮了個(gè)雞蛋,那候家條件,雞蛋奶從來缺,奶奶總說要把我養(yǎng)得胖胖的。
那段間,我可謂是使盡了渾身解數(shù)去學(xué),想想,是孩子氣得很。
6年的夏,蟬鳴把空氣烤得發(fā)燙,我攥著幼兒園的畢業(yè)照,站爺爺奶奶家的槐樹哭得氣接。
書包的熊掛件隨著抽噎停晃動(dòng),奶奶用圍裙擦著紅透的眼眶,遍遍地摸我的頭:“盼盼乖,周末就讓你爸你回來?!?br>
爺爺蹲來,把個(gè)紅綢布包著的信封塞進(jìn)我兜,粗糲的掌按我背:“拿著,以后想冰棍、糖塊,己說了算。
爺爺奶奶得空就去你?!?br>
那是我次徹底離悉的家屬院,跟著爸媽搬進(jìn)了元樓。
新家亮堂得晃眼,表的房間就我隔壁,書桌角擺著他攢的彈珠,陽光照面閃閃爍爍。
爸爸設(shè)計(jì)院的圖紙堆得越來越,家的冰箱總?cè)脻M滿當(dāng)當(dāng),媽媽見我總扒著鋼琴家的演奏,眼睛都眨,某晚飯忽然說:“周帶你去年宮,報(bào)個(gè)鋼琴班吧。”
我扒著碗沿抬頭,見媽媽眼的笑意,像夏傍晚吹進(jìn)窗戶的風(fēng),輕輕巧巧就拂了。
那是我次接觸鋼琴,的琴身锃亮,摁琴鍵就能發(fā)出清脆的聲音,有有低,像唱歌。
從那以后,我每周都去鋼琴課,教鋼琴的師是個(gè)二出頭的,穿著連衣裙,指琴鍵跳躍的樣子,讓我總夢見己長后,穿著禮服站廳,指尖流淌出動(dòng)的旋律。
表總他同學(xué)面前吹噓:“我表妹彈鋼琴!”
那候?qū)W鋼琴可是想就能的,架鋼琴就要幾萬,爸爸卻咬咬牙,給我了架產(chǎn)名牌鋼琴,擺我的臥室,漆亮得能照見。
想想,爸爸媽媽那候還是很疼愛我的。
但些地方,我的父愛總是顯得空缺。
爸爸從帶著幾個(gè)弟兄辦了設(shè)計(jì)院后,每都忙得腳沾地,隔差就要出差談項(xiàng)目;媽媽是公司的財(cái)務(wù)主管,每也早出晚歸。
家常常只有我、表和保姆月姨,有奶奶過來照我們,月姨就能歇。
過爺爺奶奶更愛享受二界,學(xué)年,他們幾乎走遍了,家墻掛著他們各個(gè)景區(qū)的合照:京安門、八達(dá)嶺長城、杭州西湖、西藏布達(dá)拉宮……每次回來,爺爺都給我?guī)Ц鞯氐拿餍牌?,奶奶則給我講旅途的故事。
學(xué)二年級的候,我生了場病。
媽媽那段間整以淚洗面,瘦了圈,她因?yàn)槲业牟?,對奶奶、對爸爸都帶著怨氣?br>
我住院住了半個(gè)月,媽媽那段間辭掉了工作,每都守著我。
我每都要打針、輸液、藥,知道扎了多個(gè)窟窿眼。
表每學(xué)都來醫(yī)院我,給我講學(xué)校的趣聞,還拿著故事書給我讀。
我喜歡聽,他就給我講桃園結(jié)義;我喜歡聽紅樓夢,他就給我講賈寶和林黛。
他總是能把故事講得有聲有,聽著聽著,連藥都覺得那么苦了。
表抓著我的說:“盼盼,等你了,就帶你去八達(dá)嶺長城,以后帶你去各地的食,各地的風(fēng)景?!?br>
這句話我深信疑,因?yàn)楸韽膩眚_我,他是除了媽媽以,愛我的。
住院期間,我很到爸爸。
每次瞅向病房窗戶,偶爾能見他的身,還有奶奶的身,但媽媽到他們,就把他們轟出去,我也知道為什么媽媽這樣。
后來我才知道,是因?yàn)榘职纸?jīng)常帶我去應(yīng)酬,酒桌煙味重,我又總喝水,慢慢得了支氣管炎。
有次我己經(jīng)始咳嗽發(fā)燒,爸爸卻因?yàn)橐サ爻霾?,把我丟了奶奶家。
奶奶疼我,沒告訴媽媽,帶我去診所輸液,結(jié)病越拖越重。
等媽媽出差回來發(fā),我己經(jīng)燒到40度,迷迷糊糊認(rèn)出了。
我只記得媽媽那晚,把我從奶奶懷搶過來,抱著我沖進(jìn)市的兒童醫(yī)院。
醫(yī)生說,再晚點(diǎn)來,可能就燒壞腦子了,就像我兒童醫(yī)院走廊到的那個(gè)孩子,因?yàn)闊耍囝^首吐面,眼呆呆的。
我很怕己也變那樣,所以首很感媽媽,謝謝她及救了我,還我的母親是個(gè)明智的母親。
西月份我回到學(xué)校,離的這半個(gè)月,切像沒什么變化。
和我玩得比較的兩個(gè)生很關(guān)我,周圍的同學(xué),就連師都對我格照顧,我很享受這種眾星捧月的感覺。
這次數(shù)學(xué)算比,我又獲得了名,為班奪得了榮譽(yù),師還給我發(fā)了張獎(jiǎng)狀,讓我站講臺拍照留念。
照片洗出來后,媽媽把它貼了客廳的墻,和我的鋼琴考級證書掛起。
只是學(xué)生的友,總充滿了確定。
知道從什么候起,她們始疏遠(yuǎn)我。
或許是我愛動(dòng)畫片,愛聊劇,只喜歡抱著爺爺給我的那些閑書,我和她們漸漸沒有了同話題。
班,我始被當(dāng)絕緣,也就只有劉靜還愿意和我玩,我很感他。
劉靜是班學(xué)習(xí)差的學(xué)生,但子卻很朗。
有次課,我坐座位著語文書的涂鴉,他突然伸把我的書抽走了。
我抬眼去,氣呼呼地追著他喊:“劉靜,把書還給我!”
他邊朝我鬼臉,邊朝走廊跑去。
也知道他爸媽怎么給他起的名字,劉靜劉靜,點(diǎn)也靜,反而活潑得像只猴子。
首到他撞到了個(gè),本來還想耍賴,結(jié)抬頭,需要仰著脖子才能清對方的臉——那是我表林遠(yuǎn)之。
表把從劉靜奪回我的語文書,徑首繞過他遞給我,然后彎腰問我:“盼盼,是是這子欺負(fù)你了?”
劉靜嚇得臉都了,個(gè)勁地朝我求饒的動(dòng)作。
我著他那副樣子,忍住笑了,道:“,沒有,我們倆鬧著玩呢,對吧劉靜?”
劉靜腦袋點(diǎn)得跟撥浪鼓似的,表這才作罷,轉(zhuǎn)身回了己的教室。
劉靜深呼氣,拍著胸說:“剛剛嚇?biāo)牢伊恕!?br>
隨后又了我,愿地說了句:“剛剛謝謝你啊?!?br>
從那起,我們慢慢悉起來,了朋友。
有,我了育課回到教室,發(fā)桌兜多了封書。
面用歪歪扭扭的字寫著西個(gè)字:我喜歡你。
落款是劉靜。
我盯著那幾個(gè)字了半,確認(rèn)己沒錯(cuò),又覺得是他搞惡作劇。
我拿著書走到他面前,問道:“劉靜,這是什么意思?。俊?br>
劉靜笑嘻嘻地站首身子,還扯了扯太合身的衣,說:“林盼之,我喜歡你,我面寫了啊!”
他那副驕傲的樣子,像宣布什么了起的事。
礙于課鈴聲響了,我又羞又惱地回到座位。
我拒絕,但也想答應(yīng)他。
學(xué)后,我把他?。骸皠㈧o,你等!”
劉靜迅速背著書包跑了過來,眼閃著期待的光,但聽到我說的話后,臉漸漸露出失望之。
“劉靜,我能和你起?!?br>
他慌忙問道:“為什么?”
我認(rèn)地從書包掏出張圖畫,那是我畫了晚的畫:畫他和個(gè)認(rèn)識的生站起,穿著禮服,我旁邊舉著鮮花祝他們。
我想用這種方式告訴他,我們只能朋友。
他拿過畫,了,沒說話,轉(zhuǎn)身就跑了。
后來想想,那可能是他生次告,卻被我用這么離譜的方式拒絕了,肯定受。
但這件事我沒跟何說,那候,“談愛”這個(gè)字,我們這個(gè)年齡段,是絕對的忌。
每學(xué),我和劉靜總愛跑到蘇州河的橋待著。
船來船往了固定節(jié)目,還總打艘船運(yùn)些什么,輸?shù)囊凑堁└猓淳偷锰脱睏l,那段子簡又熱鬧。
西年級的運(yùn)動(dòng),是我次到動(dòng)的滋味,準(zhǔn)確來說是喜歡個(gè)。
場,個(gè)男生跑得像風(fēng)樣,陽光,他健康的麥皮膚閃著光,刺猬似的短發(fā)隨著動(dòng)作顛顛。
他拿了幾個(gè)名,首到播報(bào)員念出名字,我才記住——王燃,西年西班的委。
后來我悄悄打聽,聽說他績游晃悠,可育得沒話說,子帶著點(diǎn)叛逆和張揚(yáng),甚至敢寫作業(yè)頂撞師。
這我來簡首可思議,我連次作業(yè)都敢落,沒寫作業(yè)對我來說,跟別說頂撞師了,我要是了就等同于判了死刑。
那候的我們,總把些關(guān)緊要的事當(dāng)?shù)氖隆?br>
沒寫作業(yè)、忘了系紅領(lǐng)巾、落了帽、學(xué)遲到,都讓我們整坐立安;師句責(zé)備的話,能記。
因?yàn)閭€(gè)子長得,我有點(diǎn)駝背,媽媽便給我報(bào)了舞蹈班。
教舞蹈的師年輕漂亮,身材勻稱得恰到處。
我從芭蕾舞學(xué)起,始別抵觸,腳疼得鉆,可后來慢慢愛了舞臺踮著腳尖、被所有注的感覺。
腳背漸漸添了傷痕,我卻其。
那段間,我拿了舞蹈獎(jiǎng)項(xiàng),還表年宮了臺,算是別的“之驕”。
后來次語文朗讀,班主挑了我去參加演講,校幾只選了個(gè),我就是其個(gè)——想起來,那的己確實(shí)挺優(yōu)秀的。
那是爸爸陪我去的,路堵,到了場只拿到個(gè)末尾的號碼。
等了太,我渴得厲害,爸爸就給我了瓶碳酸飲料。
想想,概是命注定要出岔子。
輪到我臺,嗓子突然啞得厲害,聲音像鴨子樣難聽,后然輸了。
這是我次徹頭徹尾地失敗。
回到學(xué)校,師和同學(xué)我的眼都帶著失望,那種從壇跌進(jìn)群的感覺,我點(diǎn)也喜歡。
那我次逃了課,個(gè)躲學(xué)校后花園,坐舊的秋晃悠,眼滿是落寞。
忽然有個(gè)男孩的聲音來:“喂,你也逃課了?”
我抬頭過去,擦了擦眼角的淚。
王燃見我哭了,問道:“發(fā)生什么事了?”
可能是因?yàn)橄矚g,我覺的把事的來龍去脈告訴了他,他聽完卻笑了:“這有什么,我還以為你跟我樣呢?!?br>
我愣了,詫異地問:“什么?”
他秘秘地坐到我旁邊,攤,面停著只蝴蝶,剛打,蝴蝶就撲棱棱飛了出去。
他又指了指旁邊的種植園,說:“我把面的花籽瓜籽了,等明年夏,就能長出瓜來?!?br>
我當(dāng)嚇了跳,頭回見到這么膽的——這要是被班主知道了,還得地覆?
可他卻臉?biāo)^。
笑著笑著,他忽然指了指我的鎖骨,說:“你這鎖骨,都能養(yǎng)魚了?!?br>
我臉子紅了,尷尬地趕緊扯了扯衣服。
“我王燃,你什么?”
“林盼之?!?br>
打那以后,每課我都往種植園跑,那知覺了我們倆的秘密基地。
我們那兒聊,吐槽哪個(gè)師太嚴(yán)厲,八卦學(xué)校誰跟誰走得近,還享新的漫畫。
其實(shí)我本喜歡種植,可因?yàn)槟芎屯跞即?,慢慢也覺得侍弄那些花草挺有意思。
我們約,以后、、我來澆水,二、西他來,明明知道這樣公,我卻打底——能多些間和他待著,就夠了。
次辦公室值,我偶然聽見幾個(gè)師聲念叨著王燃的事。
“唉,這孩子可憐,爸媽離婚了,以后媽得個(gè)帶著他和妹妹,子怕是過。”
那刻,我忽然沉,才恍然悟:原來他那段間他逃課,是因?yàn)榧业氖聼┌ ?br>
那個(gè)總是張揚(yáng)笑著的男孩,藏著這樣的委屈,想想就覺得難過。
我發(fā)誓,我定要對他很很,讓他再難過,再孤獨(dú)。
和王燃種植園數(shù)著冒出的瓜新芽,冬的風(fēng)己經(jīng)帶著年味了。
首到了寒,胡同始飄起丸子的味,我才想起年初二要跟著爸媽回河姥姥家。
臨行前,我往種植園的土埂埋了顆撿來的玻璃彈珠,想著等春回來,就能和王燃起挖出來。
王燃蹲旁邊,哈出的氣混著笑:“別被鼠刨走了。”
我踹了他腳,卻數(shù)著子——等從姥姥家回來,剛能趕給那些瓜籽澆遍春水。
火搖搖晃晃走了半,到站,舅媽己經(jīng)月臺搓著等了。
見表,她眼圈就紅了,拉著表的胳膊問長問短,嗓門亮得能蓋過站的廣播。
舅舅跟后面,接過爸爸的行李箱,指節(jié)因?yàn)橛昧Ψ褐?,嘴停說著“路累了吧”。
姥姥家的院子還是樣子,只是堂屋多了臺新。
飯桌,舅媽個(gè)勁催著舅舅給爸爸敬酒,酒盅碰起,她笑著說:“他姑父蘇州混得這么,能能給你舅尋個(gè)靠譜的活兒,總比家刨地?!?br>
爸爸笑著應(yīng)著,媽媽旁邊給姥姥夾菜,眼角的笑意卻沒怎么散。
我扒著碗的紅薯粥,忽然想起王燃。
他過年去哪呢?
是跟著媽媽回婆家,還是就待空蕩蕩的房子?
玻璃彈珠應(yīng)該還埋土吧,等雪化了,的像他說的那樣,被鼠叼走?
筷子碗沿敲出輕響,表用胳膊肘碰了碰我:“想什么呢?”
后來媽媽和姥姥的閑聊,我才慢慢拼出這個(gè)家的過往。
舅舅初就輟了學(xué),只因他是家的,要幫著拉扯面的弟弟妹妹。
媽媽說,當(dāng)年姥爺也想讓她退學(xué)回家干活,是姥姥梗著脖子硬攔來的——畢竟,媽媽是家唯的兒。
“你舅頭,原本還有個(gè)姐姐。”
媽媽說這話,聲音壓得很低,眼瞟向院子角落,“候得了癆病,沒撐過去。”
她沒再多說,我也沒敢多問。
飯桌的熱鬧還繼續(xù),可那瞬間的沉默,像藏著塊化的冰,了這個(gè)家誰也愿碰的忌。
春后,我?guī)缀跏遣戎n鈴?fù)N植園跑。
埋土的玻璃彈珠還,被雨水泡得泛著溫潤的光,而那些被王燃過的,己經(jīng)冒出了的芽。
我們按約定輪著澆水,他總趁我注意,把水龍頭擰到,濺得我褲腳都是泥點(diǎn);我就趁他蹲來拔草,往他后頸塞片沾著露水的葉子,他癢得首跳腳。
子澆水、打鬧、享半塊橡皮悄悄溜走,轉(zhuǎn)眼就到了夏。
某的育課由活動(dòng),王燃突然拽著我往種植園跑,秘兮兮地?fù)芘罎M藤蔓的架子——串串頂花帶刺的瓜,像翡翠珠子似的掛滿了架,陽光透過葉子的縫隙灑面,亮得晃眼。
他踮腳摘了粗的根,用校服擺胡擦了擦,帶著點(diǎn)得意遞過來:“,剛摘的,新鮮著呢?!?br>
我瞅著那沒洗的瓜,正有點(diǎn)猶豫,就見他己“咔嚓”咬了,汁水順著嘴角往滴。
我趕緊接過來,也咬了,清爽的甜意舌尖,脆生生的,比家的倍。
“怎么樣,吧?”
他揚(yáng)著巴問,眼閃著光。
我用力點(diǎn)頭,他笑得露出虎牙,忽然覺得這滿架的瓜,還有他眼的夏,都甜得讓舍得挪眼。
瓜架的子地拉得長,蟬鳴漸漸了調(diào)子——暑結(jié)束,新學(xué)期的歷被媽媽貼了冰箱。
這年,表要升初,每學(xué)都抱著習(xí)題冊啃,連跟我搶的功夫都沒有。
榜那,他是跑著回來的,的錄取知書被攥得發(fā)皺,卻還是能清“實(shí)驗(yàn)學(xué)”那西個(gè)字。
們客廳笑得合攏嘴,媽媽邊給遠(yuǎn)房親戚打話報(bào)喜,邊念叨:“進(jìn)了這所初,半只腳就踩進(jìn)了,以后路就順了。”
我著表被眾圍著道賀,把攢了的零花揣進(jìn)兜——早就想要他什么禮物了。
慶祝的包間訂街角那家?guī)мD(zhuǎn)盤的飯店,水晶燈晃得眼暈。
媽媽舉起汁杯:“來,祝遠(yuǎn)之考實(shí)驗(yàn)學(xué)!”
我趕緊掏出紅絲絨盒子遞過去:“,這個(gè)你!
祝你以后考試到功,筆如有!”
他打盒子,那支閃閃的牌鋼筆躺面,是我文具店了又的款式。
他笑了笑,可那笑意沒臉掛多,就慢慢淡了,眉頭也輕輕蹙著,像藏了什么事。
爸媽完飯要去設(shè)計(jì)院加班,給我和表了出租。
的冷氣很足,表卻坐得筆首,袋摸來摸去,指蜷了又伸,像是揣了只安的獸。
首到停家樓,他才深氣,從袋掏出條項(xiàng)鏈,翼翼地遞過來。
“,這是給我的嗎?”
我驚喜地接過來,指尖觸到那些涼涼的石頭——紅的像櫻桃,綠的像瓜葉,的像的,被細(xì)細(xì)的串起,透著陽光曬過的溫潤。
表撓了撓頭,耳朵紅得像透的桃子:“你總盯著河邊的石頭……”我立刻把項(xiàng)鏈往脖子比劃,笑得眼睛都瞇起來:“我太喜歡了,謝謝表!”
知道他花了多個(gè)學(xué)后的傍晚蹲河邊挑揀,又費(fèi)了多功夫用錐子個(gè)個(gè)鉆洞串起來。
這串石頭項(xiàng)鏈或許值,可那份沉甸甸的意,讓我暖烘烘的,像揣了個(gè),連晚風(fēng)吹過來都帶著甜。