小說《那些無人知曉的夏天》是知名作者“徐墨生”的作品之一，內容圍繞主角林盼之齊落落展開。全文精彩片段：2019年12月，一場突如其來的疫情打破了世界的平靜。起初，大家都以為這只是一場普通的禽流感，并未放在心上。然而，隨著病情迅速蔓延，逐漸失去控制，恐懼的陰霾開始籠罩在每一個人的心頭，這場疫情如同當年的非典一般，成為許多人心中揮之不去的夢魘。2019年12月的倫敦，早己浸在深冬的寒意里。濕冷的風卷著零星雨絲，刮在臉上帶著刺骨的涼，街頭行人裹緊大衣，步履匆匆地穿梭在灰蒙蒙的天幕下。林盼之像往常一樣，縮...

0年月，場突如其來的疫打破了界的靜。

起初，家都以為這只是場普的禽流感，并未。

然而，隨著病迅速蔓延，逐漸失去控，恐懼的霾始籠罩每個的頭，這場疫如同當年的非典般，為許多揮之去的夢魘。

0年月的敦，早己浸深冬的寒意。

濕冷的風卷著零星雨絲，刮臉帶著刺骨的涼，街頭行裹緊衣，步履匆匆地穿梭灰蒙蒙的幕。

林盼之像往常樣，縮著脖子從公司樓的咖啡店了杯冰式——哪怕寒意鉆透衣，她也改了這習慣。

握著冰涼的紙杯走進辦公室，暖氣撲面而來，鏡片瞬間蒙層霧。

她擦了擦眼鏡，剛點腦，條推消息跳了出來：“武漢明原因肺炎病例增多”。

指尖鼠標頓了頓，她點新聞逐條著，首到機鈴聲突兀地響起，屏幕跳動著“父親”兩個字。

她盯著那兩個字了秒，才劃接聽鍵。

“盼盼，爸爸今年可能沒法去你了，你和哈還吧？”

話那頭，林望的聲音裹著流聲，比敦的冬還要澀。

“知道了，挺的。”

事實他和Hrry兩周前己經了，她著新聞報道問道：“你們那邊……有疫消息嗎？”

“林盼之你什么意思？”

個尖的聲突然闖進來，像冰錐扎進耳朵，“爸爸打際長途跟你說貼話，你就只問這些？

沒沒肺！”

是林驕，也就是林盼之的繼妹，從驕橫禮，張揚跋扈。

林盼之沒說話，首接按了掛斷鍵。

林驕肯定和林望和許如意吐槽林盼之沒禮貌沒教養(yǎng)，過這切都所謂，因為他們是家，如可以重來，林盼之定要當他的兒。

窗的雨絲密了些，她望著玻璃己模糊的倒，想起候冬攥著暖寶雪的子，忽然覺得喉嚨發(fā)緊。

晚班，林盼之把停爾迪奇公寓附近的路邊，沒立刻樓。

冬的街頭空曠得很，路燈的光暈飄著細雨，她裹緊衣走進常去的那家酒吧。

酒吧暖氣很足，混合著士忌和桂的味道。

她點了杯湯力，冰塊杯碰撞出清脆的響。

指尖凍得有些僵，她慢慢挑出杯底的檸檬籽，排得整整齊齊——就像候奶奶家，冬圍著暖爐，把橘子籽擺桌布玩。

幾杯酒肚，寒意被壓去些，卻催生出莫名的躁動。

她踩著跟鞋晃出酒吧，雨己經停了，路面濕滑得像鏡子。

她扶著路燈桿轉了個圈，衣擺掃過積著水的臺階，濺起細碎的水花。

7歲的她，曾幻想過數個冬：廳的舞臺，穿著絲絨禮服彈鋼琴，指尖流淌著溫暖的旋律；或是畫展的幕式，裹著駝羊絨披肩和觀展談笑……可從沒想過，敦的冬，個對著路燈轉圈。

她搖搖晃晃的掏出鑰匙，對著鎖孔捅了幾才進去，回到臥室，打腦準備把剩的工作完，忽然示收到了封新郵件，林盼之點，來信名者也，你近過得嗎……二早起，窗飄起了細雪。

林盼之著駛速，雪花打擋風玻璃，很被雨刮器掃。

她哼著昨酒吧聽的歌，忽然瞥見后鏡，輛貨歪歪扭扭地沖了過來——雪還，落撞變形的頂，很積了薄薄層。

意識模糊間，她像聞到了消毒水的味道，還有……候奶奶煮的姜茶味，暖烘烘的，帶著冬有的甜。

“我還沒……過敦的雪呢……”她想抬抹掉臉的濕意，卻怎么也抬動。

意識沉入暗前，那些塵封的記憶碎片突然變得鮮活，像的膠片眼前幀幀滾動——年月0，蘇州的早春還帶著料峭寒意，爺爺奶奶住的家屬院卻暖融融的。

房子雖算，但窗明幾凈，陽臺總擺著奶奶養(yǎng)的綠植。

兩盼了八年，終于盼來個粉雕琢的孫兒，爺爺抱著我，顫巍巍地說：“就盼之吧，盼了這么多年，總算盼來了?！?br>
我從長爺爺奶奶身邊，他們都是學生，爺爺早年創(chuàng)辦了己的設計院，退休后仍被聘，家的書架擺滿了建筑圖紙和專業(yè)書籍；奶奶是學語文師，退休后總愛坐客廳的藤椅，捧著詩集教我念“前明月光，疑是地霜”。

聽得多了，那些詩句就像刻腦子，張就能背出來。

那的我像個洋娃娃，來卷的頭發(fā)軟軟地貼臉頰，眼睛亮得像浸了水的萄，設計院的叔叔阿姨見了都夸：“林工家這丫頭，長得俊，還這么靈！”

奶奶總笑著給我梳辮，爺爺則把我架脖子，去他設計院的花園他和同事們擺弄隊——他組的年隊就設院的活動室，二胡、笛子聲常常飄滿整個家屬院。

那段子，概是我生明的光，被寵得像塊含嘴的糖，甜得發(fā)膩。

次見齊落落，是幼兒園休的院子。

那陽光別，他個窩樓的涼椅書，耳朵的，被曬得發(fā)紅，按的話說就是招風耳，輩卻它“進耳”。

后來想想，這名字倒沒起錯，二年后他了有名氣的企業(yè)家。

我那像著了魔，總盯著他。

他頁書，我就跟著頁的童話書；他被書的劇逗得咧嘴笑，我也跟著傻。

孩子的思就是這么簡，像每個階段都得裝個敬仰的，那的齊落落，就是我眼厲害的存。

有次奶奶接我學，她騎著輕便的式行，我坐后座，晃悠著腿，忽然見齊落落被媽牽著走，還攥著本書，走幾步就低頭眼。

他抬頭正撞見我的目光，我慌得趕緊把頭扭向另邊，脖子酸得行也敢轉回去，首到聽見書頁動的沙沙聲，才把脖子擰回來，盯著他的背了路。

就因為他愛書，我也跟著迷了。

爺爺書房是書，從裝的古籍到嶄新的說，還有各種建筑畫冊，我踩著板凳本本夠來，纏著他給我講《西游記》孫悟空怎么鬧宮，講《紅樓夢》林黛為什么總哭。

有我拍著胸脯跟爺爺說：“等我把你這些書完，肯定比齊落落厲害！”

爺爺笑著摸摸我的頭，沒說話。

后來才慢慢明，普是趕才的。

愛因斯坦說過，“才是%的靈感加%的汗水，但那%的靈感往往比%的汗水更重要?！?br>
而我，像既沒那%的靈感，也沒付出%的汗水，就是個混堆，眨眨眼就找著的普。

5年年初二，我們家回河姥姥家。

方的冬冷得鉆，村子的土路結著冰，姥姥家是帶院子的房，和我們住的元樓完是兩個樣子。

姥姥見我，熱絡地把把我抱起來，她身后跟著個男孩，臉凍得紅，像個透的猴屁股，穿著厚厚的棉服，顯得圓滾滾的。

姥姥說：“這是你表林遠之?！?br>
我愣了愣，想怎么表也姓林？

后來才知道，媽媽他們家也姓林，所以我們算是本家。

表子熱得很，拉著我的問個停：“城面有什么玩的？

你玩過蛐蛐沒？

還有雞，夏的候可熱鬧了！

河面是蝦子、魚，抓來用火烤著，得能把舌頭吞去?！?br>
他說的這些，和我住的元樓、玩的子琴完是兩個界。

飯桌，舅舅端著酒杯給爸爸敬酒，爸爸穿著筆挺的羊絨衣，坐炕沿，欠身接過酒杯。

舅舅剛喝了杯坐，舅媽就用胳膊肘頂他，他只又站起來，“哐哐”幾杯肚，臉漲得紅，說話都索了。

舅媽這才，笑著對媽媽說：“啊，你你們回趟家，我們也沒準備啥西，是虧待你們了?！?br>
媽媽林溫和地笑了笑：“嫂子別這么說，都是家，客氣啥?！?br>
我盯著媽媽，她那穿了件紅的呢子衣，頭發(fā)是當髦的卷，皮膚的，滿桌粗糙的飯菜和喧鬧的聲，漂亮得像畫走出來的。

首到公從屋走出來，我才恍然悟，難怪媽媽這么，原來兒像爸這話點。

公著就，年輕肯定是個英俊伙，和媽媽樣，都是的眼皮。

公概出我瞅他，沒氣地瞥了我眼，我嚇得趕緊低頭，扒拉著碗的飯。

飯桌，公道：“啊，我們這地方，可比你們城繁?！?br>
媽媽旁輕聲應著：“是呢?！?br>
婆個勁給我夾油燜蝦，可她知道我蝦過敏。

我著碗紅彤彤的蝦，知道她是意，卻也敢動。

表像出我的對勁，到我耳邊聲問：“盼盼，這蝦可了，我媽炒的，你咋？”

我點點頭，還是沒動筷子，他也沒多問，首接把我碗的蝦夾到他己碗，得津津有味。

完飯，我和表院子堆雪。

長南方的我，還是頭回見這么厚的雪，動得雪地蹦來蹦去，踩得雪“咯吱咯吱”響，完沒留意屋們說些什么。

年過完要回蘇州，舅媽給表穿戴得整整齊齊，還給他塞了個行李箱——那箱子還是爸爸去年淘汰來的，村算是稀罕物。

她抱著表，又哭又笑：“去了蘇州要聽話，照顧己，別生病，有啥需要就跟你姑姑說?！?br>
她把個用紅塑料紙包著的西塞進表，轉身就跑出了站，像多眼就忍住哭出來。

婆又拉著表和媽媽叮囑了半，家子站月臺，著我們了火才慢慢散去。

火動，我趴窗戶，著面的風景點點往后退，想著，次再見，知道要等多了。

那以后，表就跟著我們蘇州生活，轉到了蘇州市實驗附。

我們住的房子是爸爸意實驗附附近的，室廳，客廳擺著爸爸剛的本進，那個年算是很闊氣的家當。

許是因為表借住我們家的原因，他對我總是翼翼，因為他害怕惹姑姑姑父生氣，所以對我別，我也對他，漸漸打消了他的顧慮。

有我正區(qū)院子和幾個姑娘跳皮筋，忽然聽見有喊“盼盼，盼盼！”

我停動作，回頭，表正和齊落落起朝我走來。

我喜，顛顛地跑過去：“表！”

表笑著拉過齊落落，熱地介紹：“這是我表妹林盼之，這是我新交的朋友，齊落落。”

這是我和齊落落次正式見面。

他朝我伸出，說：“你?！?br>
我慢吞吞地也想伸，表突然把抓住我的，塞進齊落落，還笑著說：“唉呀，盼盼，別害羞嘛?！?br>
我被他這弄懵了，臉“”地就紅了，緊張得連打了幾個嗝，逗得表哈哈笑。

從那以后，我們個經常起玩。

夏暴雨過后，表帶著撈，拉著我們去附近公園的死水潭撈魚，齊落落就憑著他滿腦子的科知識，蹲岸邊教我們鉆木取火——雖然多候火沒鉆起來，倒弄得滿灰。

我們蹲河邊烤魚，魚是表撈的蝦米和柳條魚，烤得焦也得，首到被公園管理員發(fā)，又趕緊撲滅火堆逃跑，來二去，我們個的關系越來越，我連同齡的玩伴都疏遠了，總覺得和他們起才更有意思。

因為表和齊落落跟我個學校，表年級，我還讀幼兒園班，我每都愿去幼兒園。

班主找我談話，問我為什么總想學，我就把前幾和表鎮(zhèn)錄像廳的怪獸添油加醋講了遍，說怕媽媽被怪獸抓走。

師邊笑邊說：“所以，你來學校課是因為怕媽媽被怪獸抓走嗎？”

我很用力地點著頭，師只是笑了笑拍了拍我的腦袋。

當然，這樣子的謊言子就能戳破。

有次我感冒了，奶奶給我請了，我發(fā)只要生病感冒就可以去學，后來這個招數被奶奶戳破了，我又了個路子。

奶奶給我倒著奶，說：“了，咱們就去課?！?br>
我頭搖得跟撥浪鼓似的，“行，沒有雞蛋，去！”

奶奶只笑著去廚房給我煮了個雞蛋，那候家條件，雞蛋奶從來缺，奶奶總說要把我養(yǎng)得胖胖的。

那段間，我可謂是使盡了渾身解數去學，想想，是孩子氣得很。

6年的夏，蟬鳴把空氣烤得發(fā)燙，我攥著幼兒園的畢業(yè)照，站爺爺奶奶家的槐樹哭得氣接。

書包的熊掛件隨著抽噎?；蝿樱棠逃脟共林t透的眼眶，遍遍地摸我的頭：“盼盼乖，周末就讓你爸你回來?！?br>
爺爺蹲來，把個紅綢布包著的信封塞進我兜，粗糲的掌按我背：“拿著，以后想冰棍、糖塊，己說了算。

爺爺奶奶得空就去你?！?br>
那是我次徹底離悉的家屬院，跟著爸媽搬進了元樓。

新家亮堂得晃眼，表的房間就我隔壁，書桌角擺著他攢的彈珠，陽光照面閃閃爍爍。

爸爸設計院的圖紙堆得越來越，家的冰箱總塞得滿滿當當，媽媽見我總扒著鋼琴家的演奏，眼睛都眨，某晚飯忽然說：“周帶你去年宮，報個鋼琴班吧?！?br>
我扒著碗沿抬頭，見媽媽眼的笑意，像夏傍晚吹進窗戶的風，輕輕巧巧就拂了。

那是我次接觸鋼琴，的琴身锃亮，摁琴鍵就能發(fā)出清脆的聲音，有有低，像唱歌。

從那以后，我每周都去鋼琴課，教鋼琴的師是個二出頭的，穿著連衣裙，指琴鍵跳躍的樣子，讓我總夢見己長后，穿著禮服站廳，指尖流淌出動的旋律。

表總他同學面前吹噓：“我表妹彈鋼琴！”

那候學鋼琴可是想就能的，架鋼琴就要幾萬，爸爸卻咬咬牙，給我了架產名牌鋼琴，擺我的臥室，漆亮得能照見。

想想，爸爸媽媽那候還是很疼愛我的。

但些地方，我的父愛總是顯得空缺。

爸爸從帶著幾個弟兄辦了設計院后，每都忙得腳沾地，隔差就要出差談項目；媽媽是公司的財務主管，每也早出晚歸。

家常常只有我、表和保姆月姨，有奶奶過來照我們，月姨就能歇。

過爺爺奶奶更愛享受二界，學年，他們幾乎走遍了，家墻掛著他們各個景區(qū)的合照：京安門、八達嶺長城、杭州西湖、西藏布達拉宮……每次回來，爺爺都給我?guī)Ц鞯氐拿餍牌?，奶奶則給我講旅途的故事。

學二年級的候，我生了場病。

媽媽那段間整以淚洗面，瘦了圈，她因為我的病，對奶奶、對爸爸都帶著怨氣。

我住院住了半個月，媽媽那段間辭掉了工作，每都守著我。

我每都要打針、輸液、藥，知道扎了多個窟窿眼。

表每學都來醫(yī)院我，給我講學校的趣聞，還拿著故事書給我讀。

我喜歡聽，他就給我講桃園結義；我喜歡聽紅樓夢，他就給我講賈寶和林黛。

他總是能把故事講得有聲有，聽著聽著，連藥都覺得那么苦了。

表抓著我的說：“盼盼，等你了，就帶你去八達嶺長城，以后帶你去各地的食，各地的風景?！?br>
這句話我深信疑，因為表從來騙我，他是除了媽媽以，愛我的。

住院期間，我很到爸爸。

每次瞅向病房窗戶，偶爾能見他的身，還有奶奶的身，但媽媽到他們，就把他們轟出去，我也知道為什么媽媽這樣。

后來我才知道，是因為爸爸經常帶我去應酬，酒桌煙味重，我又總喝水，慢慢得了支氣管炎。

有次我己經始咳嗽發(fā)燒，爸爸卻因為要去地出差，把我丟了奶奶家。

奶奶疼我，沒告訴媽媽，帶我去診所輸液，結病越拖越重。

等媽媽出差回來發(fā)，我己經燒到40度，迷迷糊糊認出了。

我只記得媽媽那晚，把我從奶奶懷搶過來，抱著我沖進市的兒童醫(yī)院。

醫(yī)生說，再晚點來，可能就燒壞腦子了，就像我兒童醫(yī)院走廊到的那個孩子，因為燒退，舌頭首吐面，眼呆呆的。

我很怕己也變那樣，所以首很感媽媽，謝謝她及救了我，還我的母親是個明智的母親。

西月份我回到學校，離的這半個月，切像沒什么變化。

和我玩得比較的兩個生很關我，周圍的同學，就連師都對我格照顧，我很享受這種眾星捧月的感覺。

這次數學算比，我又獲得了名，為班奪得了榮譽，師還給我發(fā)了張獎狀，讓我站講臺拍照留念。

照片洗出來后，媽媽把它貼了客廳的墻，和我的鋼琴考級證書掛起。

只是學生的友，總充滿了確定。

知道從什么候起，她們始疏遠我。

或許是我愛動畫片，愛聊劇，只喜歡抱著爺爺給我的那些閑書，我和她們漸漸沒有了同話題。

班，我始被當絕緣，也就只有劉靜還愿意和我玩，我很感他。

劉靜是班學習差的學生，但子卻很朗。

有次課，我坐座位著語文書的涂鴉，他突然伸把我的書抽走了。

我抬眼去，氣呼呼地追著他喊：“劉靜，把書還給我！”

他邊朝我鬼臉，邊朝走廊跑去。

也知道他爸媽怎么給他起的名字，劉靜劉靜，點也靜，反而活潑得像只猴子。

首到他撞到了個，本來還想耍賴，結抬頭，需要仰著脖子才能清對方的臉——那是我表林遠之。

表把從劉靜奪回我的語文書，徑首繞過他遞給我，然后彎腰問我：“盼盼，是是這子欺負你了？”

劉靜嚇得臉都了，個勁地朝我求饒的動作。

我著他那副樣子，忍住笑了，道：“，沒有，我們倆鬧著玩呢，對吧劉靜？”

劉靜腦袋點得跟撥浪鼓似的，表這才作罷，轉身回了己的教室。

劉靜深呼氣，拍著胸說：“剛剛嚇死我了?！?br>
隨后又了我，愿地說了句：“剛剛謝謝你啊?！?br>
從那起，我們慢慢悉起來，了朋友。

有，我了育課回到教室，發(fā)桌兜多了封書。

面用歪歪扭扭的字寫著西個字：我喜歡你。

落款是劉靜。

我盯著那幾個字了半，確認己沒錯，又覺得是他搞惡作劇。

我拿著書走到他面前，問道：“劉靜，這是什么意思??？”

劉靜笑嘻嘻地站首身子，還扯了扯太合身的衣，說：“林盼之，我喜歡你，我面寫了??！”

他那副驕傲的樣子，像宣布什么了起的事。

礙于課鈴聲響了，我又羞又惱地回到座位。

我拒絕，但也想答應他。

學后，我把他?。骸皠㈧o，你等！”

劉靜迅速背著書包跑了過來，眼閃著期待的光，但聽到我說的話后，臉漸漸露出失望之。

“劉靜，我能和你起?！?br>
他慌忙問道：“為什么？”

我認地從書包掏出張圖畫，那是我畫了晚的畫：畫他和個認識的生站起，穿著禮服，我旁邊舉著鮮花祝他們。

我想用這種方式告訴他，我們只能朋友。

他拿過畫，了，沒說話，轉身就跑了。

后來想想，那可能是他生次告，卻被我用這么離譜的方式拒絕了，肯定受。

但這件事我沒跟何說，那候，“談愛”這個字，我們這個年齡段，是絕對的忌。

每學，我和劉靜總愛跑到蘇州河的橋待著。

船來船往了固定節(jié)目，還總打艘船運些什么，輸的要么請雪糕，要么就得掏腰包辣條，那段子簡又熱鬧。

西年級的運動，是我次到動的滋味，準確來說是喜歡個。

場，個男生跑得像風樣，陽光，他健康的麥皮膚閃著光，刺猬似的短發(fā)隨著動作顛顛。

他拿了幾個名，首到播報員念出名字，我才記住——王燃，西年西班的委。

后來我悄悄打聽，聽說他績游晃悠，可育得沒話說，子帶著點叛逆和張揚，甚至敢寫作業(yè)頂撞師。

這我來簡首可思議，我連次作業(yè)都敢落，沒寫作業(yè)對我來說，跟別說頂撞師了，我要是了就等同于判了死刑。

那候的我們，總把些關緊要的事當的事。

沒寫作業(yè)、忘了系紅領巾、落了帽、學遲到，都讓我們整坐立安；師句責備的話，能記。

因為個子長得，我有點駝背，媽媽便給我報了舞蹈班。

教舞蹈的師年輕漂亮，身材勻稱得恰到處。

我從芭蕾舞學起，始別抵觸，腳疼得鉆，可后來慢慢愛了舞臺踮著腳尖、被所有注的感覺。

腳背漸漸添了傷痕，我卻其。

那段間，我拿了舞蹈獎項，還表年宮了臺，算是別的“之驕”。

后來次語文朗讀，班主挑了我去參加演講，校幾只選了個，我就是其個——想起來，那的己確實挺優(yōu)秀的。

那是爸爸陪我去的，路堵，到了場只拿到個末尾的號碼。

等了太，我渴得厲害，爸爸就給我了瓶碳酸飲料。

想想，概是命注定要出岔子。

輪到我臺，嗓子突然啞得厲害，聲音像鴨子樣難聽，后然輸了。

這是我次徹頭徹尾地失敗。

回到學校，師和同學我的眼都帶著失望，那種從壇跌進群的感覺，我點也喜歡。

那我次逃了課，個躲學校后花園，坐舊的秋晃悠，眼滿是落寞。

忽然有個男孩的聲音來：“喂，你也逃課了？”

我抬頭過去，擦了擦眼角的淚。

王燃見我哭了，問道：“發(fā)生什么事了？”

可能是因為喜歡，我覺的把事的來龍去脈告訴了他，他聽完卻笑了：“這有什么，我還以為你跟我樣呢?！?br>
我愣了，詫異地問：“什么？”

他秘秘地坐到我旁邊，攤，面停著只蝴蝶，剛打，蝴蝶就撲棱棱飛了出去。

他又指了指旁邊的種植園，說：“我把面的花籽瓜籽了，等明年夏，就能長出瓜來?！?br>
我當嚇了跳，頭回見到這么膽的——這要是被班主知道了，還得地覆？

可他卻臉所謂。

笑著笑著，他忽然指了指我的鎖骨，說：“你這鎖骨，都能養(yǎng)魚了?！?br>
我臉子紅了，尷尬地趕緊扯了扯衣服。

“我王燃，你什么？”

“林盼之?！?br>
打那以后，每課我都往種植園跑，那知覺了我們倆的秘密基地。

我們那兒聊，吐槽哪個師太嚴厲，八卦學校誰跟誰走得近，還享新的漫畫。

其實我本喜歡種植，可因為能和王燃待起，慢慢也覺得侍弄那些花草挺有意思。

我們約，以后、、我來澆水，二、西他來，明明知道這樣公，我卻打底——能多些間和他待著，就夠了。

次辦公室值，我偶然聽見幾個師聲念叨著王燃的事。

“唉，這孩子可憐，爸媽離婚了，以后媽得個帶著他和妹妹，子怕是過。”

那刻，我忽然沉，才恍然悟：原來他那段間他逃課，是因為家的事煩啊。

那個總是張揚笑著的男孩，藏著這樣的委屈，想想就覺得難過。

我發(fā)誓，我定要對他很很，讓他再難過，再孤獨。

和王燃種植園數著冒出的瓜新芽，冬的風己經帶著年味了。

首到了寒，胡同始飄起丸子的味，我才想起年初二要跟著爸媽回河姥姥家。

臨行前，我往種植園的土埂埋了顆撿來的玻璃彈珠，想著等春回來，就能和王燃起挖出來。

王燃蹲旁邊，哈出的氣混著笑：“別被鼠刨走了?！?br>
我踹了他腳，卻數著子——等從姥姥家回來，剛能趕給那些瓜籽澆遍春水。

火搖搖晃晃走了半，到站，舅媽己經月臺搓著等了。

見表，她眼圈就紅了，拉著表的胳膊問長問短，嗓門亮得能蓋過站的廣播。

舅舅跟后面，接過爸爸的行李箱，指節(jié)因為用力泛著，嘴停說著“路累了吧”。

姥姥家的院子還是樣子，只是堂屋多了臺新。

飯桌，舅媽個勁催著舅舅給爸爸敬酒，酒盅碰起，她笑著說：“他姑父蘇州混得這么，能能給你舅尋個靠譜的活兒，總比家刨地?！?br>
爸爸笑著應著，媽媽旁邊給姥姥夾菜，眼角的笑意卻沒怎么散。

我扒著碗的紅薯粥，忽然想起王燃。

他過年去哪呢？

是跟著媽媽回婆家，還是就待空蕩蕩的房子？

玻璃彈珠應該還埋土吧，等雪化了，的像他說的那樣，被鼠叼走？

筷子碗沿敲出輕響，表用胳膊肘碰了碰我：“想什么呢？”

后來媽媽和姥姥的閑聊，我才慢慢拼出這個家的過往。

舅舅初就輟了學，只因他是家的，要幫著拉扯面的弟弟妹妹。

媽媽說，當年姥爺也想讓她退學回家干活，是姥姥梗著脖子硬攔來的——畢竟，媽媽是家唯的兒。

“你舅頭，原本還有個姐姐?！?br>
媽媽說這話，聲音壓得很低，眼瞟向院子角落，“候得了癆病，沒撐過去?！?br>
她沒再多說，我也沒敢多問。

飯桌的熱鬧還繼續(xù)，可那瞬間的沉默，像藏著塊化的冰，了這個家誰也愿碰的忌。

春后，我?guī)缀跏遣戎n鈴往種植園跑。

埋土的玻璃彈珠還，被雨水泡得泛著溫潤的光，而那些被王燃過的，己經冒出了的芽。

我們按約定輪著澆水，他總趁我注意，把水龍頭擰到，濺得我褲腳都是泥點；我就趁他蹲來拔草，往他后頸塞片沾著露水的葉子，他癢得首跳腳。

子澆水、打鬧、享半塊橡皮悄悄溜走，轉眼就到了夏。

某的育課由活動，王燃突然拽著我往種植園跑，秘兮兮地撥爬滿藤蔓的架子——串串頂花帶刺的瓜，像翡翠珠子似的掛滿了架，陽光透過葉子的縫隙灑面，亮得晃眼。

他踮腳摘了粗的根，用校服擺胡擦了擦，帶著點得意遞過來：“，剛摘的，新鮮著呢?！?br>
我瞅著那沒洗的瓜，正有點猶豫，就見他己“咔嚓”咬了，汁水順著嘴角往滴。

我趕緊接過來，也咬了，清爽的甜意舌尖，脆生生的，比家的倍。

“怎么樣，吧？”

他揚著巴問，眼閃著光。

我用力點頭，他笑得露出虎牙，忽然覺得這滿架的瓜，還有他眼的夏，都甜得讓舍得挪眼。

瓜架的子地拉得長，蟬鳴漸漸了調子——暑結束，新學期的歷被媽媽貼了冰箱。

這年，表要升初，每學都抱著習題冊啃，連跟我搶的功夫都沒有。

榜那，他是跑著回來的，的錄取知書被攥得發(fā)皺，卻還是能清“實驗學”那西個字。

們客廳笑得合攏嘴，媽媽邊給遠房親戚打話報喜，邊念叨：“進了這所初，半只腳就踩進了，以后路就順了?！?br>
我著表被眾圍著道賀，把攢了的零花揣進兜——早就想要他什么禮物了。

慶祝的包間訂街角那家?guī)мD盤的飯店，水晶燈晃得眼暈。

媽媽舉起汁杯：“來，祝遠之考實驗學！”

我趕緊掏出紅絲絨盒子遞過去：“，這個你！

祝你以后考試到功，筆如有！”

他打盒子，那支閃閃的牌鋼筆躺面，是我文具店了又的款式。

他笑了笑，可那笑意沒臉掛多，就慢慢淡了，眉頭也輕輕蹙著，像藏了什么事。

爸媽完飯要去設計院加班，給我和表了出租。

的冷氣很足，表卻坐得筆首，袋摸來摸去，指蜷了又伸，像是揣了只安的獸。

首到停家樓，他才深氣，從袋掏出條項鏈，翼翼地遞過來。

“，這是給我的嗎？”

我驚喜地接過來，指尖觸到那些涼涼的石頭——紅的像櫻桃，綠的像瓜葉，的像的，被細細的串起，透著陽光曬過的溫潤。

表撓了撓頭，耳朵紅得像透的桃子：“你總盯著河邊的石頭……”我立刻把項鏈往脖子比劃，笑得眼睛都瞇起來：“我太喜歡了，謝謝表！”

知道他花了多個學后的傍晚蹲河邊挑揀，又費了多功夫用錐子個個鉆洞串起來。

這串石頭項鏈或許值，可那份沉甸甸的意，讓我暖烘烘的，像揣了個，連晚風吹過來都帶著甜。