同學(xué)簽到處，我正低頭寫名字。

"俞棠？

"鋼筆尖戳破了紙張。

這個(gè)聲音我聽了七年錄音帶——周陽籃球喊的那聲"回防"。

"還是你。

"他站我面前，襯衫袖卷到肘，露出腕那道疤。

是我用冰袋敷過的位置。

我捏緊鋼筆："見。

""七年零個(gè)月。

"他說，"你收到我的信了嗎？

"服務(wù)員端著飲料經(jīng)過，橙汁灑我裙子。

周陽抽出紙巾遞過來，我注意到他名指沒有戒指。

"什么信？

""七封。

"他聲音突然壓低，"部退回來了。

"班長過來拽："周陽！

班那幫說你當(dāng)年扣籃掛框是犯規(guī)..."周陽沒動(dòng)，眼睛盯著我："待別走。

"我點(diǎn)頭，他這才離。

我摸到包那個(gè)信封，邊角已經(jīng)磨得起了。

話冒險(xiǎn)聚始二鐘，我縮角落周陽被圍間。

他比壯了圈，說話總意識(shí)轉(zhuǎn)左腕的疤。

"玩話冒險(xiǎn)！

"班長敲桌子，"周陽先來！

"周陽選了話。

"遺憾的事？

"教室突然安靜。

周陽轉(zhuǎn)著表："有個(gè)約定沒完。

""跟?；ɡ铈碌募s吧？

"有起哄。

"跟個(gè)膽鬼。

"他眼睛掃過來，"約考同所學(xué)。

"我捏皺了紙巾。

輪到我，我也選了話。

"喜歡過誰嗎？

"茶水灑背："有。

但慫，沒說。

"茶杯突然被碰響。

周陽站我桌前："出去透氣？

" 杏樹的約定我們蹲場邊，那棵杏樹掉了地花瓣。

"我回來找過你次。

"周陽摸出煙又塞回去，"考完，暑，答辯。

"我摳著樹皮："考前周肺炎，住院了。

"他突然始刨樹根的土。

鐵盒銹得厲害，掰掉了地渣。

面有兩片枯花，個(gè)籃球鑰匙扣，還有張泛的紙條。

"間膠囊。

"他紙，"己。

"面是我們倆的字跡："希望學(xué)還能起書。

——棠""屁，肯定能。

我報(bào)方學(xué)。

——周陽""要記得杏樹的約定。

——棠&周陽"我嗓子發(fā)緊，從包摸出那個(gè)信封："我寫了回信。

"周陽搶過去拆。

信紙得厲害，就行字："我也喜歡你