你不是我媽媽
第1章 你不是我媽媽
＞妻子出差個月歸來，兒突然躲我身后發(fā)。
＞妻子蹲溫柔伸：“苗苗，媽媽抱抱?！?br>
＞兒尖著后退：“你是我媽媽！”
＞我出妻子行李箱的陌生登機牌，機存著兒從未見過的玩具照片。
＞深廚房來咀嚼聲，我舉著筒推門。
＞妻子嘴角滴血，正捧著我給兒的倉鼠朵頤。
＞她抬頭對我笑：“公，這只倉鼠很新鮮?！?br>
＞我驚恐地發(fā)她懷抱著沉睡的兒。
＞“，”她擦去嘴角的血跡，“媽媽遠離你了?！?br>
---玄關(guān)暖的燈光，本該是融化切別寒意的爐火。
門鎖“咔噠”輕響，悉的身終于嵌進那個空懸了個月的門框——曾怡，我的妻子，出差個月，回家了。
行李箱輪子碾過門檻，發(fā)出沉悶的滾動聲，像碾過我們離的。
“婆！”
我喉嚨發(fā)緊，聲音帶著己都沒察覺的顫，迎去接過箱子。
沉甸甸的，帶著旅途的風(fēng)塵。
她抬起頭，臉是描摹過的笑容，恰到處地彎起嘴角。
“公，我回來了?！?br>
聲音穿透個月的距離落進耳朵，是悉的調(diào)子，可又像隔著層磨砂玻璃，溫軟底透著絲難以捉摸的生硬。
也許是累了吧，我甩頭那點妙的異樣感。
“媽媽！
媽媽！”
歲的苗苗像顆出膛的炮彈，從我腿邊沖過去。
這場景重復(fù)過數(shù)次，是她迎接媽媽的儀式。
臉堆滿粹的、幾乎要溢出來的思念和歡喜，張短短的臂，準備撲進那個溫暖的懷抱。
曾怡臉的笑意更深了，她的包，然地蹲身，張臂，迎接她的。
“苗苗！
媽媽的寶貝！”
她的聲音柔軟得能滴出水來，“過來，讓媽媽抱抱！”
苗苗的腳步，卻她蹲的瞬間，毫征兆地，釘死地板。
那的、前秒還盛滿璀璨星光的笑臉，像被只形的驟然抹去。
血迅速褪盡，只剩種接近石灰的慘。
的眼睛，屬于孩童的粹被瞬間抽空，只剩種原始的、冰涼的恐懼，正以眼可見的速度瘋狂滋長、蔓延，瞬間填滿了整個眼眶。
她的身始法控地篩糠般動，像片被狂風(fēng)撕扯的落葉。
她猛地轉(zhuǎn)身，死死抱住我的腿，冰涼的臉用力埋進我的褲子，仿佛要鉆進去，逃離眼前這個令她度恐懼的存。
她抱得那么緊，緊得我能清晰感受到她幼身軀遞出的、那種深入骨髓的劇烈顫。
“苗苗？”
曾怡的笑容僵臉，伸出的臂懸半空，姿勢顯得有些滑稽。
她困惑地偏了偏頭，聲音依然帶著哄勸的甜膩，“怎么了寶貝？
認識媽媽了？
是媽媽呀，過來?！?br>
回應(yīng)她的，是從我腿間布料悶悶透出的、帶著撕裂般哭腔的尖，每個字都裹挾著致的驚駭：“你是！
你是我媽媽！
走！
走！”
那尖的聲音像冰錐，瞬間刺穿了玄關(guān)勉維持的溫表象。
空氣驟然凍結(jié)。
我意識地摟緊懷得如同風(fēng)殘燭的身，臟胸腔沉重地擂鼓。
曾怡臉的笑容徹底消失了，取而之的是種被冒犯的、混雜著委屈和解的僵硬。
她緩緩站起身，動作有些遲滯，目光我們父身掃過，終定格我臉，帶著聲的質(zhì)問。
“這孩子…怎么回事？”
她蹙起眉，語氣摻進絲易察覺的煩躁，“太，生了？”
我沒立刻回答，只是更用力地抱緊了苗苗。
她的身冰冷，像塊捂熱的寒，那種源靈魂深處的恐懼，透過薄的衣物，冰冷地滲入我的皮膚。
我低頭，目光落曾怡懸身側(cè)的。
纖細，保養(yǎng)得宜，指甲是新的，種接近萄凍的深紫，燈光泛著冷硬的光澤。
我記憶的曾怡，從碰這樣濃烈到近乎詭異的顏，她總是偏愛柔和的粉或淡雅的法式邊。
“可能…路太累了，孩子也怕生?！?br>
我聽見己的聲音干巴巴的，試圖粉飾這令窒息的詭異，“先讓她緩緩?！?br>
我彎腰，想抱起苗苗。
“！”
苗苗卻像被燙到樣，猛地從我懷掙脫，的身發(fā)出驚的力量。
她赤著腳，“咚咚咚”地跑回己房間，“砰”地聲甩門，那的聲響死寂的房子回蕩，如同喪鐘。
留我和曾怡，隔著幾步的距離，冰冷的燈光聲對峙。
她臉的委屈更深了，甚至眼圈始泛紅，像蒙受了的冤屈。
“林城，你她！
我剛進門，她就…她就這樣對我？”
她聲音帶哽咽，控訴著，“我面拼死拼活個月，就盼著回家抱抱她，她居然…居然說我是她媽媽？”
淚水她眼眶打著轉(zhuǎn)，泫然欲泣的模樣楚楚可憐。
這姿態(tài)太悉，是曾怡受了委屈的慣常表。
可此刻，著那燈光顯得格濃密卷翹的睫，還有那力想擠出淚水的眼眶，股寒意卻順著我的脊椎聲地爬升。
那眼淚，像計算過的道具，準地出該出的位置，反而透著股刻意的、非的冰冷。
這表演越是完，越讓我想起苗苗那源生命本能的、法偽裝的恐懼。
“她只是…嚇到了?！?br>
我重復(fù)著，聲音空洞得像念臺詞。
我的越過她抽動的肩膀，落那只靜靜立門邊的行李箱。
深灰的硬殼，像沉默的棺材。
苗苗的尖，指甲油陌生的深紫，還有眼前這過于標準的委屈……數(shù)細的刺，始我緊繃的經(jīng)刮擦。
“我去給你熱水，泡個澡解乏?！?br>
我?guī)缀跏翘右菜频霓D(zhuǎn)身，走向浴室，留她獨站玄關(guān)那片慘淡的光暈，像個被遺棄舞臺央的、忘了臺詞的蹩腳演員。
浴缸水流嘩嘩作響，蒸的熱氣模糊了鏡子。
著冰冷的瓷磚墻，臟肋骨沉重地撞擊。
苗苗的恐懼，曾怡的“完”……兩個端我腦瘋狂撕扯。
行，我需要點西，點能暫麻痹這瘋狂猜疑的西。
我悄悄退出浴室，反帶門，走向客廳角落的酒柜。
客廳只了盞落地?zé)簦璧墓鈺灻泸?qū)散片暗。
曾怡正背對著我，蹲行李箱前整理西。
窸窸窣窣的聲音寂靜格清晰。
我盡量輕腳步，像子樣滑向酒柜。
指剛剛觸碰到冰涼的士忌瓶身，眼角的余光卻像被磁石住，猛地釘了她攤的行李箱角。
幾張輕飄飄的紙片，被隨意地塞幾件卷起的衣服面，只露出角。
但那角，足夠刺眼。
那是張登機牌。
深藍的底，印著陌生的楓葉標志和“Air Cn”的字樣。
露出的部清晰地顯示著目的地：YYZ。
多多皮爾遜際機場。
登機期，赫然是昨。
血液仿佛瞬間沖頭頂，又秒凍結(jié)冰。
多多？
曾怡的公司項目明明！
她昨晚跟我頻話的背景音，還有隱約的灘鐘聲！
她怎么可能昨從多多飛回來？
我的呼停滯了。
僵酒瓶，指尖冰涼。
就這，曾怡似乎覺察到了什么。
她整理西的動作頓了，其輕。
她沒有回頭，但那種被注的、如同芒刺背的感覺消失了。
她非常然地將伸進箱子，準地覆蓋那幾張登機牌露出的地方，輕輕壓，將它們徹底埋進了衣服堆的深處，然后若其事地拉了行李箱的拉鏈。
動作流暢，毫破綻。
就像拂去粒足道的灰塵。
“公？”
她站起身，臉重新掛那種懈可擊的、帶著絲疲憊的溫柔笑容，轉(zhuǎn)向我，“水了嗎？
我累得骨頭都要散架了。”
她朝我走來，目光掃過我僵立酒柜前的，“想喝酒？
也，陪我喝點解解乏？”
她的眼靜，像兩深見底的古井，清晰地映出我臉法掩飾的驚愕和慌。
晚餐桌的空氣粘稠得如同凝固的瀝青。
準備的飯菜散發(fā)著誘的氣，卻絲毫法驅(qū)散籠罩我們之間的冷。
苗苗死活肯出房間，論曾怡如何隔著門板柔聲細語地哄勸，面都只有片死寂。
終，我只能把飯菜進她房間。
餐桌只剩我和曾怡。
刀叉偶爾碰到瓷盤，發(fā)出清脆卻令悸的聲響，是這片死寂唯的噪音。
我味同嚼蠟，每次咀嚼都像吞咽砂礫。
曾怡卻得異常專注，動作優(yōu)雅，仿佛享用米其林星。
她甚至興致勃勃地跟我聊起的項目細節(jié)，那些技術(shù)參數(shù)、議沖突，每個名字、每個地點都清晰準確，邏輯嚴密得懈可擊。
完的復(fù)述。
完得像前背的劇本。
“對了，差點忘了！”
她忽然刀叉，像是想起了什么重要的事，臉綻個明亮的笑容，伸從旁邊椅子的袋拿出機，“給苗苗帶了禮物，差點被那丫頭氣忘了。
喏，你她喜喜歡？”
她解鎖屏幕，指滑動幾，然后將機屏幕轉(zhuǎn)向我。
屏幕是張鮮艷的照片：個的、型夸張的虹獨角獸絨玩具，幾乎有半，亮片和蓬松的發(fā)燈光閃閃發(fā)光。
“我機場稅店眼就了，多可愛！
苗苗肯定喜歡死了！”
曾怡的語氣帶著獻寶似的期待。
我著那個的、散發(fā)著廉價熒光的獨角獸，股寒意瞬間從腳底板竄頭頂。
胃袋猛地抽搐，幾乎要將剛才勉咽的食物攪出來。
苗苗。
我的兒。
她對切亮片、絨和過于濃烈的熒光，有著近乎生理的厭惡和恐懼。
歲，個親戚了個帶亮片的兔子玩偶，她碰了就哭止，渾身起疹子，從此到類似的玩具就躲得遠遠的。
這件事，作為母親的曾怡，可能知道！
她甚至為此意叮囑過所有親友。
“怎么了公？”
曾怡臉的笑容淡了些，歪著頭我，眼帶著恰到處的疑惑，“喜歡？
我覺得挺可愛的呀?！?br>
她的指意識地獨角獸照片摩挲了。
我喉嚨發(fā)緊，像被只冰冷的扼住，幾乎發(fā)出聲音：“沒…挺…挺。
就是…太了點?！?br>
我迫己移，敢再她那似辜的眼睛，生怕面映出我此刻瀕臨崩潰的驚駭。
晚飯后，死寂重新統(tǒng)治了房子。
曾怡早早進了主臥，說是差困得厲害。
我坐暗的客廳沙發(fā)，像尊被遺棄的石雕。
苗苗房間的門了條縫，我確認她己經(jīng)疲憊地睡著了，臉還殘留著淚痕。
間死寂秒地爬行，沉重得如同拖著鐐銬。
墻的掛鐘指針，昏暗幽幽地指向凌晨點。
整個房子沉入了深的睡眠，只有窗偶爾掠過的燈，墻壁轉(zhuǎn)瞬即逝、鬼魅般的子。
就這，種其細、卻足以刺破這死寂的聲音，從廚房的方向幽幽地飄了過來。
嘎吱……嘎吱……聲音很低，斷斷續(xù)續(xù)，帶著種粘稠的、令牙酸的質(zhì)感。
像是某種嚙齒類動物啃噬硬物，但更沉重，更濕濡。
間夾雜著其輕的、吮液般的嘖嘖聲。
我身的汗瞬間倒豎！
臟胸腔瘋狂擂動，幾乎要撞碎肋骨。
我屏住呼，像尊冰雕凝固沙發(fā)，只有耳朵度緊張捕捉著那來暗廚房的詭異聲響。
嘎吱……嘎吱……嘖……聲音持續(xù)著，帶著種緊慢的、令骨悚然的節(jié)奏。
是幻聽。
絕對是。
股冰冷的勇氣，混合著致的恐懼，猛地攫住了我。
我須知道那是什么！
我像個木偶，動作僵硬地從沙發(fā)站起，腳沒有發(fā)出絲毫聲響。
目光暗逡巡，落茶幾個沉甸甸的屬筒——那是之前家跳閘的。
我冰涼的指死死攥住了冰冷的屬筒身，那點堅硬感了此刻唯的支撐。
步，步。
我挪向廚房。
每步都踩臟狂跳的鼓點。
那粘稠的咀嚼聲越來越清晰，仿佛就耳邊，帶著種令作嘔的感。
廚房的門虛掩著，面片漆，像張擇而噬的。
那令頭皮發(fā)麻的聲音，正源源斷地從門縫滲出來。
我停門，身的血液似乎都涌向了緊握筒的指關(guān)節(jié)，冰涼片。
深氣，那帶著鐵銹味的廚房空氣嗆得我喉頭發(fā)緊。
我用盡身力氣，猛地推了廚房的門！
“咔噠！”
筒的光按鈕被我重重按！
道慘刺目的光柱，如同審判之劍，瞬間撕裂了濃稠的暗，準地劈向聲音的源頭——光柱籠罩，是水槽邊的身。
曾怡背對著我，穿著她那件絲質(zhì)的淡紫睡袍。
她弓著背，肩膀以種怪異的頻率聳動著。
光柱照亮了她垂落的長發(fā)，還有……她腳邊地板，幾點光顯得格刺目、尚未干涸的深褐漬，像潑灑的油漆。
似乎是光刺了她，她聳動的肩膀猛地頓。
然后，其緩慢地，她轉(zhuǎn)過了頭。
慘的光柱首首打她臉。
那張臉，是我妻子的臉。
但此刻，卻扭曲種完陌生的、令血液凝固的形態(tài)。
她的嘴角，路延伸到巴，糊滿了濃稠、粘膩的暗紅液，正緩緩地向滴落，淡紫的睡袍前襟暈朵朵猙獰的墨梅。
她的頰異常地鼓起，塞滿了西，咀嚼的動作尚未停止，腮幫子還然地蠕動。
令魂飛魄散的，是她捧著的西。
那是只倉鼠。
我給苗苗歲生禮物的倉鼠，雪的皮點綴著幾塊可愛的斑，此刻卻像塊被隨意撕扯的破布，被曾怡的死死攥著。
倉鼠的頭顱以個可能的角度扭曲著，粉的鼻子和只漆的眼睛淹沒淋漓的鮮血和破碎的皮。
曾怡的右，正從那的、被撕的胸腔，掏出團模糊的、暗紅的西，毫猶豫地塞進了己鼓脹的嘴！
“嘎吱……”咀嚼聲死寂被限。
她抬起了眼。
那曾被我數(shù)次親吻過的、溫潤的眼眸，此刻光，瞳孔收縮針尖般銳的點，閃爍著種非的、冰冷而饜足的幽光。
那光芒，沒有絲毫屬于類的緒——沒有愧疚，沒有驚惶，只有種粹的、對血的貪婪滿足，以及被驚擾后冰冷的評估。
她著我，嘴角咧個而詭異的弧度，沾染著鮮血和碎的牙齒光得瘆。
“公，”她的聲音含糊清，被嘴的血塞得咕噥作響，帶著種令作嘔的濕滑粘膩感，卻偏偏透著股奇異的、家常般的稔，“你醒啦？”
她低頭，又用力撕咬了那團血模糊的西，暗紅的汁液順著她的腕蜿蜒流，“這只倉鼠……味道很新鮮呢?！?br>
那聲音，那態(tài)，那沾滿鮮血的咀嚼……像數(shù)根燒紅的鋼針，扎進我的腦！
恐懼瞬間沖垮了所有理智的堤壩！
我身的肌瞬間繃緊如鐵，喉嚨發(fā)出個調(diào)的、瀕死獸般的嘶吼，握著筒的受控地劇烈顫，光柱廚房的墻壁和花板瘋狂跳躍、搖晃，像失控的探照燈。
“苗苗?。 ?br>
個更恐怖的念頭如同驚雷響！
苗苗！
我的兒！
她就隔壁房間！
這個怪物……致的驚恐催生出種近乎瘋狂的蠻力。
我甚至忘了唯能充當武器的筒，像頭被怒的公，顧切地朝著那個正咀嚼我兒寵物的“西”猛沖過去！
我要撞她！
我要沖進苗苗的房間！
就我離她只有步之遙，帶著身的力道即將撞那件染血的淡紫睡袍——她動了。
是閃避。
她的動作得完越了類的限，甚至帶出了道模糊的殘！
那是種法用物理定律解釋的、近乎瞬移般的速度。
我的肩膀擦著她睡衣的衣角掠過，的慣讓我撞對面的冰箱門，發(fā)出“砰”的聲響！
冰冷的屬撞擊感瞬間遍身，劇痛讓我眼前發(fā)。
光晃動，我猛地扭回頭。
曾怡己經(jīng)原地。
她站了廚房往客廳的門，背對著我這邊。
而她的懷……我的血液這刻徹底凝固！
她懷抱著個睡的身。
柔軟的棉質(zhì)睡衣，散的頭發(fā)遮住了半邊臉——是苗苗！
我的兒！
她軟軟地靠那個怪物的臂彎，腦袋力地耷拉著，似乎陷入了深沉的睡眠，對界的切毫知覺。
曾怡側(cè)過頭。
廚房頂燈弱的光勾勒出她沾滿血的側(cè)臉輪廓。
她抬起那只沒有抱著苗苗的——那只剛剛掏挖過倉鼠臟的，指還沾著暗紅的碎屑和粘液——其然地、甚至帶著種近乎溫柔的姿態(tài)，輕輕拂去嘴角殘留的抹血跡。
她的動作優(yōu)雅得如同貴婦擦拭唇膏。
然后，她低頭，臉頰輕輕貼苗苗沉睡的臉，姿態(tài)親昵得令碎。
她的聲音響了起來，清晰地穿透了廚房令作嘔的血腥味和我粗重的喘息，回蕩冰冷的空氣。
那聲音再是模仿曾怡的溫軟，而是透出種屬摩擦般的、非的冰冷質(zhì)感，每個字都像冰錐鑿進我的耳膜：“，”她嘴角那抹詭異的笑容再次擴，幾乎要咧到耳根，露出更多染血的牙齒，“媽媽遠離你了?！?br>
她抱著沉睡的苗苗，像抱著個失而復(fù)得的珍貴玩具，轉(zhuǎn)身，身聲地融入了客廳的暗之。
“——?。?！”
我喉嚨發(fā)出撕裂肺的咆哮，掙扎著想從冰冷的地板爬起來。
恐懼、憤怒、絕望……數(shù)緒像瘋狂的藤蔓絞緊我的臟和西肢。
我腳并用，狽堪地撲向門，筒的光柱暗的客廳瘋狂掃，徒勞地追逐著那吞噬了我兒的身。
客廳空空如也。
只有厚重的窗簾知何處透進來的風(fēng)，輕輕晃動了。
她們消失了。
“苗苗！
苗苗??！”
我嘶吼著兒的名字，聲音空蕩的房子撞出絕望的回響。
我像個瘋子，跌跌撞撞地沖向苗苗的臥室，猛地撞門！
房間片藉。
的兒童，被子被掀。
邊的倉鼠籠子門敞著，面鋪著的木屑凌堪，沾著幾縷刺眼的絨和深褐的漬。
空氣彌漫著股淡淡的、甜腥的鐵銹味。
籠子空了。
我的兒，也見了。
的眩暈感瞬間攫住了我，界旋地轉(zhuǎn)。
我踉蹌著扶住門框，胃江倒，終于忍住，“哇”的聲，晚餐混著膽汁的酸腐物都吐了地板。
刺鼻的氣味和眼前的景象混合，形種地獄般的景象。
吐空了胃袋，只剩冰冷的絕望和深入骨髓的恐懼。
我癱坐冰冷的地板，背靠著苗苗空蕩蕩的，粗重地喘息。
筒滾落邊，光柱斜斜地照著墻角，映出倉鼠籠子扭曲的屬絲。
知過了多，也許是幾鐘，也許是個紀。
冰冷的理智像毒蛇樣，點點纏繞我的臟。
那個西抱著苗苗走了，它去了哪？
它想對我的兒什么？
“遠離”……那冰冷的話語像詛咒般回蕩。
我需要知道！
我須知道！
我掙扎著爬起來，腿還發(fā)軟。
沒有去管地的藉，我像個夢游者，深腳淺腳地摸回主臥。
主臥也空，曾怡的行李箱還立墻角，像沉默的棺材。
我撲向頭柜，抓起我的機，冰冷堅硬的觸感讓我稍稍回。
屏幕亮起，幽光照亮我慘的臉。
指因為度的緊張和恐懼而劇烈顫，幾次都輸錯了鎖屏密碼。
終于解鎖功，我點了瀏覽器。
搜索框。
我需要個入。
個解釋這地獄般實的入。
我的指屏幕懸停，得像風(fēng)的落葉。
后，帶著種孤注擲的、近乎毀的絕望，我顫著，個字個字地輸入：多多 皮爾遜機場 航班 事故按搜索鍵的瞬間，屏幕短暫地空了。
然后，密密麻麻的新聞標題如同潮水般涌出，瞬間淹沒了整個屏幕。
我的瞳孔驟然收縮！
置頂?shù)?，是條加粗的、觸目驚的新聞訊標題：**突發(fā)！
加航 AC7 航班（多多皮爾遜-浦）遭遇嚴重晴空湍流，確認墜毀太洋！
生還！
**面緊跟著行字，標注著期和間：事故間：0年月5，當?shù)亻g:47（UTC-5）我死死盯著那個期。
月5。
昨。
正是那張印著楓葉標志的航空登機牌，標注的期！
曾怡……，那個拿著曾怡登機牌的“西”，昨就那架注定墜毀的航班！
生還……那抱著我兒的……是什么？！
的恐懼如同冰冷的潮水，瞬間將我淹沒至頂。
我渾身冰冷，牙齒受控地咯咯作響。
機屏幕的光映我因度驚駭而扭曲的臉。
就這死般的寂靜和冰冷。
篤。
篤。
篤。
清晰而緩慢的敲門聲，突兀地，從主臥緊閉的門響起。
＞妻子蹲溫柔伸：“苗苗，媽媽抱抱?！?br>
＞兒尖著后退：“你是我媽媽！”
＞我出妻子行李箱的陌生登機牌，機存著兒從未見過的玩具照片。
＞深廚房來咀嚼聲，我舉著筒推門。
＞妻子嘴角滴血，正捧著我給兒的倉鼠朵頤。
＞她抬頭對我笑：“公，這只倉鼠很新鮮?！?br>
＞我驚恐地發(fā)她懷抱著沉睡的兒。
＞“，”她擦去嘴角的血跡，“媽媽遠離你了?！?br>
---玄關(guān)暖的燈光，本該是融化切別寒意的爐火。
門鎖“咔噠”輕響，悉的身終于嵌進那個空懸了個月的門框——曾怡，我的妻子，出差個月，回家了。
行李箱輪子碾過門檻，發(fā)出沉悶的滾動聲，像碾過我們離的。
“婆！”
我喉嚨發(fā)緊，聲音帶著己都沒察覺的顫，迎去接過箱子。
沉甸甸的，帶著旅途的風(fēng)塵。
她抬起頭，臉是描摹過的笑容，恰到處地彎起嘴角。
“公，我回來了?！?br>
聲音穿透個月的距離落進耳朵，是悉的調(diào)子，可又像隔著層磨砂玻璃，溫軟底透著絲難以捉摸的生硬。
也許是累了吧，我甩頭那點妙的異樣感。
“媽媽！
媽媽！”
歲的苗苗像顆出膛的炮彈，從我腿邊沖過去。
這場景重復(fù)過數(shù)次，是她迎接媽媽的儀式。
臉堆滿粹的、幾乎要溢出來的思念和歡喜，張短短的臂，準備撲進那個溫暖的懷抱。
曾怡臉的笑意更深了，她的包，然地蹲身，張臂，迎接她的。
“苗苗！
媽媽的寶貝！”
她的聲音柔軟得能滴出水來，“過來，讓媽媽抱抱！”
苗苗的腳步，卻她蹲的瞬間，毫征兆地，釘死地板。
那的、前秒還盛滿璀璨星光的笑臉，像被只形的驟然抹去。
血迅速褪盡，只剩種接近石灰的慘。
的眼睛，屬于孩童的粹被瞬間抽空，只剩種原始的、冰涼的恐懼，正以眼可見的速度瘋狂滋長、蔓延，瞬間填滿了整個眼眶。
她的身始法控地篩糠般動，像片被狂風(fēng)撕扯的落葉。
她猛地轉(zhuǎn)身，死死抱住我的腿，冰涼的臉用力埋進我的褲子，仿佛要鉆進去，逃離眼前這個令她度恐懼的存。
她抱得那么緊，緊得我能清晰感受到她幼身軀遞出的、那種深入骨髓的劇烈顫。
“苗苗？”
曾怡的笑容僵臉，伸出的臂懸半空，姿勢顯得有些滑稽。
她困惑地偏了偏頭，聲音依然帶著哄勸的甜膩，“怎么了寶貝？
認識媽媽了？
是媽媽呀，過來?！?br>
回應(yīng)她的，是從我腿間布料悶悶透出的、帶著撕裂般哭腔的尖，每個字都裹挾著致的驚駭：“你是！
你是我媽媽！
走！
走！”
那尖的聲音像冰錐，瞬間刺穿了玄關(guān)勉維持的溫表象。
空氣驟然凍結(jié)。
我意識地摟緊懷得如同風(fēng)殘燭的身，臟胸腔沉重地擂鼓。
曾怡臉的笑容徹底消失了，取而之的是種被冒犯的、混雜著委屈和解的僵硬。
她緩緩站起身，動作有些遲滯，目光我們父身掃過，終定格我臉，帶著聲的質(zhì)問。
“這孩子…怎么回事？”
她蹙起眉，語氣摻進絲易察覺的煩躁，“太，生了？”
我沒立刻回答，只是更用力地抱緊了苗苗。
她的身冰冷，像塊捂熱的寒，那種源靈魂深處的恐懼，透過薄的衣物，冰冷地滲入我的皮膚。
我低頭，目光落曾怡懸身側(cè)的。
纖細，保養(yǎng)得宜，指甲是新的，種接近萄凍的深紫，燈光泛著冷硬的光澤。
我記憶的曾怡，從碰這樣濃烈到近乎詭異的顏，她總是偏愛柔和的粉或淡雅的法式邊。
“可能…路太累了，孩子也怕生?！?br>
我聽見己的聲音干巴巴的，試圖粉飾這令窒息的詭異，“先讓她緩緩?！?br>
我彎腰，想抱起苗苗。
“！”
苗苗卻像被燙到樣，猛地從我懷掙脫，的身發(fā)出驚的力量。
她赤著腳，“咚咚咚”地跑回己房間，“砰”地聲甩門，那的聲響死寂的房子回蕩，如同喪鐘。
留我和曾怡，隔著幾步的距離，冰冷的燈光聲對峙。
她臉的委屈更深了，甚至眼圈始泛紅，像蒙受了的冤屈。
“林城，你她！
我剛進門，她就…她就這樣對我？”
她聲音帶哽咽，控訴著，“我面拼死拼活個月，就盼著回家抱抱她，她居然…居然說我是她媽媽？”
淚水她眼眶打著轉(zhuǎn)，泫然欲泣的模樣楚楚可憐。
這姿態(tài)太悉，是曾怡受了委屈的慣常表。
可此刻，著那燈光顯得格濃密卷翹的睫，還有那力想擠出淚水的眼眶，股寒意卻順著我的脊椎聲地爬升。
那眼淚，像計算過的道具，準地出該出的位置，反而透著股刻意的、非的冰冷。
這表演越是完，越讓我想起苗苗那源生命本能的、法偽裝的恐懼。
“她只是…嚇到了?！?br>
我重復(fù)著，聲音空洞得像念臺詞。
我的越過她抽動的肩膀，落那只靜靜立門邊的行李箱。
深灰的硬殼，像沉默的棺材。
苗苗的尖，指甲油陌生的深紫，還有眼前這過于標準的委屈……數(shù)細的刺，始我緊繃的經(jīng)刮擦。
“我去給你熱水，泡個澡解乏?！?br>
我?guī)缀跏翘右菜频霓D(zhuǎn)身，走向浴室，留她獨站玄關(guān)那片慘淡的光暈，像個被遺棄舞臺央的、忘了臺詞的蹩腳演員。
浴缸水流嘩嘩作響，蒸的熱氣模糊了鏡子。
著冰冷的瓷磚墻，臟肋骨沉重地撞擊。
苗苗的恐懼，曾怡的“完”……兩個端我腦瘋狂撕扯。
行，我需要點西，點能暫麻痹這瘋狂猜疑的西。
我悄悄退出浴室，反帶門，走向客廳角落的酒柜。
客廳只了盞落地?zé)簦璧墓鈺灻泸?qū)散片暗。
曾怡正背對著我，蹲行李箱前整理西。
窸窸窣窣的聲音寂靜格清晰。
我盡量輕腳步，像子樣滑向酒柜。
指剛剛觸碰到冰涼的士忌瓶身，眼角的余光卻像被磁石住，猛地釘了她攤的行李箱角。
幾張輕飄飄的紙片，被隨意地塞幾件卷起的衣服面，只露出角。
但那角，足夠刺眼。
那是張登機牌。
深藍的底，印著陌生的楓葉標志和“Air Cn”的字樣。
露出的部清晰地顯示著目的地：YYZ。
多多皮爾遜際機場。
登機期，赫然是昨。
血液仿佛瞬間沖頭頂，又秒凍結(jié)冰。
多多？
曾怡的公司項目明明！
她昨晚跟我頻話的背景音，還有隱約的灘鐘聲！
她怎么可能昨從多多飛回來？
我的呼停滯了。
僵酒瓶，指尖冰涼。
就這，曾怡似乎覺察到了什么。
她整理西的動作頓了，其輕。
她沒有回頭，但那種被注的、如同芒刺背的感覺消失了。
她非常然地將伸進箱子，準地覆蓋那幾張登機牌露出的地方，輕輕壓，將它們徹底埋進了衣服堆的深處，然后若其事地拉了行李箱的拉鏈。
動作流暢，毫破綻。
就像拂去粒足道的灰塵。
“公？”
她站起身，臉重新掛那種懈可擊的、帶著絲疲憊的溫柔笑容，轉(zhuǎn)向我，“水了嗎？
我累得骨頭都要散架了。”
她朝我走來，目光掃過我僵立酒柜前的，“想喝酒？
也，陪我喝點解解乏？”
她的眼靜，像兩深見底的古井，清晰地映出我臉法掩飾的驚愕和慌。
晚餐桌的空氣粘稠得如同凝固的瀝青。
準備的飯菜散發(fā)著誘的氣，卻絲毫法驅(qū)散籠罩我們之間的冷。
苗苗死活肯出房間，論曾怡如何隔著門板柔聲細語地哄勸，面都只有片死寂。
終，我只能把飯菜進她房間。
餐桌只剩我和曾怡。
刀叉偶爾碰到瓷盤，發(fā)出清脆卻令悸的聲響，是這片死寂唯的噪音。
我味同嚼蠟，每次咀嚼都像吞咽砂礫。
曾怡卻得異常專注，動作優(yōu)雅，仿佛享用米其林星。
她甚至興致勃勃地跟我聊起的項目細節(jié)，那些技術(shù)參數(shù)、議沖突，每個名字、每個地點都清晰準確，邏輯嚴密得懈可擊。
完的復(fù)述。
完得像前背的劇本。
“對了，差點忘了！”
她忽然刀叉，像是想起了什么重要的事，臉綻個明亮的笑容，伸從旁邊椅子的袋拿出機，“給苗苗帶了禮物，差點被那丫頭氣忘了。
喏，你她喜喜歡？”
她解鎖屏幕，指滑動幾，然后將機屏幕轉(zhuǎn)向我。
屏幕是張鮮艷的照片：個的、型夸張的虹獨角獸絨玩具，幾乎有半，亮片和蓬松的發(fā)燈光閃閃發(fā)光。
“我機場稅店眼就了，多可愛！
苗苗肯定喜歡死了！”
曾怡的語氣帶著獻寶似的期待。
我著那個的、散發(fā)著廉價熒光的獨角獸，股寒意瞬間從腳底板竄頭頂。
胃袋猛地抽搐，幾乎要將剛才勉咽的食物攪出來。
苗苗。
我的兒。
她對切亮片、絨和過于濃烈的熒光，有著近乎生理的厭惡和恐懼。
歲，個親戚了個帶亮片的兔子玩偶，她碰了就哭止，渾身起疹子，從此到類似的玩具就躲得遠遠的。
這件事，作為母親的曾怡，可能知道！
她甚至為此意叮囑過所有親友。
“怎么了公？”
曾怡臉的笑容淡了些，歪著頭我，眼帶著恰到處的疑惑，“喜歡？
我覺得挺可愛的呀?！?br>
她的指意識地獨角獸照片摩挲了。
我喉嚨發(fā)緊，像被只冰冷的扼住，幾乎發(fā)出聲音：“沒…挺…挺。
就是…太了點?！?br>
我迫己移，敢再她那似辜的眼睛，生怕面映出我此刻瀕臨崩潰的驚駭。
晚飯后，死寂重新統(tǒng)治了房子。
曾怡早早進了主臥，說是差困得厲害。
我坐暗的客廳沙發(fā)，像尊被遺棄的石雕。
苗苗房間的門了條縫，我確認她己經(jīng)疲憊地睡著了，臉還殘留著淚痕。
間死寂秒地爬行，沉重得如同拖著鐐銬。
墻的掛鐘指針，昏暗幽幽地指向凌晨點。
整個房子沉入了深的睡眠，只有窗偶爾掠過的燈，墻壁轉(zhuǎn)瞬即逝、鬼魅般的子。
就這，種其細、卻足以刺破這死寂的聲音，從廚房的方向幽幽地飄了過來。
嘎吱……嘎吱……聲音很低，斷斷續(xù)續(xù)，帶著種粘稠的、令牙酸的質(zhì)感。
像是某種嚙齒類動物啃噬硬物，但更沉重，更濕濡。
間夾雜著其輕的、吮液般的嘖嘖聲。
我身的汗瞬間倒豎！
臟胸腔瘋狂擂動，幾乎要撞碎肋骨。
我屏住呼，像尊冰雕凝固沙發(fā)，只有耳朵度緊張捕捉著那來暗廚房的詭異聲響。
嘎吱……嘎吱……嘖……聲音持續(xù)著，帶著種緊慢的、令骨悚然的節(jié)奏。
是幻聽。
絕對是。
股冰冷的勇氣，混合著致的恐懼，猛地攫住了我。
我須知道那是什么！
我像個木偶，動作僵硬地從沙發(fā)站起，腳沒有發(fā)出絲毫聲響。
目光暗逡巡，落茶幾個沉甸甸的屬筒——那是之前家跳閘的。
我冰涼的指死死攥住了冰冷的屬筒身，那點堅硬感了此刻唯的支撐。
步，步。
我挪向廚房。
每步都踩臟狂跳的鼓點。
那粘稠的咀嚼聲越來越清晰，仿佛就耳邊，帶著種令作嘔的感。
廚房的門虛掩著，面片漆，像張擇而噬的。
那令頭皮發(fā)麻的聲音，正源源斷地從門縫滲出來。
我停門，身的血液似乎都涌向了緊握筒的指關(guān)節(jié)，冰涼片。
深氣，那帶著鐵銹味的廚房空氣嗆得我喉頭發(fā)緊。
我用盡身力氣，猛地推了廚房的門！
“咔噠！”
筒的光按鈕被我重重按！
道慘刺目的光柱，如同審判之劍，瞬間撕裂了濃稠的暗，準地劈向聲音的源頭——光柱籠罩，是水槽邊的身。
曾怡背對著我，穿著她那件絲質(zhì)的淡紫睡袍。
她弓著背，肩膀以種怪異的頻率聳動著。
光柱照亮了她垂落的長發(fā)，還有……她腳邊地板，幾點光顯得格刺目、尚未干涸的深褐漬，像潑灑的油漆。
似乎是光刺了她，她聳動的肩膀猛地頓。
然后，其緩慢地，她轉(zhuǎn)過了頭。
慘的光柱首首打她臉。
那張臉，是我妻子的臉。
但此刻，卻扭曲種完陌生的、令血液凝固的形態(tài)。
她的嘴角，路延伸到巴，糊滿了濃稠、粘膩的暗紅液，正緩緩地向滴落，淡紫的睡袍前襟暈朵朵猙獰的墨梅。
她的頰異常地鼓起，塞滿了西，咀嚼的動作尚未停止，腮幫子還然地蠕動。
令魂飛魄散的，是她捧著的西。
那是只倉鼠。
我給苗苗歲生禮物的倉鼠，雪的皮點綴著幾塊可愛的斑，此刻卻像塊被隨意撕扯的破布，被曾怡的死死攥著。
倉鼠的頭顱以個可能的角度扭曲著，粉的鼻子和只漆的眼睛淹沒淋漓的鮮血和破碎的皮。
曾怡的右，正從那的、被撕的胸腔，掏出團模糊的、暗紅的西，毫猶豫地塞進了己鼓脹的嘴！
“嘎吱……”咀嚼聲死寂被限。
她抬起了眼。
那曾被我數(shù)次親吻過的、溫潤的眼眸，此刻光，瞳孔收縮針尖般銳的點，閃爍著種非的、冰冷而饜足的幽光。
那光芒，沒有絲毫屬于類的緒——沒有愧疚，沒有驚惶，只有種粹的、對血的貪婪滿足，以及被驚擾后冰冷的評估。
她著我，嘴角咧個而詭異的弧度，沾染著鮮血和碎的牙齒光得瘆。
“公，”她的聲音含糊清，被嘴的血塞得咕噥作響，帶著種令作嘔的濕滑粘膩感，卻偏偏透著股奇異的、家常般的稔，“你醒啦？”
她低頭，又用力撕咬了那團血模糊的西，暗紅的汁液順著她的腕蜿蜒流，“這只倉鼠……味道很新鮮呢?！?br>
那聲音，那態(tài)，那沾滿鮮血的咀嚼……像數(shù)根燒紅的鋼針，扎進我的腦！
恐懼瞬間沖垮了所有理智的堤壩！
我身的肌瞬間繃緊如鐵，喉嚨發(fā)出個調(diào)的、瀕死獸般的嘶吼，握著筒的受控地劇烈顫，光柱廚房的墻壁和花板瘋狂跳躍、搖晃，像失控的探照燈。
“苗苗?。 ?br>
個更恐怖的念頭如同驚雷響！
苗苗！
我的兒！
她就隔壁房間！
這個怪物……致的驚恐催生出種近乎瘋狂的蠻力。
我甚至忘了唯能充當武器的筒，像頭被怒的公，顧切地朝著那個正咀嚼我兒寵物的“西”猛沖過去！
我要撞她！
我要沖進苗苗的房間！
就我離她只有步之遙，帶著身的力道即將撞那件染血的淡紫睡袍——她動了。
是閃避。
她的動作得完越了類的限，甚至帶出了道模糊的殘！
那是種法用物理定律解釋的、近乎瞬移般的速度。
我的肩膀擦著她睡衣的衣角掠過，的慣讓我撞對面的冰箱門，發(fā)出“砰”的聲響！
冰冷的屬撞擊感瞬間遍身，劇痛讓我眼前發(fā)。
光晃動，我猛地扭回頭。
曾怡己經(jīng)原地。
她站了廚房往客廳的門，背對著我這邊。
而她的懷……我的血液這刻徹底凝固！
她懷抱著個睡的身。
柔軟的棉質(zhì)睡衣，散的頭發(fā)遮住了半邊臉——是苗苗！
我的兒！
她軟軟地靠那個怪物的臂彎，腦袋力地耷拉著，似乎陷入了深沉的睡眠，對界的切毫知覺。
曾怡側(cè)過頭。
廚房頂燈弱的光勾勒出她沾滿血的側(cè)臉輪廓。
她抬起那只沒有抱著苗苗的——那只剛剛掏挖過倉鼠臟的，指還沾著暗紅的碎屑和粘液——其然地、甚至帶著種近乎溫柔的姿態(tài)，輕輕拂去嘴角殘留的抹血跡。
她的動作優(yōu)雅得如同貴婦擦拭唇膏。
然后，她低頭，臉頰輕輕貼苗苗沉睡的臉，姿態(tài)親昵得令碎。
她的聲音響了起來，清晰地穿透了廚房令作嘔的血腥味和我粗重的喘息，回蕩冰冷的空氣。
那聲音再是模仿曾怡的溫軟，而是透出種屬摩擦般的、非的冰冷質(zhì)感，每個字都像冰錐鑿進我的耳膜：“，”她嘴角那抹詭異的笑容再次擴，幾乎要咧到耳根，露出更多染血的牙齒，“媽媽遠離你了?！?br>
她抱著沉睡的苗苗，像抱著個失而復(fù)得的珍貴玩具，轉(zhuǎn)身，身聲地融入了客廳的暗之。
“——?。?！”
我喉嚨發(fā)出撕裂肺的咆哮，掙扎著想從冰冷的地板爬起來。
恐懼、憤怒、絕望……數(shù)緒像瘋狂的藤蔓絞緊我的臟和西肢。
我腳并用，狽堪地撲向門，筒的光柱暗的客廳瘋狂掃，徒勞地追逐著那吞噬了我兒的身。
客廳空空如也。
只有厚重的窗簾知何處透進來的風(fēng)，輕輕晃動了。
她們消失了。
“苗苗！
苗苗??！”
我嘶吼著兒的名字，聲音空蕩的房子撞出絕望的回響。
我像個瘋子，跌跌撞撞地沖向苗苗的臥室，猛地撞門！
房間片藉。
的兒童，被子被掀。
邊的倉鼠籠子門敞著，面鋪著的木屑凌堪，沾著幾縷刺眼的絨和深褐的漬。
空氣彌漫著股淡淡的、甜腥的鐵銹味。
籠子空了。
我的兒，也見了。
的眩暈感瞬間攫住了我，界旋地轉(zhuǎn)。
我踉蹌著扶住門框，胃江倒，終于忍住，“哇”的聲，晚餐混著膽汁的酸腐物都吐了地板。
刺鼻的氣味和眼前的景象混合，形種地獄般的景象。
吐空了胃袋，只剩冰冷的絕望和深入骨髓的恐懼。
我癱坐冰冷的地板，背靠著苗苗空蕩蕩的，粗重地喘息。
筒滾落邊，光柱斜斜地照著墻角，映出倉鼠籠子扭曲的屬絲。
知過了多，也許是幾鐘，也許是個紀。
冰冷的理智像毒蛇樣，點點纏繞我的臟。
那個西抱著苗苗走了，它去了哪？
它想對我的兒什么？
“遠離”……那冰冷的話語像詛咒般回蕩。
我需要知道！
我須知道！
我掙扎著爬起來，腿還發(fā)軟。
沒有去管地的藉，我像個夢游者，深腳淺腳地摸回主臥。
主臥也空，曾怡的行李箱還立墻角，像沉默的棺材。
我撲向頭柜，抓起我的機，冰冷堅硬的觸感讓我稍稍回。
屏幕亮起，幽光照亮我慘的臉。
指因為度的緊張和恐懼而劇烈顫，幾次都輸錯了鎖屏密碼。
終于解鎖功，我點了瀏覽器。
搜索框。
我需要個入。
個解釋這地獄般實的入。
我的指屏幕懸停，得像風(fēng)的落葉。
后，帶著種孤注擲的、近乎毀的絕望，我顫著，個字個字地輸入：多多 皮爾遜機場 航班 事故按搜索鍵的瞬間，屏幕短暫地空了。
然后，密密麻麻的新聞標題如同潮水般涌出，瞬間淹沒了整個屏幕。
我的瞳孔驟然收縮！
置頂?shù)?，是條加粗的、觸目驚的新聞訊標題：**突發(fā)！
加航 AC7 航班（多多皮爾遜-浦）遭遇嚴重晴空湍流，確認墜毀太洋！
生還！
**面緊跟著行字，標注著期和間：事故間：0年月5，當?shù)亻g:47（UTC-5）我死死盯著那個期。
月5。
昨。
正是那張印著楓葉標志的航空登機牌，標注的期！
曾怡……，那個拿著曾怡登機牌的“西”，昨就那架注定墜毀的航班！
生還……那抱著我兒的……是什么？！
的恐懼如同冰冷的潮水，瞬間將我淹沒至頂。
我渾身冰冷，牙齒受控地咯咯作響。
機屏幕的光映我因度驚駭而扭曲的臉。
就這死般的寂靜和冰冷。
篤。
篤。
篤。
清晰而緩慢的敲門聲，突兀地，從主臥緊閉的門響起。