偽福音書:和妖女用化學偽造神跡
第1章 里斯本之影
斯本的夕陽將茹河染血萄酒般的澤,碼頭飄來咸腥的風與船員們的粗罵。
路易斯·阿爾梅達站學院的拱廊,長袍被風吹得獵獵作響。
他望著那些即將遠航的卡拉維爾帆船,桅桿的字旗暮如跳動的火焰。
“阿爾梅達!
主教召見。”
路易斯轉過身,見雜役修士鄙夷的眼。
他知道那種眼的含義——盡管他的拉文班優(yōu),盡管他能背誦整部《雅歌》,但那些血萄牙貴族出身的同學眼,他遠是個“混血的雜種”。
母親是京都商的兒,父親是個酗酒的萄牙水,這個身份像烙印般刻他的命運。
穿過冷的回廊,路易斯習慣地數(shù)著廊柱的浮雕。
二根柱子,圣喬治屠龍的場景,龍首被知哪個紀的學生刻了副滑稽的眼鏡。
這個發(fā)讓他感到絲隱秘的愉悅——即使圣的地方,也總有留褻瀆的印記。
主教的書房彌漫著陳舊羊皮紙和沒藥的氣息。
若昂陛的像掛顯眼的位置,畫面的王持地球儀,仿佛整個界己他掌。
“阿爾梅達?!?br>
主教的聲音從堆古籍后來,“你的期末論文……關于《約翰啟示錄》‘獸的印記’的闡釋,很有趣?!?br>
路易斯保持垂首的姿勢。
他知道這是簡的表揚。
“別是你引用圣奧古斯的觀點,認為‘666’這個數(shù)字可能象征著‘所有完之物的總和’……”主教緩緩起身,絳紅長袍擦過橡木地板,“但貝拉教授指控你嫌抄襲他的未發(fā)表稿。”
路易斯猛地抬頭:“閣,這可能!
我甚至從未——”主教抬止了他,從抽屜取出本皮革包裹的筆記。
當書頁展,路易斯感到陣眩暈——那面的筆跡與他的幾乎模樣,連引用希伯來原文的拼寫錯誤都相同。
“這是今早你的儲物柜發(fā)的?!?br>
主教的聲音冷如寒冰,“你還有什么辯解嗎?”
路易斯突然明了。
貝拉教授的兒子與他同班,那個蠢貨因為嫉妒他的績,設計了這個陷阱。
那刻,他腦閃過幾種反駁的方式,后選擇危險卻可能有效的種。
“閣,”他輕聲說,“請允許我證明這份稿可能出我?!?br>
得到默許后,路易斯走到書架前,抽出本同版本的《圣經》,迅速到定頁面。
“偽者犯了個錯誤——他抄錄的《以西結書》章節(jié),實際只存于546年的蘭托議版。
而我們學院圖書館的這個版本,”他拿起桌的圣經,“是54年的阿爾卡拉版,相關段落有七處同?!?br>
主教瞇起眼睛:“繼續(xù)?!?br>
“重要的是,”路易斯深氣,“貝拉教授的稿關于‘獸印’的解釋,其實源個被教止的異端文本——《所羅門之鑰》。
我之所以知道,是因為……”他故意停頓,“因為我曾教授的藏書見過這本書?!?br>
書房陷入漫長的沉默。
路易斯知道己——指控教授藏書同樣危險,但他主教更容許有他眼皮玩弄詭計。
終于,主教輕笑聲:“狡猾的子。
你可以走了?!?br>
當路易斯退到門,主教又補充道:“等等。
既然你如此……善于辨別偽,有件事或許適合你。”
* * *地室的氣息讓路易斯想起墳墓。
搖曳的燭光,他見木桌擺的物件——個古的苦像,字架的基督面容扭曲,從矛傷處滲出暗紅的液。
“法蒂瑪村的農民挖掘地基發(fā)了它?!?br>
主教的聲音拱頂回蕩,“當?shù)丶航浭加小餮健穆劇?br>
你的務是查明相。”
路易斯近觀察。
液粘稠,帶有奇怪的甜腥氣。
他用指尖沾取許揉搓,然后地嗅聞。
“是血?!?br>
他說,“沒有血的鐵銹味。”
他從實驗室取來試劑,滴“圣血”。
液變渾濁的藍。
“含有蜂蜜和某種植物素……可能是茜草根。”
路易斯轉動字架,發(fā)基督像背后有道幾乎見的縫隙,“巧的機關。
部應該有個囊袋,溫度變化緩慢滲出液?!?br>
主教的表難以捉摸:“所以是贗品?!?br>
“恐怕是?!?br>
路易斯停頓片刻,“但有意思的是——這個苦像的木材經碳測定確實來紀的。
面的銘文是阿拉姆語,字符合那個的征。
句話說,這是個古的贗品。”
“早期基督徒用來騙取信徒的道具?”
主教冷笑,“信仰總是需要奇跡來滋養(yǎng),即使這奇跡是的。”
路易斯突然感到陣惡。
是因為贗品本身,而是因為主教話語那赤的嘲諷——仿佛透了所有信仰終都建立虛的奇跡之。
離地室,個年的雜役塞給他張字條。
墨跡歪斜地寫著:“。
有見貝拉的兒子進了主教的房間?!?br>
當晚,路易斯回宿舍的途被拖進巷。
拳頭和靴子如雨點落,他竟感到某種奇異的解脫。
至這種暴力是實的,像地室那個滲出血的基督,像主教那透切卻選擇沉默的眼睛。
“雜種就該待雜種該待的地方?!?br>
貝拉的兒子踩住他的指,“次再敢靠近主教,我就把你那骯臟的方血液干?!?br>
路易斯蜷縮泥濘,嘗到己血液的咸腥。
遠處來晚禱的鐘聲,修士們的頌歌如潮水般涌過城市空。
他忽然笑起來,越笑越聲,首到脅骨的劇痛讓他咳嗽止。
* * *后,主教再次召見他。
這次是教堂側殿,具剛剛運到的棺木前。
“熱那商可·羅的遺。”
主教說,“至名義是這樣。
他將以隆重的儀式安葬,但我們需要確認棺確實是那位偉的旅行家,而是某個隨機找來的韃靼尸?!?br>
棺蓋啟的瞬間,路易斯屏住呼。
尸保存得出奇完,方面容,穿著絲綢壽衣,身旁著本以奇文字寫就的經書。
“這是……”路易斯近觀察經書的文字,“語。
更準確說,是變的名。”
“你認識這種文字?”
“我母親教過我些?!?br>
路易斯地動書頁,“這似乎是某種旅行筆記,記載了從鐮倉到元都的路……”他的聲音逐漸低去。
后頁,他見了行字——那是語,而是用萄牙語寫的警告:“所見非,所聞非實”突然,尸的只脫落來,露出部的木骨架。
路易斯愕然發(fā),這根本是什么旅行家的遺,而是個作巧的傀儡。
主教猛地合棺蓋:“夠了。
此事得對聲張?!?br>
但路易斯己經到了更多細節(jié)——傀儡關節(jié)處的榫卯結構明顯帶有本工藝征,絲綢壽衣的紋樣是足家族的菊水紋。
這個贗品如此,仿佛者故意要留破綻。
當,路易斯回教堂。
他撬棺木,從傀儡取走了那本文筆記。
月光,他辨認出書描繪的奇異植物:枝葉如血染的楓樹,實卻像基督教的圣杯。
書頁邊緣用文寫著行字:“于長崎港得此異教圣物,其汁液如血,味甘而致幻,土稱之為‘之血’”仿佛某種啟示敲擊靈魂,路易斯突然明了切。
主教早就知道棺是尸,這次檢驗是對他的測試——測試他是否足夠敏銳,是否足夠……善于識破偽的圣。
他晨曦跪祭壇前,試圖祈禱,但腦只有那個流出血的基督像。
當他終于抬起頭,縷陽光正穿過窗,將圣母瑪?shù)拈L袍染血紅。
那刻,路易斯·阿爾梅達底默念:如與的界限如此模糊,那么偽跡者,是否也可能為另種形式的使?
遠處,艘即將啟航的商船拉響汽笛。
它將要繞過望角,駛向料與的方,駛向那個出巧傀儡的度。
路易斯握緊的文筆記,感到某種命運的召喚。
他知道的是,教堂鐘樓的,主教正注著他。
把玩著個方風格的木偶,輕聲語:“去吧,孩子。
去方尋找你的命運吧。
你究竟為播音的使徒,還是……”后半句話消散風。
完升起了。
斯本的塔尖陽光如數(shù)指向堂的長矛。
路易斯站起身,走向港的方向,袍身后如鴉羽般飄動。
方的地,風暴正聚集。
路易斯·阿爾梅達站學院的拱廊,長袍被風吹得獵獵作響。
他望著那些即將遠航的卡拉維爾帆船,桅桿的字旗暮如跳動的火焰。
“阿爾梅達!
主教召見。”
路易斯轉過身,見雜役修士鄙夷的眼。
他知道那種眼的含義——盡管他的拉文班優(yōu),盡管他能背誦整部《雅歌》,但那些血萄牙貴族出身的同學眼,他遠是個“混血的雜種”。
母親是京都商的兒,父親是個酗酒的萄牙水,這個身份像烙印般刻他的命運。
穿過冷的回廊,路易斯習慣地數(shù)著廊柱的浮雕。
二根柱子,圣喬治屠龍的場景,龍首被知哪個紀的學生刻了副滑稽的眼鏡。
這個發(fā)讓他感到絲隱秘的愉悅——即使圣的地方,也總有留褻瀆的印記。
主教的書房彌漫著陳舊羊皮紙和沒藥的氣息。
若昂陛的像掛顯眼的位置,畫面的王持地球儀,仿佛整個界己他掌。
“阿爾梅達?!?br>
主教的聲音從堆古籍后來,“你的期末論文……關于《約翰啟示錄》‘獸的印記’的闡釋,很有趣?!?br>
路易斯保持垂首的姿勢。
他知道這是簡的表揚。
“別是你引用圣奧古斯的觀點,認為‘666’這個數(shù)字可能象征著‘所有完之物的總和’……”主教緩緩起身,絳紅長袍擦過橡木地板,“但貝拉教授指控你嫌抄襲他的未發(fā)表稿。”
路易斯猛地抬頭:“閣,這可能!
我甚至從未——”主教抬止了他,從抽屜取出本皮革包裹的筆記。
當書頁展,路易斯感到陣眩暈——那面的筆跡與他的幾乎模樣,連引用希伯來原文的拼寫錯誤都相同。
“這是今早你的儲物柜發(fā)的?!?br>
主教的聲音冷如寒冰,“你還有什么辯解嗎?”
路易斯突然明了。
貝拉教授的兒子與他同班,那個蠢貨因為嫉妒他的績,設計了這個陷阱。
那刻,他腦閃過幾種反駁的方式,后選擇危險卻可能有效的種。
“閣,”他輕聲說,“請允許我證明這份稿可能出我?!?br>
得到默許后,路易斯走到書架前,抽出本同版本的《圣經》,迅速到定頁面。
“偽者犯了個錯誤——他抄錄的《以西結書》章節(jié),實際只存于546年的蘭托議版。
而我們學院圖書館的這個版本,”他拿起桌的圣經,“是54年的阿爾卡拉版,相關段落有七處同?!?br>
主教瞇起眼睛:“繼續(xù)?!?br>
“重要的是,”路易斯深氣,“貝拉教授的稿關于‘獸印’的解釋,其實源個被教止的異端文本——《所羅門之鑰》。
我之所以知道,是因為……”他故意停頓,“因為我曾教授的藏書見過這本書?!?br>
書房陷入漫長的沉默。
路易斯知道己——指控教授藏書同樣危險,但他主教更容許有他眼皮玩弄詭計。
終于,主教輕笑聲:“狡猾的子。
你可以走了?!?br>
當路易斯退到門,主教又補充道:“等等。
既然你如此……善于辨別偽,有件事或許適合你。”
* * *地室的氣息讓路易斯想起墳墓。
搖曳的燭光,他見木桌擺的物件——個古的苦像,字架的基督面容扭曲,從矛傷處滲出暗紅的液。
“法蒂瑪村的農民挖掘地基發(fā)了它?!?br>
主教的聲音拱頂回蕩,“當?shù)丶航浭加小餮健穆劇?br>
你的務是查明相。”
路易斯近觀察。
液粘稠,帶有奇怪的甜腥氣。
他用指尖沾取許揉搓,然后地嗅聞。
“是血?!?br>
他說,“沒有血的鐵銹味。”
他從實驗室取來試劑,滴“圣血”。
液變渾濁的藍。
“含有蜂蜜和某種植物素……可能是茜草根。”
路易斯轉動字架,發(fā)基督像背后有道幾乎見的縫隙,“巧的機關。
部應該有個囊袋,溫度變化緩慢滲出液?!?br>
主教的表難以捉摸:“所以是贗品?!?br>
“恐怕是?!?br>
路易斯停頓片刻,“但有意思的是——這個苦像的木材經碳測定確實來紀的。
面的銘文是阿拉姆語,字符合那個的征。
句話說,這是個古的贗品。”
“早期基督徒用來騙取信徒的道具?”
主教冷笑,“信仰總是需要奇跡來滋養(yǎng),即使這奇跡是的。”
路易斯突然感到陣惡。
是因為贗品本身,而是因為主教話語那赤的嘲諷——仿佛透了所有信仰終都建立虛的奇跡之。
離地室,個年的雜役塞給他張字條。
墨跡歪斜地寫著:“。
有見貝拉的兒子進了主教的房間?!?br>
當晚,路易斯回宿舍的途被拖進巷。
拳頭和靴子如雨點落,他竟感到某種奇異的解脫。
至這種暴力是實的,像地室那個滲出血的基督,像主教那透切卻選擇沉默的眼睛。
“雜種就該待雜種該待的地方?!?br>
貝拉的兒子踩住他的指,“次再敢靠近主教,我就把你那骯臟的方血液干?!?br>
路易斯蜷縮泥濘,嘗到己血液的咸腥。
遠處來晚禱的鐘聲,修士們的頌歌如潮水般涌過城市空。
他忽然笑起來,越笑越聲,首到脅骨的劇痛讓他咳嗽止。
* * *后,主教再次召見他。
這次是教堂側殿,具剛剛運到的棺木前。
“熱那商可·羅的遺。”
主教說,“至名義是這樣。
他將以隆重的儀式安葬,但我們需要確認棺確實是那位偉的旅行家,而是某個隨機找來的韃靼尸?!?br>
棺蓋啟的瞬間,路易斯屏住呼。
尸保存得出奇完,方面容,穿著絲綢壽衣,身旁著本以奇文字寫就的經書。
“這是……”路易斯近觀察經書的文字,“語。
更準確說,是變的名。”
“你認識這種文字?”
“我母親教過我些?!?br>
路易斯地動書頁,“這似乎是某種旅行筆記,記載了從鐮倉到元都的路……”他的聲音逐漸低去。
后頁,他見了行字——那是語,而是用萄牙語寫的警告:“所見非,所聞非實”突然,尸的只脫落來,露出部的木骨架。
路易斯愕然發(fā),這根本是什么旅行家的遺,而是個作巧的傀儡。
主教猛地合棺蓋:“夠了。
此事得對聲張?!?br>
但路易斯己經到了更多細節(jié)——傀儡關節(jié)處的榫卯結構明顯帶有本工藝征,絲綢壽衣的紋樣是足家族的菊水紋。
這個贗品如此,仿佛者故意要留破綻。
當,路易斯回教堂。
他撬棺木,從傀儡取走了那本文筆記。
月光,他辨認出書描繪的奇異植物:枝葉如血染的楓樹,實卻像基督教的圣杯。
書頁邊緣用文寫著行字:“于長崎港得此異教圣物,其汁液如血,味甘而致幻,土稱之為‘之血’”仿佛某種啟示敲擊靈魂,路易斯突然明了切。
主教早就知道棺是尸,這次檢驗是對他的測試——測試他是否足夠敏銳,是否足夠……善于識破偽的圣。
他晨曦跪祭壇前,試圖祈禱,但腦只有那個流出血的基督像。
當他終于抬起頭,縷陽光正穿過窗,將圣母瑪?shù)拈L袍染血紅。
那刻,路易斯·阿爾梅達底默念:如與的界限如此模糊,那么偽跡者,是否也可能為另種形式的使?
遠處,艘即將啟航的商船拉響汽笛。
它將要繞過望角,駛向料與的方,駛向那個出巧傀儡的度。
路易斯握緊的文筆記,感到某種命運的召喚。
他知道的是,教堂鐘樓的,主教正注著他。
把玩著個方風格的木偶,輕聲語:“去吧,孩子。
去方尋找你的命運吧。
你究竟為播音的使徒,還是……”后半句話消散風。
完升起了。
斯本的塔尖陽光如數(shù)指向堂的長矛。
路易斯站起身,走向港的方向,袍身后如鴉羽般飄動。
方的地,風暴正聚集。