奈奈歲那年，忽然明了這件事——村子是活的！

村子像頭蟄伏群山褶皺的獸，有呼，有跳，有消化食物的規(guī)律。

清晨雞鳴是它打哈欠，后炊煙是它喘息，晚狗吠是它磨牙。

而每隔段間，當(dāng)村槐樹(shù)又圍攏起群，就是這頭獸進(jìn)食。

今，它又餓了。

豬草簍子的荊條深深勒進(jìn)己的肩胛骨，奈奈知道那定又磨破了皮。

汗水順著額角流來(lái)，流進(jìn)抹了鍋灰的臉，沖出道道痕。

她趕緊用背胡擦掉，能讓臉太干凈，這是媽媽反復(fù)叮囑的。

“走點(diǎn)?！鄙砼缘恼墟穳旱吐曇粽f(shuō)，眼睛盯著腳的土路。

個(gè)孩像只受驚的麻雀，貼著土坯房的墻根，想繞過(guò)村那團(tuán)嘈雜。但聲音還是鉆進(jìn)耳朵，像帶刺的藤蔓。

“求求你們……了我……我家有……”

聲，年輕，帶著哭腔，音古怪。應(yīng)該是方，奈奈想。

次那個(gè)是南方音，軟軟的，哭起來(lái)像唱歌；再次那個(gè)說(shuō)普話(huà)，哇啦哇啦像鳥(niǎo)。

這些年，她聽(tīng)過(guò)很多種哭聲，像收集同地方的雨聲。

“你？子花了的！”粗嘎的男聲，是王瘸子。

他去年了個(gè)媳婦，個(gè)月了，還嘗試跑出去。結(jié)被抓回來(lái)打斷了腿，走路比他還瘸。

群哄笑。

有評(píng)價(jià)：“這個(gè)，值?！?br>
還有討價(jià)還價(jià)：“太了，你這細(xì)胳膊細(xì)腿，能干活嗎？”

“能生娃就行！”更響亮的哄笑聲響起。

村子男們的笑聲遍村，混著劣質(zhì)煙草的味道，后燥熱的空氣發(fā)酵，變種粘稠的、讓作嘔的西。

春妮的嘴唇抿條蒼的；招娣踢飛顆石子，石子滾進(jìn)路邊的臭水溝，濺起幾點(diǎn)濁的水花。

都沉默語(yǔ)，往家趕。

段路后，奈奈告別伙伴，她的目光越過(guò)低矮的土墻，落家那扇掉漆的木門(mén)。

門(mén)關(guān)著，但她知道媽媽面，定聽(tīng)著，像她們樣聽(tīng)著。

每次村有動(dòng)靜，林雪就停的活，整個(gè)僵那。耳朵豎起來(lái)，像受驚的鹿。

要過(guò)很很，才慢慢緩過(guò)來(lái)，繼續(xù)縫衣服或喂豬，但眼空洞整。

她們都是這頭獸消化后的殘?jiān)?br>
從那些被捆來(lái)、被打服、被拴住的的肚子，硬生生拽出來(lái)的殘?jiān)?br>
因?yàn)槭呛?，落地連聲像樣的啼哭都顯得多余。接生婆撇撇嘴：“又是個(gè)貨?！?br>
父親著臉蹲門(mén)抽悶煙，只有母親，那些還沒(méi)完死的母親，把她們緊緊摟懷。

眼淚滴皺巴巴的臉，滾燙滾燙。

村子的母親們對(duì)她們這些己生來(lái)的孩子，可謂是又愛(ài)又恨。

愛(ài)是因?yàn)槭撬暮⒆樱奘且驗(yàn)槭潜黄榷?，將?lái)同樣面臨與她們母親樣的命運(yùn)。

村子，男孩可以滿(mǎn)山瘋跑，米、掏鳥(niǎo)窩、打架，都是“淘氣”，被父親們作是“有出息”。

而孩呢？從走路起就得幫忙。歲學(xué)燒火，歲學(xué)喂雞，七歲就得背著簍子山打豬草。

再點(diǎn)，身就是籌碼。胸脯始鼓起來(lái)的候，父親們的眼就變得復(fù)雜——那是估價(jià)。

等月經(jīng)初潮，價(jià)碼就基本定了。

要么被父親“賣(mài)”個(gè)價(jià)，要么“嫁”出去禮。

后都流進(jìn)兄弟的袋，給他們?nèi)⑾眿D，生兒子，完這個(gè)村莊圣的循。

石洼村，像塊長(zhǎng)山褶皺的癬，頑固、丑陋、散發(fā)著陳腐的氣味。

新立幾年了，面的界轟隆隆地前進(jìn)，但聲音到這，只剩模糊的回音。

山路像條垂死的蛇，蜿蜒曲折，雨就泥漿，干旱就塵土飛揚(yáng)。

去趟鎮(zhèn)要走個(gè)，去縣城得。

所以郵遞員半個(gè)月才來(lái)次，報(bào)紙是去年的，新聞是舊的，法律是書(shū)本陌生的詞匯。

窮，是扎進(jìn)骨頭的刺；光棍多，是燒孩們頭的火。

村多戶(hù)，歲以的光棍有二幾個(gè)。

他們像干涸土地的莊稼，蔫頭耷腦，眼卻越來(lái)越饑渴。

知從哪年起，條骯臟的“產(chǎn)業(yè)鏈”悄然型。

村有幾個(gè)常年“打工”的男，實(shí)際是販子團(tuán)伙的狗腿子。

他們?nèi)パ爻鞘?，去火站，去勞?wù)市場(chǎng)，用招工、介紹對(duì)象、甚至直接藥的方式，把面那些年輕鮮活的姑娘拖進(jìn)這深井。

奈奈的媽媽林雪，就是其個(gè)。

故事是破碎的，像打碎的鏡子，奈奈花了很多年才片片撿起來(lái)，拼出概的模樣。

有些來(lái)林雪睡夢(mèng)驚醒的啜泣，有些來(lái)父親貴酒后炫耀般的只言片字，有些來(lái)村被男同化的長(zhǎng)舌婦們的竊竊語(yǔ)。

林雪是個(gè)孤兒，江市孤兒院長(zhǎng)，知道父母是誰(shuí)。

和她起長(zhǎng)的還有兩個(gè)同齡孩，個(gè)陳雨彤，個(gè)吳玲玲。她們像石縫擠出來(lái)的株草，相互依偎著取暖。

起認(rèn)字，起挨餓，起幻想有能離那個(gè)總是飄著消毒水味道的地方。

可回想起來(lái)，那可能才是她們的光。

八歲那年，她們畢業(yè)了。

孤兒院只能養(yǎng)到八歲，之后就得己謀生。個(gè)孩揣著薄薄的畢業(yè)證，拉走進(jìn)嘈雜的勞務(wù)市場(chǎng)。

多啊，像潮水，她們被推來(lái)搡去，茫然措。

招聘啟事寫(xiě)著她們懂的要求：專(zhuān)以、年經(jīng)驗(yàn)、練使用腦……

就她們要絕望的候，個(gè)男走了過(guò)來(lái)。

他多歲，圓臉，笑容憨厚，穿件洗得發(fā)的工裝，像個(gè)實(shí)巴交的工。

“找工作嗎？”他問(wèn)，聲音溫和，“我們藥材公司缺，去鄉(xiāng)收草藥，包住，。”

！個(gè)孩眼睛亮了。

她們迅速計(jì)算：個(gè)月就是左右，干個(gè)月就能攢筆。

到候她們可以租個(gè)長(zhǎng)期的房子，再重新找份正經(jīng)工作，用去鄉(xiāng)風(fēng)吹曬的，可以去找坐辦公室的工作。

而且她們身沒(méi)多，孤兒院的師們也說(shuō)過(guò)，先就業(yè)再擇業(yè)……

“去嗎？”男問(wèn)。

“嗯。”，她們互相，用力點(diǎn)頭。

那是她們犯的個(gè)錯(cuò)誤，也是后個(gè)。

男來(lái)輛破舊的面包，說(shuō)先去接其他工。已經(jīng)有幾個(gè)男，起來(lái)也是打工的，沉默地抽煙。

個(gè)孩到是男，此隱隱有些想打退堂鼓了。

“去吧，我們還得去接其她姑娘呢，你們就有伴啦！”工頭到安慰她們。

“再猶豫，我們可就找其她了，我們的薪招工市場(chǎng)可是算的?！?br>
“要是鄉(xiāng)的爺、太太們需要面善的孩子去溝藥，比較容易砍價(jià)，我們也招孩子……”

后還是被男推搡著、誘騙著了。

子出城市，駛道，窗的樓房漸漸變田。

林雪有些安，但男遞過(guò)來(lái)幾瓶水：“熱，你們喝點(diǎn)水?！?br>
這水是她們剛才到工頭把停處賣(mài)部剛的，所以她們沒(méi)有防備和拒絕。

她們沒(méi)多想，嘴的確渴了，仰頭喝半。

醒來(lái)，已經(jīng)火了。哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)穆曇粽鸬枚浒l(fā)麻，廂擠滿(mǎn)了，汗味、泡面味、腳臭味混起。

林雪頭痛欲裂，想坐起來(lái)，卻發(fā)腳發(fā)軟。陳雨彤她旁邊，還沒(méi)醒；吳玲玲見(jiàn)了。

“醒了？”那個(gè)圓臉男坐對(duì)面，還是那副憨厚的笑容，但眼變了，像貨物。

“我們?cè)趺椿?？我們要去哪？我怎么感覺(jué)腳發(fā)軟？”

“還有……吳玲玲去哪了？”林雪掙扎著問(wèn)，聲音嘶啞。

“昨，你們困得睡到，可得餓得腳發(fā)軟。是回我們家的路！玲玲被她男帶去廁所啦！”

男聲說(shuō)，故意讓周?chē)悸?tīng)見(jiàn)，“我個(gè)侄，接回鄉(xiāng)去嫁，有些鬧脾氣，還說(shuō)愿意嫁。”

“你們，都這么啦，哪能直賴(lài)家養(yǎng)著??！”

周?chē)羞^(guò)來(lái)，眼有奇，有憐憫，也有漠然。

個(gè)太太嘟囔：“的姑娘，都愿意回鄉(xiāng)……”

林雪意識(shí)到對(duì)勁想喊，想求救。

但突然感覺(jué)身被什么西刺了，嗓子像被什么堵住了，只能發(fā)出嗬嗬的聲音，意識(shí)也越來(lái)越模糊。

她想站起來(lái)，腿卻軟得像面條，男把按住她。動(dòng)作似親昵，實(shí)則用力猛：“乖，別鬧，就到了。”