生推家門，玄關的式座鐘恰敲響七聲。

水晶燈理石地面細碎光斑，林夏垂眸望著餐桌冷透的排。

質燭臺淌著凝固的蠟淚，像了那件阿瑪尼西裝袋，離婚協(xié)議書暈的咖啡漬。

"我們離婚吧。

"她的聲音輕得能飄進窗雨，生解領帶的動作卻猛然頓住。

暗紅絲布料纏修長指節(jié)，仿佛某種祥的預兆。

"理由？

"他慣常的淡漠語氣，仿佛問份企劃案的修改意見。

林夏舉起那件染著珊瑚唇印的襯衫，袖扣吊燈折出冷光。

這是去年她蘇比拍賣拍的維多期古董，此刻卻像塊燒紅的炭灼痛掌。

"總連都這么敷衍？

"她輕笑，指尖撫過領那抹曖昧的紅，"紀梵希羊皮06，你該醒她補妝。

"生瞳孔縮。

落地窗映出他輪廓凌厲的側臉，也映出身后的薄得像張被雨水泡皺的素描紙。

他想起今晨酒店議室，那個突然撲進懷的明星。

甜膩水味混著唇膏的溫熱，西裝擺綻血花瓣。

"商業(yè)聯(lián)姻而已，我以為你早就清楚。

"他松了松領，檀木隨著動作空氣，"氏集團需要繼承，而你..."未盡的話語被玻璃碎裂聲打斷。

林夏怔怔望著滿地紅酒漬，這才發(fā)己的還懸半空。

七年了，這男總能用準的詞匯，她臟柔軟處捅刀。

"所以當年你說嫁給我..."她聲音發(fā)顫，"只是需要個子宮？

"生彎腰撿起片鋒的玻璃碴，鮮血順著掌紋滴離婚協(xié)議書。

他想起領證那也是這般雨，林夏踮腳為他整理領帶，杏裙擺掃過他的西裝褲，泛起青草味的漣漪。

"簽了吧。

"他將染血的鋼筆推過去，屬與理石碰撞出清脆聲響，"城西別墅和萬，夠你半生衣食憂。

"林夏突然笑起來。

她伸扯絲襯衫，鎖骨方猙獰的燒傷疤痕暖光宛如泣血蝴蝶——那是年前倉庫失火為他擋墜落的貨架留的。

"生，你這疼嗎？

"她染著丹蔻的指尖戳向他，級定西裝留曖昧皺褶。

話鈴聲突兀響起，生瞥見"蘇