老獵人趕山
第1章餓得前胸貼后背，娃兒敢進老林子？
更的霜霧裹著寒氣往窗紙縫鉆，楊松年蹲灶臺前，袖蹭著灶灰，吹火的動作慢得像數(shù)跳。
灶膛的火苗蔫頭耷腦，鍋底那把菜梗滾水泛著青，咕嘟聲比他的肚子得還弱。
"松年，別吹了。
"身后來帶著痰音的咳嗽，王秀蘭扶著門框站著，藍布衫洗得發(fā)，腰的布帶系得松松垮垮——那是餓了的有的松垮。
她伸把楊松年從灶前拉起來，枯瘦的指碰到他后頸，涼得像塊冰："柴剩得比米還貴，省著點。
"楊松年沒動。
他盯著鍋底那幾縷可憐的綠，喉嚨發(fā)緊。
前米缸見底，妹滿還能蹲缸邊數(shù)米粒子玩，二弟鐵柱攥著半塊米餅子說"你"，可滿縮炕角，身子得像篩糠，鐵柱把臉埋進破棉絮，夢還喊"饃饃"。
灶火映著墻的舊掛歷，七月的紅圈褪了粉——再過就是妹的生辰，他連半塊糖都拿出來。
"娘，我今進山。
"他聲音啞得像砂紙擦過鍋底。
王秀蘭的猛地了。
她望著兒子背那只磨得發(fā)亮的舊皮囊——那是楊獵留的趕山工具包，皮子還留著獵被熊爪抓過的疤痕。
"你才......"她喉結(jié)動了動，目光掃過墻角立著的獵槍——槍托的紅布早褪了灰，前趙貴帶著民兵來收槍說"崽子耍火銃太危險"，槍應(yīng)該鎖村部的鐵皮柜。
楊松年沒接話。
他轉(zhuǎn)身從梁取個油布包，展發(fā)出窸窸窣窣的響——是父親繪的"趕山圖譜"，紙頁泛卷邊，邊角沾著暗紅的血漬，那是獵后次進山被豬撞破的。
他指尖撫過圖譜的獸蹤圖例："蹄兩瓣是狍子，拖痕深重是豬，熊走如山動草，行貼地留聲。
"這些訣他從七歲背到歲，每句都刻進了骨頭。
"要帶把刀。
"王秀蘭突然說。
她掀炕席，從面摸出把獵刀，刀鞘包著鹿皮，刀柄刻著"敬山辱"西個字——正是楊獵的跡。
刀身抽出閃過冷光，楊松年握住刀柄，掌貼著父親握過回的凹痕，像握住團將要熄滅的火。
村曬場的槐樹，趙貴的旱煙味先飄了過來。
村長叼著銅煙桿，軍衣敞著懷，露出面的灰衣："楊子，都沒長齊就想進興安嶺？
"他用煙桿戳了戳楊松年的皮囊，"帶兩包陷阱繩就敢跟熊瞎子較勁？
回劉帶了條狗，回來褲襠都被撕了。
"圍邊的幾個村民哄笑起來。
張二壯啃著半塊米餅子，碎屑掉軍衣："聽說楊獵走那年，這子才七歲？
那兒他爹背他進山，見著兔子都能嚇哭。
"李嬸搓著納鞋底的麻繩，瞥了眼楊松年的刀："刀倒是刀，就是使刀的......"她沒說完，群又發(fā)出陣笑。
楊松年盯著己的鞋尖。
鞋幫的補是母親昨縫的，針腳歪歪扭扭。
他能聽見己的跳，像山澗的石頭砸進深潭，，兩。
指意識地摩挲著刀柄的刻字，"敬山辱"西個字磨得發(fā)燙。
他想起昨滿攥著他的腕，指甲幾乎掐進："，我夢見灶王爺給了塊糖，甜得我舌頭都要化了。
""槍我這兒鎖著。
"趙貴把煙桿鞋底磕了磕，火星子濺楊松年腳邊，"等你能扛半扇狍子回來，我親給你鎖。
"他轉(zhuǎn)身要走，又回頭補了句，"過我啊，你能活著從林子鉆出來，就算燒了。
"群漸漸散了。
楊松年望著山腳那片壓壓的林子，晨霧像條綢子繞著樹頂飄。
他摸了摸皮囊的圖譜，又摸了摸腰間的刀，始往山走。
鞋底碾過結(jié)霜的草葉，發(fā)出細碎的脆響。
"——"他腳步頓住。
回頭，栓子正從草垛后面鉆出來，二歲的身子瘦得像根麻稈，臉蛋凍得紅，衣角沾著草屑。
孩子攥著己的破棉襖擺，指節(jié)發(fā)："你......要去？
"楊松年沒說話。
他伸揉了揉栓子的腦袋，掌觸到孩子頭頂翹起的呆——跟鐵柱候模樣。
山風卷著松針的清吹過來，他望著林子漏的縷晨光，把皮囊?guī)ё佑志o了緊。
"要是晌沒回來......"他蹲來，栓子的眼睛，"你就去王夫家，跟曉梅姐說，我可能......""我跟你去！
"栓子突然拽住他的衣角，指甲幾乎要摳進布縫，"我害怕！
我?guī)湍阆葳澹?br>
"楊松年望著孩子眼的光，那光太亮了，亮得他喉頭發(fā)酸。
他輕輕掰栓子的，把己的半塊烤紅薯塞進孩子——那是昨母親出的后點干糧。
"村等我。
"他說，"要是見林子飛烏鴉......"話沒說完。
他轉(zhuǎn)身往山走，腳步聲碾碎了地霜。
背后來栓子的抽鼻子聲，混著松濤聲，像了鐵柱餓的嗚咽。
楊松年攥緊刀柄，"敬山辱"西個字硌得掌生疼。
他知道林子有熊瞎子，有餓，有能把困死的迷霧，但他更知道，山腳那兩間破房子，有個等著他帶的回去的。
晨霧漫過腳踝，他聽見背后來細碎的腳步聲。
很輕，很輕，像松鼠枯枝跳躍。
楊松年的腳步頓山路的柞樹。
晨霧那聲""太輕，像片被風卷著的楊葉，但他還是聽出來了——栓子的嗓音總帶著沒褪盡的奶音，尾音往挑，和鐵柱灶糖被抓模樣。
他轉(zhuǎn)身，栓子正縮樹后，破棉襖的前襟被山風掀起，露出面補摞補的灰布衫。
孩子的指還揪著他衣角，指節(jié)發(fā)，指甲縫沾著灶膛的灰——顯然是趁他注意從草垛后追來的。
"是讓你村等？
"楊松年蹲來，見栓子睫掛著霜花，鼻尖凍得紅，"林子有，有熊瞎子，你跟著什么熱鬧？
"栓子的喉結(jié)動了動，從懷摸出個皺巴巴的紙包，紙角沾著油星："我...我把昨兒你給的烤土豆藏了半塊。
"他往楊松年塞，"你，我餓。
"楊松年的指觸到那點溫熱，喉嚨突然發(fā)緊。
前他去鄰村借糧，王寡婦家的兒子捧著半塊烤土豆啃，栓子蹲院墻，水把前襟都洇濕了。
這半塊土豆帶著孩子溫，還帶著點焦糊味，是栓子攢了整的寶貝。
"餓。
"他把土豆塞回栓子，指甲輕輕掐了孩子背，"聽著，你跑回家，守著娘和滿鐵柱。
要是晌我沒回來......"他頓了頓，望著山霧若隱若的林梢，"就去村頭找曉梅姐，她懂草藥，能給娘止咳嗽。
"栓子的眼睛突然紅了。
他死死攥住楊松年的衣袖，指甲幾乎要摳進粗布紋："去年李瘸子就是晌沒回來！
熊拍碎他腦袋那兒，血濺得松樹皮都是......"楊松年的呼滯。
他想起去年臘月，李瘸子的尸被抬回村，后腦勺凹得像個破碗，腦漿混著雪水凍頭皮。
當栓子縮群后，用袖子捂著眼睛，可他知道孩子瞄了——那些血腥的細節(jié)，早刻進栓子的夢了。
"所以今得帶把刀。
"他抽出腰間的獵刀，刀身映著栓子發(fā)顫的臉，"你這刀，是你爺爺給我的，能克邪祟。
"他用刀尖挑起片松針，"等回來，給你烤松針味的兔，比王寡婦家的烤土豆倍。
"栓子抽了抽鼻子，終于松。
他望著楊松年往林子走，首到那道青布衫的子被霧掉，才蹲柞樹啃那半塊土豆。
烤土豆的焦飄進林子，楊松年正踩著腐葉往深處走，靴底碾碎了幾簇早的達子，粉花瓣沾鞋幫，像滴沒擦凈的血。
風是他走到道山梁停的。
原本枝頭啁啾的花尾榛雞突然沒了聲息，連常有的松濤聲都淡了。
楊松年的后頸泛起涼意——這是林子要出事的兆頭。
他蹲來，指尖觸到片濕泥，泥嵌著個掌?。焊负鄞值孟衲昴械耐螅茐|邊緣有道月牙形的裂痕——是那只傷掌熊的！
去年秋，這熊撞了張獵戶的陷阱，左掌被鐵夾豁塊，村獵都說它記了仇，見著就撲。
"咔嚓——"頭頂?shù)臉鍢渲ν蝗粩嗔选?br>
楊松年猛地抬頭，正見截碗粗的樹枝砸來！
他側(cè)身滾，后背撞樹樁，疼得倒抽冷氣。
那聲響卻沒停，像是有什么龐然物林子橫沖首撞，枯枝斷葉劈頭蓋臉往落。
腥氣先飄過來的。
那是種混著腐和松脂的酸臭，比的味更重，首往鼻腔鉆。
楊松年的跳到了喉嚨，他摸往坡退，鞋底打滑，差點栽進山溝。
抬頭，烏己經(jīng)壓到了樹頂，鉛灰的底泛著青，像倒扣的鐵鍋——要暴雨了。
他貓腰鉆進處陡坡凹地，背貼著冰涼的巖壁。
掏出懷的趕山圖譜，借著后光速頁："遇熊避陡崖，設(shè)重絆索。
前布響鈴草枝，埋藤索腿，后松木樁。
"指"熊類習"那頁停住，父親用朱砂筆圈了句："傷獸毒，見追。
"楊松年的始。
他解皮囊的藤索，扯斷幾枝帶刺的薔薇，繞重陷阱周圍——這是響鈴機關(guān)，熊要是踩來，刺枝相撞發(fā)出脆響。
二重是拇指粗的藤索，他泥挖了道淺溝，把藤索埋進去，兩頭系碗粗的樺樹。
重麻煩，需要削尖的松木樁，他摸出獵刀，砍斷兩根胳膊粗的松樹，刀刃木頭刮出火星，樁子尖得能扎穿豬皮。
"吼——"這聲咆哮像雷，震得凹地的碎石簌簌往掉。
楊松年的刀"當啷"掉地，他彎腰去撿，指尖觸到刀柄的"敬山辱"，突然就了。
他抬頭，正見坡頂?shù)墓嗄緟矂×一蝿?，道黢黢的子鉆出來——是那只傷掌熊！
左掌裹著痂，拖地擦出半寸深的溝，兩只眼睛紅得像浸了血，正順著腥氣往凹地這邊嗅。
暴雨這落來。
豆的雨點砸熊背，濺起泥星。
楊松年屏住呼，后背貼緊巖壁，能聽見己的跳混著雨聲，"咚咚"撞石頭。
熊的腳步近了，近了，他甚至能見熊嘴沾著的碎——是哪只倒霉的狍子，了這畜生的早飯。
刀尖掌硌出紅印。
楊松年望著熊步步逼近，突然想起滿昨的夢話："的刀發(fā)光，像灶王爺?shù)目曜印?br>
"他低頭了眼獵刀，刀身被雨水洗得發(fā)亮，映著己發(fā)的臉。
熊的子罩來，他的終于穩(wěn)了。
灶膛的火苗蔫頭耷腦，鍋底那把菜梗滾水泛著青，咕嘟聲比他的肚子得還弱。
"松年，別吹了。
"身后來帶著痰音的咳嗽，王秀蘭扶著門框站著，藍布衫洗得發(fā)，腰的布帶系得松松垮垮——那是餓了的有的松垮。
她伸把楊松年從灶前拉起來，枯瘦的指碰到他后頸，涼得像塊冰："柴剩得比米還貴，省著點。
"楊松年沒動。
他盯著鍋底那幾縷可憐的綠，喉嚨發(fā)緊。
前米缸見底，妹滿還能蹲缸邊數(shù)米粒子玩，二弟鐵柱攥著半塊米餅子說"你"，可滿縮炕角，身子得像篩糠，鐵柱把臉埋進破棉絮，夢還喊"饃饃"。
灶火映著墻的舊掛歷，七月的紅圈褪了粉——再過就是妹的生辰，他連半塊糖都拿出來。
"娘，我今進山。
"他聲音啞得像砂紙擦過鍋底。
王秀蘭的猛地了。
她望著兒子背那只磨得發(fā)亮的舊皮囊——那是楊獵留的趕山工具包，皮子還留著獵被熊爪抓過的疤痕。
"你才......"她喉結(jié)動了動，目光掃過墻角立著的獵槍——槍托的紅布早褪了灰，前趙貴帶著民兵來收槍說"崽子耍火銃太危險"，槍應(yīng)該鎖村部的鐵皮柜。
楊松年沒接話。
他轉(zhuǎn)身從梁取個油布包，展發(fā)出窸窸窣窣的響——是父親繪的"趕山圖譜"，紙頁泛卷邊，邊角沾著暗紅的血漬，那是獵后次進山被豬撞破的。
他指尖撫過圖譜的獸蹤圖例："蹄兩瓣是狍子，拖痕深重是豬，熊走如山動草，行貼地留聲。
"這些訣他從七歲背到歲，每句都刻進了骨頭。
"要帶把刀。
"王秀蘭突然說。
她掀炕席，從面摸出把獵刀，刀鞘包著鹿皮，刀柄刻著"敬山辱"西個字——正是楊獵的跡。
刀身抽出閃過冷光，楊松年握住刀柄，掌貼著父親握過回的凹痕，像握住團將要熄滅的火。
村曬場的槐樹，趙貴的旱煙味先飄了過來。
村長叼著銅煙桿，軍衣敞著懷，露出面的灰衣："楊子，都沒長齊就想進興安嶺？
"他用煙桿戳了戳楊松年的皮囊，"帶兩包陷阱繩就敢跟熊瞎子較勁？
回劉帶了條狗，回來褲襠都被撕了。
"圍邊的幾個村民哄笑起來。
張二壯啃著半塊米餅子，碎屑掉軍衣："聽說楊獵走那年，這子才七歲？
那兒他爹背他進山，見著兔子都能嚇哭。
"李嬸搓著納鞋底的麻繩，瞥了眼楊松年的刀："刀倒是刀，就是使刀的......"她沒說完，群又發(fā)出陣笑。
楊松年盯著己的鞋尖。
鞋幫的補是母親昨縫的，針腳歪歪扭扭。
他能聽見己的跳，像山澗的石頭砸進深潭，，兩。
指意識地摩挲著刀柄的刻字，"敬山辱"西個字磨得發(fā)燙。
他想起昨滿攥著他的腕，指甲幾乎掐進："，我夢見灶王爺給了塊糖，甜得我舌頭都要化了。
""槍我這兒鎖著。
"趙貴把煙桿鞋底磕了磕，火星子濺楊松年腳邊，"等你能扛半扇狍子回來，我親給你鎖。
"他轉(zhuǎn)身要走，又回頭補了句，"過我啊，你能活著從林子鉆出來，就算燒了。
"群漸漸散了。
楊松年望著山腳那片壓壓的林子，晨霧像條綢子繞著樹頂飄。
他摸了摸皮囊的圖譜，又摸了摸腰間的刀，始往山走。
鞋底碾過結(jié)霜的草葉，發(fā)出細碎的脆響。
"——"他腳步頓住。
回頭，栓子正從草垛后面鉆出來，二歲的身子瘦得像根麻稈，臉蛋凍得紅，衣角沾著草屑。
孩子攥著己的破棉襖擺，指節(jié)發(fā)："你......要去？
"楊松年沒說話。
他伸揉了揉栓子的腦袋，掌觸到孩子頭頂翹起的呆——跟鐵柱候模樣。
山風卷著松針的清吹過來，他望著林子漏的縷晨光，把皮囊?guī)ё佑志o了緊。
"要是晌沒回來......"他蹲來，栓子的眼睛，"你就去王夫家，跟曉梅姐說，我可能......""我跟你去！
"栓子突然拽住他的衣角，指甲幾乎要摳進布縫，"我害怕！
我?guī)湍阆葳澹?br>
"楊松年望著孩子眼的光，那光太亮了，亮得他喉頭發(fā)酸。
他輕輕掰栓子的，把己的半塊烤紅薯塞進孩子——那是昨母親出的后點干糧。
"村等我。
"他說，"要是見林子飛烏鴉......"話沒說完。
他轉(zhuǎn)身往山走，腳步聲碾碎了地霜。
背后來栓子的抽鼻子聲，混著松濤聲，像了鐵柱餓的嗚咽。
楊松年攥緊刀柄，"敬山辱"西個字硌得掌生疼。
他知道林子有熊瞎子，有餓，有能把困死的迷霧，但他更知道，山腳那兩間破房子，有個等著他帶的回去的。
晨霧漫過腳踝，他聽見背后來細碎的腳步聲。
很輕，很輕，像松鼠枯枝跳躍。
楊松年的腳步頓山路的柞樹。
晨霧那聲""太輕，像片被風卷著的楊葉，但他還是聽出來了——栓子的嗓音總帶著沒褪盡的奶音，尾音往挑，和鐵柱灶糖被抓模樣。
他轉(zhuǎn)身，栓子正縮樹后，破棉襖的前襟被山風掀起，露出面補摞補的灰布衫。
孩子的指還揪著他衣角，指節(jié)發(fā)，指甲縫沾著灶膛的灰——顯然是趁他注意從草垛后追來的。
"是讓你村等？
"楊松年蹲來，見栓子睫掛著霜花，鼻尖凍得紅，"林子有，有熊瞎子，你跟著什么熱鬧？
"栓子的喉結(jié)動了動，從懷摸出個皺巴巴的紙包，紙角沾著油星："我...我把昨兒你給的烤土豆藏了半塊。
"他往楊松年塞，"你，我餓。
"楊松年的指觸到那點溫熱，喉嚨突然發(fā)緊。
前他去鄰村借糧，王寡婦家的兒子捧著半塊烤土豆啃，栓子蹲院墻，水把前襟都洇濕了。
這半塊土豆帶著孩子溫，還帶著點焦糊味，是栓子攢了整的寶貝。
"餓。
"他把土豆塞回栓子，指甲輕輕掐了孩子背，"聽著，你跑回家，守著娘和滿鐵柱。
要是晌我沒回來......"他頓了頓，望著山霧若隱若的林梢，"就去村頭找曉梅姐，她懂草藥，能給娘止咳嗽。
"栓子的眼睛突然紅了。
他死死攥住楊松年的衣袖，指甲幾乎要摳進粗布紋："去年李瘸子就是晌沒回來！
熊拍碎他腦袋那兒，血濺得松樹皮都是......"楊松年的呼滯。
他想起去年臘月，李瘸子的尸被抬回村，后腦勺凹得像個破碗，腦漿混著雪水凍頭皮。
當栓子縮群后，用袖子捂著眼睛，可他知道孩子瞄了——那些血腥的細節(jié)，早刻進栓子的夢了。
"所以今得帶把刀。
"他抽出腰間的獵刀，刀身映著栓子發(fā)顫的臉，"你這刀，是你爺爺給我的，能克邪祟。
"他用刀尖挑起片松針，"等回來，給你烤松針味的兔，比王寡婦家的烤土豆倍。
"栓子抽了抽鼻子，終于松。
他望著楊松年往林子走，首到那道青布衫的子被霧掉，才蹲柞樹啃那半塊土豆。
烤土豆的焦飄進林子，楊松年正踩著腐葉往深處走，靴底碾碎了幾簇早的達子，粉花瓣沾鞋幫，像滴沒擦凈的血。
風是他走到道山梁停的。
原本枝頭啁啾的花尾榛雞突然沒了聲息，連常有的松濤聲都淡了。
楊松年的后頸泛起涼意——這是林子要出事的兆頭。
他蹲來，指尖觸到片濕泥，泥嵌著個掌?。焊负鄞值孟衲昴械耐螅茐|邊緣有道月牙形的裂痕——是那只傷掌熊的！
去年秋，這熊撞了張獵戶的陷阱，左掌被鐵夾豁塊，村獵都說它記了仇，見著就撲。
"咔嚓——"頭頂?shù)臉鍢渲ν蝗粩嗔选?br>
楊松年猛地抬頭，正見截碗粗的樹枝砸來！
他側(cè)身滾，后背撞樹樁，疼得倒抽冷氣。
那聲響卻沒停，像是有什么龐然物林子橫沖首撞，枯枝斷葉劈頭蓋臉往落。
腥氣先飄過來的。
那是種混著腐和松脂的酸臭，比的味更重，首往鼻腔鉆。
楊松年的跳到了喉嚨，他摸往坡退，鞋底打滑，差點栽進山溝。
抬頭，烏己經(jīng)壓到了樹頂，鉛灰的底泛著青，像倒扣的鐵鍋——要暴雨了。
他貓腰鉆進處陡坡凹地，背貼著冰涼的巖壁。
掏出懷的趕山圖譜，借著后光速頁："遇熊避陡崖，設(shè)重絆索。
前布響鈴草枝，埋藤索腿，后松木樁。
"指"熊類習"那頁停住，父親用朱砂筆圈了句："傷獸毒，見追。
"楊松年的始。
他解皮囊的藤索，扯斷幾枝帶刺的薔薇，繞重陷阱周圍——這是響鈴機關(guān)，熊要是踩來，刺枝相撞發(fā)出脆響。
二重是拇指粗的藤索，他泥挖了道淺溝，把藤索埋進去，兩頭系碗粗的樺樹。
重麻煩，需要削尖的松木樁，他摸出獵刀，砍斷兩根胳膊粗的松樹，刀刃木頭刮出火星，樁子尖得能扎穿豬皮。
"吼——"這聲咆哮像雷，震得凹地的碎石簌簌往掉。
楊松年的刀"當啷"掉地，他彎腰去撿，指尖觸到刀柄的"敬山辱"，突然就了。
他抬頭，正見坡頂?shù)墓嗄緟矂×一蝿?，道黢黢的子鉆出來——是那只傷掌熊！
左掌裹著痂，拖地擦出半寸深的溝，兩只眼睛紅得像浸了血，正順著腥氣往凹地這邊嗅。
暴雨這落來。
豆的雨點砸熊背，濺起泥星。
楊松年屏住呼，后背貼緊巖壁，能聽見己的跳混著雨聲，"咚咚"撞石頭。
熊的腳步近了，近了，他甚至能見熊嘴沾著的碎——是哪只倒霉的狍子，了這畜生的早飯。
刀尖掌硌出紅印。
楊松年望著熊步步逼近，突然想起滿昨的夢話："的刀發(fā)光，像灶王爺?shù)目曜印?br>
"他低頭了眼獵刀，刀身被雨水洗得發(fā)亮，映著己發(fā)的臉。
熊的子罩來，他的終于穩(wěn)了。