晨光像把鈍刀，勉割城市灰蒙蒙的際。

我窩常去的咖啡館角落，指尖意識地刮擦著瓷杯沿，咖啡己經(jīng)冷了，留圈難的漬痕。

窗流如織，各奔命，像部聲進的。

服務(wù)生走過來，件西，輕輕“嗒”聲。

是賬。

是個方方正正的暗紫信封，沒有郵戳，沒有署名，只有行箔壓印的收件名字，冰冷地反著頂燈的光——我的名字。

林漸頭莫名跳。

誰的？

生還早得很。

指腹劃過信封邊緣，異常鋒，幾乎割破皮膚。

種說清的、刺刺的預(yù)感順著脊椎爬來。

拆。

面是張同樣質(zhì)地的卡片。

邀 請 函謹邀請 林漸 先生蒞臨其本的葬禮間：明整地點：西山靜園殯儀館 歸寧廳懇請準，遺容瞻仰將于點結(jié)束。

……我盯著那幾行字。

了可能有遍，或者遍。

腦拒絕處理這荒謬的信息。

某個音節(jié)喉嚨哽住，咽去，也吐出來。

咖啡的苦澀味猛地來，竄進鼻腔。

惡作??？

低級的，該死的惡作劇。

誰這么聊？

同事張？

次項目標了他，他確實話要讓我“”。

但這段……太幼稚，也太瘆。

指尖有點涼。

該把它扔進垃圾桶，再罵句經(jīng)病。

對，就這樣。

可是指聽使喚。

卡片角落壓印的暗紋，是靜園的標志，正規(guī)，了。

期，紙字，就是明。

臟突然被只冰冷的攥緊，猛地擰。

二，兩點。

西山靜園，歸寧廳。

氣得擰出水，空氣粘稠，裹著低低的啜泣和壓抑的談話聲。

花圈層層疊疊，菊和菊扎眼地盛著，挽聯(lián)風(fēng)輕輕撲打。

我拉風(fēng)衣領(lǐng)子，把臉埋進去，混陸續(xù)到來的群。

像個卑劣的窺探者，來場屬于己的荒唐戲。

每步都踩棉花，虛軟，實。

理智腦尖嘯，讓我立刻轉(zhuǎn)身離，但兩條腿卻固執(zhí)地、幾乎是虐般地往前邁。

廳門敞著，面光晦暗，哀低回。

我見了他們。

公司關(guān)系還錯的同事，幾個遠房親戚，王——我的朋友，眼睛紅腫，住地擦眼淚。

我媽……，她居然也來了，讓攙扶著，哭得幾乎癱軟。

所有血液轟然沖頭頂，又瞬間褪得干干凈凈。

他們……他們都為“我”哭泣？

為個明還站這兒的我？

僵硬地移向廳正前方。

的遺像掛正。

是我去年公司年拍的傻笑照片，當還被他們吐槽領(lǐng)帶打歪了。

照片前面，是鋪滿鮮花的棺槨。

而棺槨旁邊，站著個身。

西裝剪裁合，身姿挺拔，正側(cè)頭，低聲對葬禮主持交著什么。

姿態(tài)從容，悉得令頭皮發(fā)。

那似乎感應(yīng)到我的注，交完畢，緩緩地、緩緩地轉(zhuǎn)過身來。

空氣這刻徹底凝固。

間被拉長，又被壓縮，片炫目的。

界失聲，所有景象扭曲褪，只剩那張臉——我的臉。

毫差。

連眉角那道候磕破的細疤痕，都模樣。

他到了我。

隔著幾米的距離，隔著彌漫的花和死亡的氣息，他的目光準地捕捉到我，短暫地停留。

沒有驚訝，沒有慌，甚至沒有何緒動。

那眼靜得像潭深見底的寒水，只是淡淡地掠過我，如同掃過個完關(guān)的、闖入的陌生。

然后，他其然地轉(zhuǎn)回去，接過主持遞來的話筒，走向前方，對著滿廳悲戚的親友，鞠了躬。

“感謝各位今前來，別‘我’。”