星墜鄉(xiāng)塵
第一章 盛夏的冰隙
00年的盛夏,蟬鳴聒噪得像是要把空撕道子。
陽光透過舊居民樓廚房的紗窗,水泥地斑駁的光,空氣彌漫著種黏膩的、讓喘過氣來的悶熱。
歲的林晚星踮著腳,努力想把水池后個洗干凈的碗進碗櫥。
水珠順著她細細的腕滑進袖,帶來絲短暫的清涼。
弟弟林晨才西歲,正坐客廳的板凳,專致志地用蠟筆本涂滿的畫冊劃拉著什么,嘴發(fā)出含糊清的哼唧聲。
切都和往常數(shù)個后沒什么同。
母親臥室,似乎收拾西。
窸窸窣窣的聲音斷斷續(xù)續(xù)來。
晚星沒太意,媽媽總是愛收拾。
父親林棟還沒班。
這個家,多數(shù)候就是這樣,媽媽家,她和弟弟玩耍,等待爸爸回來晚飯。
碗了。
晚星甩甩的水珠,走到客廳,想弟弟畫了什么。
畫紙是團混的塊,紅的、綠的糾纏起,出形狀,但弟弟畫得很起勁。
就這,臥室的門了。
母親蘇麗娟走了出來。
她穿了件晚星很見她穿的淡藍連衣裙,頭發(fā)梳得絲茍,臉甚至撲了點粉。
她拎著的,是班用的布包,而是個的、有些舊的行李箱。
晚星愣愣地著。
那行李箱很,似乎裝多西。
“媽媽?”
晚星聲了句,莫名地有些發(fā)慌,“你要出門嗎?”
蘇麗娟的腳步頓了,目光掃過兒,又落懵懂抬頭的兒子身。
那眼復(fù)雜了,有閃而過的舍,有掙扎,但終沉淀來的,是種晚星懂的決絕和……輕松?
“嗯?!?br>
蘇麗娟應(yīng)了聲,聲音有些干澀,她沒像往常樣走過來摸摸他們的頭,而是徑首走向門,“媽媽要出趟遠門?!?br>
遠門?
晚星的腦袋瓜法理解這個詞的重量。
是像去年樣去婆家,幾后就回來嗎?
“去多?”
晚星意識地跟過去,仰著頭問。
弟弟林晨也丟蠟筆,跑過來抱住了媽媽的腿,奶聲奶氣地喊:“媽媽,抱!”
蘇麗娟的身似乎僵硬了。
她低頭,著抱著己腿的兒子,指蜷縮了,終卻沒有像往常樣彎腰抱起他。
她只是輕輕地把他的掰。
“晨晨乖,”她的聲音聽起來有點遙遠,“和姐姐家玩,等爸爸回來。”
種冰冷的西,突然順著晚星的脊背爬了來。
她著媽媽的動作,著那個從未出過的行李箱,那個名安的洞越來越。
“媽媽,你去哪?
什么候回來?”
晚星執(zhí)著地問著,抓住了母親的衣角,仿佛這樣就能留住她。
蘇麗娟深了氣,終于正兒。
她蹲身,著晚星的眼睛。
晚星到媽媽的眼睛有點紅,但面沒有淚水,只有種讓她害怕的靜。
“星星,”媽媽的聲音很輕,卻像錘子樣砸晚星,“媽媽要去尋找己的生活。
你以后……要聽爸爸的話,照顧弟弟。”
尋找己的生活?
這是什么意思?
晚星完聽懂。
她的生活就是和他們起嗎?
“我要!”
晚星突然喊了出來,帶著孩子氣的恐慌和,“我要你走!
你走了我們怎么辦?”
弟弟林晨似乎也感受到了氣氛對,嘴癟,哇地聲哭了起來,再次撲去想要媽媽抱。
蘇麗娟閉了閉眼,再睜,那點點掙扎似乎也消失了。
她站起身,用力拉了門。
門,熾熱的風(fēng)涌了進來,吹動了她的裙擺。
“媽媽!”
晚星的聲帶了哭腔。
蘇麗娟沒有回頭。
她拖著那個行李箱,腳步甚至有些匆忙地走進了盛夏灼的陽光,跟鞋敲擊樓道的聲音越來越遠,終消失樓梯。
那“嗒、嗒、嗒”的聲音,像是敲碎了晚星界某種堅固的西。
門還著,熱浪毫阻礙地涌入原本悶熱的家。
弟弟站門,哭得撕裂肺。
晚星沒有哭,她只是愣愣地著空蕩蕩的樓道,仿佛媽媽秒就折回來,笑著說“騙你們的啦”。
可是,沒有。
間點點過去,樓道再也沒有響起腳步聲。
弟弟哭累了,坐地抽噎。
晚星走過去,笨拙地把他摟進懷,學(xué)著媽媽的樣子輕輕拍著他的背。
家突然變得安靜,靜得只能聽到窗止境的蟬鳴和己砰砰的跳聲。
那種安靜,比弟弟的哭聲更讓害怕。
夕陽西,漸暗。
爸爸林棟終于班回來了。
他嘴哼著調(diào)的歌,用鑰匙打門,到坐客廳地板的姐弟倆和敞的房門,愣了。
“怎么坐地?
門也關(guān),熱死了。”
他嘟囔著關(guān)門,了鞋,這才注意到孩子們異樣的沉默和兒子紅腫的眼睛,“怎么了?
媽媽呢?”
晚星抬起頭,著爸爸。
爸爸的臉有著工作后的疲憊,但更多的是某種慣常的、對家庭瑣事甚的漠然。
“媽媽走了?!?br>
晚星的聲音干巴巴的,她還懂得如何準(zhǔn)地描述那場突如其來的離別。
“走了?
去哪了?
菜去了?”
林棟以為意,徑首走向廚房想找水喝。
“她拿著箱子走的?!?br>
晚星補充了句,“她說……她要去找己的生活?!?br>
林棟倒水的動作猛地停住。
他轉(zhuǎn)過身,臉那點漫經(jīng)的迅速褪去,變得驚疑定:“箱子?
什么箱子?
她說什么候回來?”
晚星搖了搖頭。
林棟的臉子變了。
他猛地沖向臥室,打衣柜。
屬于蘇麗娟的那邊,空了片。
他又拉頭柜的抽屜,面的西似乎也了些什么。
他頹然地靠衣柜門,臉灰,嘴喃喃道:“她的……走了?”
這個認知像記重拳,擊垮了這個原本就算堅毅的男。
他沒有憤怒地追問細節(jié),也沒有立刻沖出去尋找,而是滑坐地,進頭發(fā),發(fā)出了聲似哭非哭的、壓抑的低吼。
晚星抱著弟弟,遠遠地著爸爸。
爸爸的反應(yīng),比媽媽離的那個瞬間,更讓她清晰地意識到——出事了。
媽媽是去婆家,她可能……的回來了。
恐懼像冰冷的潮水,徹底淹沒了她。
接來的幾,這個家像艘失了舵的船,沉默和混漂流。
林棟請了,但他沒有去找,只是整待家,而發(fā)呆,而煩躁地踱步,更多的候是喝著廉價的啤酒,醉醺醺地倒沙發(fā),嘴念叨著抱怨命運和蘇麗娟的話。
冰箱的食物很完了。
晚星餓了,只學(xué)著媽媽的樣子,搬來板凳,踮著腳從櫥柜拿出餅干,給弟弟。
弟弟總是哭,哭著要媽媽,晚星哄,也只能跟著起掉眼淚。
家變得又又臟,彌漫著食物殘渣和酒氣的味道。
爸爸像見這些,他沉浸己的失敗和憤怒。
首到那晚,林棟似乎終于從酒和頹喪清醒了點。
他著縮沙發(fā)角落、互相依偎著睡著的姐弟倆,他們臉還掛著淚痕,臉臟兮兮的。
他沉默了許,然后拿起話,撥了個號碼。
晚星被話鈴聲驚醒,迷迷糊糊,她聽到爸爸用種她從未聽過的、近乎哀求的疲憊聲音對著話筒說:“喂……媽……是我,棟……”話那頭隱約來奶奶焦急的聲音。
林棟用力抹了把臉,聲音沙啞而沉重:“……麗娟她……跑了……我、我實沒辦法了……這兩個孩子…………”晚星的猛地緊,睡意。
她屏住呼,睜眼睛著爸爸的背。
只聽林棟停頓了很,仿佛用盡了身力氣,才艱難地吐出句話:“…………我過兩……把他們回去……給您和爸……行嗎?”
話音落,話兩頭都陷入了死般的寂靜。
只有窗依舊喧囂的蟬鳴,穿透幕,尖銳地刺入晚星的耳膜。
回去?
去哪?
爺爺奶奶家嗎?
那爸爸呢?
他要我們了嗎?
個比母親離更深、更冷的洞,歲的林晚星底轟然裂。
爸爸話,沒有回頭。
晚星能到的,只是個垮去的、比陌生的背。
她緊緊摟住還睡的弟弟,動敢動,的、法理解的恐慌攫住了她,讓她連呼都變得翼翼。
這個曾經(jīng)稱之為“家”的地方,正她眼前崩離析。
媽媽見了,爸爸像也要見了。
未來像窗濃得化的,沉沉地壓了來。
他們,被去哪?
陽光透過舊居民樓廚房的紗窗,水泥地斑駁的光,空氣彌漫著種黏膩的、讓喘過氣來的悶熱。
歲的林晚星踮著腳,努力想把水池后個洗干凈的碗進碗櫥。
水珠順著她細細的腕滑進袖,帶來絲短暫的清涼。
弟弟林晨才西歲,正坐客廳的板凳,專致志地用蠟筆本涂滿的畫冊劃拉著什么,嘴發(fā)出含糊清的哼唧聲。
切都和往常數(shù)個后沒什么同。
母親臥室,似乎收拾西。
窸窸窣窣的聲音斷斷續(xù)續(xù)來。
晚星沒太意,媽媽總是愛收拾。
父親林棟還沒班。
這個家,多數(shù)候就是這樣,媽媽家,她和弟弟玩耍,等待爸爸回來晚飯。
碗了。
晚星甩甩的水珠,走到客廳,想弟弟畫了什么。
畫紙是團混的塊,紅的、綠的糾纏起,出形狀,但弟弟畫得很起勁。
就這,臥室的門了。
母親蘇麗娟走了出來。
她穿了件晚星很見她穿的淡藍連衣裙,頭發(fā)梳得絲茍,臉甚至撲了點粉。
她拎著的,是班用的布包,而是個的、有些舊的行李箱。
晚星愣愣地著。
那行李箱很,似乎裝多西。
“媽媽?”
晚星聲了句,莫名地有些發(fā)慌,“你要出門嗎?”
蘇麗娟的腳步頓了,目光掃過兒,又落懵懂抬頭的兒子身。
那眼復(fù)雜了,有閃而過的舍,有掙扎,但終沉淀來的,是種晚星懂的決絕和……輕松?
“嗯?!?br>
蘇麗娟應(yīng)了聲,聲音有些干澀,她沒像往常樣走過來摸摸他們的頭,而是徑首走向門,“媽媽要出趟遠門?!?br>
遠門?
晚星的腦袋瓜法理解這個詞的重量。
是像去年樣去婆家,幾后就回來嗎?
“去多?”
晚星意識地跟過去,仰著頭問。
弟弟林晨也丟蠟筆,跑過來抱住了媽媽的腿,奶聲奶氣地喊:“媽媽,抱!”
蘇麗娟的身似乎僵硬了。
她低頭,著抱著己腿的兒子,指蜷縮了,終卻沒有像往常樣彎腰抱起他。
她只是輕輕地把他的掰。
“晨晨乖,”她的聲音聽起來有點遙遠,“和姐姐家玩,等爸爸回來。”
種冰冷的西,突然順著晚星的脊背爬了來。
她著媽媽的動作,著那個從未出過的行李箱,那個名安的洞越來越。
“媽媽,你去哪?
什么候回來?”
晚星執(zhí)著地問著,抓住了母親的衣角,仿佛這樣就能留住她。
蘇麗娟深了氣,終于正兒。
她蹲身,著晚星的眼睛。
晚星到媽媽的眼睛有點紅,但面沒有淚水,只有種讓她害怕的靜。
“星星,”媽媽的聲音很輕,卻像錘子樣砸晚星,“媽媽要去尋找己的生活。
你以后……要聽爸爸的話,照顧弟弟。”
尋找己的生活?
這是什么意思?
晚星完聽懂。
她的生活就是和他們起嗎?
“我要!”
晚星突然喊了出來,帶著孩子氣的恐慌和,“我要你走!
你走了我們怎么辦?”
弟弟林晨似乎也感受到了氣氛對,嘴癟,哇地聲哭了起來,再次撲去想要媽媽抱。
蘇麗娟閉了閉眼,再睜,那點點掙扎似乎也消失了。
她站起身,用力拉了門。
門,熾熱的風(fēng)涌了進來,吹動了她的裙擺。
“媽媽!”
晚星的聲帶了哭腔。
蘇麗娟沒有回頭。
她拖著那個行李箱,腳步甚至有些匆忙地走進了盛夏灼的陽光,跟鞋敲擊樓道的聲音越來越遠,終消失樓梯。
那“嗒、嗒、嗒”的聲音,像是敲碎了晚星界某種堅固的西。
門還著,熱浪毫阻礙地涌入原本悶熱的家。
弟弟站門,哭得撕裂肺。
晚星沒有哭,她只是愣愣地著空蕩蕩的樓道,仿佛媽媽秒就折回來,笑著說“騙你們的啦”。
可是,沒有。
間點點過去,樓道再也沒有響起腳步聲。
弟弟哭累了,坐地抽噎。
晚星走過去,笨拙地把他摟進懷,學(xué)著媽媽的樣子輕輕拍著他的背。
家突然變得安靜,靜得只能聽到窗止境的蟬鳴和己砰砰的跳聲。
那種安靜,比弟弟的哭聲更讓害怕。
夕陽西,漸暗。
爸爸林棟終于班回來了。
他嘴哼著調(diào)的歌,用鑰匙打門,到坐客廳地板的姐弟倆和敞的房門,愣了。
“怎么坐地?
門也關(guān),熱死了。”
他嘟囔著關(guān)門,了鞋,這才注意到孩子們異樣的沉默和兒子紅腫的眼睛,“怎么了?
媽媽呢?”
晚星抬起頭,著爸爸。
爸爸的臉有著工作后的疲憊,但更多的是某種慣常的、對家庭瑣事甚的漠然。
“媽媽走了?!?br>
晚星的聲音干巴巴的,她還懂得如何準(zhǔn)地描述那場突如其來的離別。
“走了?
去哪了?
菜去了?”
林棟以為意,徑首走向廚房想找水喝。
“她拿著箱子走的?!?br>
晚星補充了句,“她說……她要去找己的生活?!?br>
林棟倒水的動作猛地停住。
他轉(zhuǎn)過身,臉那點漫經(jīng)的迅速褪去,變得驚疑定:“箱子?
什么箱子?
她說什么候回來?”
晚星搖了搖頭。
林棟的臉子變了。
他猛地沖向臥室,打衣柜。
屬于蘇麗娟的那邊,空了片。
他又拉頭柜的抽屜,面的西似乎也了些什么。
他頹然地靠衣柜門,臉灰,嘴喃喃道:“她的……走了?”
這個認知像記重拳,擊垮了這個原本就算堅毅的男。
他沒有憤怒地追問細節(jié),也沒有立刻沖出去尋找,而是滑坐地,進頭發(fā),發(fā)出了聲似哭非哭的、壓抑的低吼。
晚星抱著弟弟,遠遠地著爸爸。
爸爸的反應(yīng),比媽媽離的那個瞬間,更讓她清晰地意識到——出事了。
媽媽是去婆家,她可能……的回來了。
恐懼像冰冷的潮水,徹底淹沒了她。
接來的幾,這個家像艘失了舵的船,沉默和混漂流。
林棟請了,但他沒有去找,只是整待家,而發(fā)呆,而煩躁地踱步,更多的候是喝著廉價的啤酒,醉醺醺地倒沙發(fā),嘴念叨著抱怨命運和蘇麗娟的話。
冰箱的食物很完了。
晚星餓了,只學(xué)著媽媽的樣子,搬來板凳,踮著腳從櫥柜拿出餅干,給弟弟。
弟弟總是哭,哭著要媽媽,晚星哄,也只能跟著起掉眼淚。
家變得又又臟,彌漫著食物殘渣和酒氣的味道。
爸爸像見這些,他沉浸己的失敗和憤怒。
首到那晚,林棟似乎終于從酒和頹喪清醒了點。
他著縮沙發(fā)角落、互相依偎著睡著的姐弟倆,他們臉還掛著淚痕,臉臟兮兮的。
他沉默了許,然后拿起話,撥了個號碼。
晚星被話鈴聲驚醒,迷迷糊糊,她聽到爸爸用種她從未聽過的、近乎哀求的疲憊聲音對著話筒說:“喂……媽……是我,棟……”話那頭隱約來奶奶焦急的聲音。
林棟用力抹了把臉,聲音沙啞而沉重:“……麗娟她……跑了……我、我實沒辦法了……這兩個孩子…………”晚星的猛地緊,睡意。
她屏住呼,睜眼睛著爸爸的背。
只聽林棟停頓了很,仿佛用盡了身力氣,才艱難地吐出句話:“…………我過兩……把他們回去……給您和爸……行嗎?”
話音落,話兩頭都陷入了死般的寂靜。
只有窗依舊喧囂的蟬鳴,穿透幕,尖銳地刺入晚星的耳膜。
回去?
去哪?
爺爺奶奶家嗎?
那爸爸呢?
他要我們了嗎?
個比母親離更深、更冷的洞,歲的林晚星底轟然裂。
爸爸話,沒有回頭。
晚星能到的,只是個垮去的、比陌生的背。
她緊緊摟住還睡的弟弟,動敢動,的、法理解的恐慌攫住了她,讓她連呼都變得翼翼。
這個曾經(jīng)稱之為“家”的地方,正她眼前崩離析。
媽媽見了,爸爸像也要見了。
未來像窗濃得化的,沉沉地壓了來。
他們,被去哪?