大阪歸來(lái)，我是世界足球先生
第2章
家是疊的出租屋，廚房與起居室只用道布簾隔。
彭建坐矮桌前，圖紙攤了滿桌，鉛筆轉(zhuǎn)個(gè)停。
窗是連綿的雨，窗是溫暖的光。
彭見(jiàn)風(fēng)推門，父親抬起頭，眼睛立刻鎖定他額角的淤青和破損的指關(guān)節(jié)。
“打架了？”
彭建鉛筆，聲音靜。
彭見(jiàn)風(fēng)點(diǎn)頭，把濕漉漉的書包門邊。
“他們撕我作業(yè)本?！?br>
父親站起身，走到兒子面前，仔細(xì)查傷。
“挑？”
“嗯?！?br>
彭建的嘴角揚(yáng)——個(gè)幾乎見(jiàn)的弧度。
“了？”
“嗯?！?br>
“。”
父親拍拍他的肩膀，力道適，“去洗洗，傷要處理?！?br>
母親從簾子后探出頭，圍裙沾著面粉。
見(jiàn)兒子的傷，她倒氣，但父親對(duì)她搖搖頭：“男孩子，難的?！?br>
浴室，彭建用碘伏仔細(xì)擦拭傷。
彭見(jiàn)風(fēng)疼得氣，但沒(méi)躲。
“知道為什么讓你學(xué)語(yǔ)嗎？”
父親忽然問(wèn)。
“為了考學(xué)，找工作?！?br>
“那只是原因之。”
彭建用鑷子夾起棉球，“更重要的是，語(yǔ)言是武器。
你就像拿著把沒(méi)刃的刀打架，能，但費(fèi)力?！?br>
他頓了頓：“等你語(yǔ)流了，就能用嘴解決問(wèn)題，用拳頭?！?br>
“如他們聽懂道理呢？”
“那就用實(shí)力?！?br>
父親首兒子的眼睛，“我年輕隊(duì)踢球，那些瞧起我們隊(duì)的，后都閉嘴了。
為什么？
因?yàn)槲覀冇眠M(jìn)球說(shuō)話。”
彭見(jiàn)風(fēng)愣住了。
他從知道父親踢過(guò)球。
彭建似乎穿了他的思，笑了笑：“你以為我為什么支持你踢球？
因?yàn)槲姨哌^(guò)，知道那是什么滋味。”
他收起醫(yī)藥箱，“你媽說(shuō)你近學(xué)晚回家，是去踢球了？”
彭見(jiàn)風(fēng)遲疑地點(diǎn)頭。
“踢得怎么樣？”
“還行……遇到些本地孩子巷子踢，我加入了?！?br>
父親的眼睛亮了。
“他們技術(shù)嗎？”
“有個(gè)健太的，很厲害?！?br>
“健太？”
彭建若有所思，“明帶我去?！?br>
晚餐是母親的煎餃和味噌湯。
餐桌，父親罕見(jiàn)地沒(méi)有圖紙，而是問(wèn)起的事。
“你們踢什么球？
正規(guī)的？”
“罐頭。
用膠帶纏的易拉罐。”
父親笑了：“我們那兒踢報(bào)紙團(tuán)的球，面?zhèn)€塑料袋。
雨帶勁，球滑，考驗(yàn)?zāi)_感?！?br>
母親給父子倆夾餃子，輕聲說(shuō)：“建，你別總攛掇孩子踢球，學(xué)習(xí)要緊?！?br>
“踢球和學(xué)習(xí)沖突。”
彭建咬了餃子，“我當(dāng)年要是膝蓋傷了，說(shuō)定能進(jìn)市隊(duì)。
見(jiàn)風(fēng)有賦，我得出來(lái)?！?br>
他轉(zhuǎn)向兒子：“但咱們得約法章。
，學(xué)習(xí)能落，要學(xué)習(xí)英語(yǔ)，英語(yǔ)得學(xué)；二，能因?yàn)樘咔虻⒄`正事；”他頓了頓，“如想踢，就踢，別半途而廢。”
彭見(jiàn)風(fēng)重重點(diǎn)頭，有什么西破土而出。
飯后，父親從臥室拿出個(gè)舊鞋盒。
打，面是己經(jīng)發(fā)但保存完的鞋，皮面還能見(jiàn)模糊的號(hào)碼：。
“我的正經(jīng)球鞋?！?br>
彭建撫摸著鞋面，“6年的，花了我個(gè)月工資。
后來(lái)膝蓋壞了，就再?zèng)]穿過(guò)?！?br>
他把鞋盒推給兒子：“鞋碼可能了，但你可以試試。
如的合腳，就是緣。”
彭見(jiàn)風(fēng)接過(guò)鞋盒，指輕觸那些歲月的痕跡。
皮革己經(jīng)硬化，鞋釘磨損，但那份重量實(shí)可感。
“爸……先別謝我?！?br>
父親擺擺，“這鞋能能穿還定。
明我去工地前，先陪你去你們踢球的地方?！?br>
深了，彭見(jiàn)風(fēng)躺，盯著花板。
父親的舊球鞋枕邊，月光泛著柔和的光澤。
他想起候，父親總工地加班，很有間陪他。
來(lái)本后，父子間的交流更是之又。
但，扇門打了。
窗，雨己經(jīng)停了。
阪的空難得清澈，幾顆星星縫間閃爍。
彭見(jiàn)風(fēng)擦干眼淚，把父親的舊球鞋和母親給的抱懷。
這刻，他感覺(jué)到的再是異鄉(xiāng)的疏離，而是種堅(jiān)實(shí)的、溫暖的力量。
彭建坐矮桌前，圖紙攤了滿桌，鉛筆轉(zhuǎn)個(gè)停。
窗是連綿的雨，窗是溫暖的光。
彭見(jiàn)風(fēng)推門，父親抬起頭，眼睛立刻鎖定他額角的淤青和破損的指關(guān)節(jié)。
“打架了？”
彭建鉛筆，聲音靜。
彭見(jiàn)風(fēng)點(diǎn)頭，把濕漉漉的書包門邊。
“他們撕我作業(yè)本?！?br>
父親站起身，走到兒子面前，仔細(xì)查傷。
“挑？”
“嗯?！?br>
彭建的嘴角揚(yáng)——個(gè)幾乎見(jiàn)的弧度。
“了？”
“嗯?！?br>
“。”
父親拍拍他的肩膀，力道適，“去洗洗，傷要處理?！?br>
母親從簾子后探出頭，圍裙沾著面粉。
見(jiàn)兒子的傷，她倒氣，但父親對(duì)她搖搖頭：“男孩子，難的?！?br>
浴室，彭建用碘伏仔細(xì)擦拭傷。
彭見(jiàn)風(fēng)疼得氣，但沒(méi)躲。
“知道為什么讓你學(xué)語(yǔ)嗎？”
父親忽然問(wèn)。
“為了考學(xué)，找工作?！?br>
“那只是原因之。”
彭建用鑷子夾起棉球，“更重要的是，語(yǔ)言是武器。
你就像拿著把沒(méi)刃的刀打架，能，但費(fèi)力?！?br>
他頓了頓：“等你語(yǔ)流了，就能用嘴解決問(wèn)題，用拳頭?！?br>
“如他們聽懂道理呢？”
“那就用實(shí)力?！?br>
父親首兒子的眼睛，“我年輕隊(duì)踢球，那些瞧起我們隊(duì)的，后都閉嘴了。
為什么？
因?yàn)槲覀冇眠M(jìn)球說(shuō)話。”
彭見(jiàn)風(fēng)愣住了。
他從知道父親踢過(guò)球。
彭建似乎穿了他的思，笑了笑：“你以為我為什么支持你踢球？
因?yàn)槲姨哌^(guò)，知道那是什么滋味。”
他收起醫(yī)藥箱，“你媽說(shuō)你近學(xué)晚回家，是去踢球了？”
彭見(jiàn)風(fēng)遲疑地點(diǎn)頭。
“踢得怎么樣？”
“還行……遇到些本地孩子巷子踢，我加入了?！?br>
父親的眼睛亮了。
“他們技術(shù)嗎？”
“有個(gè)健太的，很厲害?！?br>
“健太？”
彭建若有所思，“明帶我去?！?br>
晚餐是母親的煎餃和味噌湯。
餐桌，父親罕見(jiàn)地沒(méi)有圖紙，而是問(wèn)起的事。
“你們踢什么球？
正規(guī)的？”
“罐頭。
用膠帶纏的易拉罐。”
父親笑了：“我們那兒踢報(bào)紙團(tuán)的球，面?zhèn)€塑料袋。
雨帶勁，球滑，考驗(yàn)?zāi)_感?！?br>
母親給父子倆夾餃子，輕聲說(shuō)：“建，你別總攛掇孩子踢球，學(xué)習(xí)要緊?！?br>
“踢球和學(xué)習(xí)沖突。”
彭建咬了餃子，“我當(dāng)年要是膝蓋傷了，說(shuō)定能進(jìn)市隊(duì)。
見(jiàn)風(fēng)有賦，我得出來(lái)?！?br>
他轉(zhuǎn)向兒子：“但咱們得約法章。
，學(xué)習(xí)能落，要學(xué)習(xí)英語(yǔ)，英語(yǔ)得學(xué)；二，能因?yàn)樘咔虻⒄`正事；”他頓了頓，“如想踢，就踢，別半途而廢。”
彭見(jiàn)風(fēng)重重點(diǎn)頭，有什么西破土而出。
飯后，父親從臥室拿出個(gè)舊鞋盒。
打，面是己經(jīng)發(fā)但保存完的鞋，皮面還能見(jiàn)模糊的號(hào)碼：。
“我的正經(jīng)球鞋?！?br>
彭建撫摸著鞋面，“6年的，花了我個(gè)月工資。
后來(lái)膝蓋壞了，就再?zèng)]穿過(guò)?！?br>
他把鞋盒推給兒子：“鞋碼可能了，但你可以試試。
如的合腳，就是緣。”
彭見(jiàn)風(fēng)接過(guò)鞋盒，指輕觸那些歲月的痕跡。
皮革己經(jīng)硬化，鞋釘磨損，但那份重量實(shí)可感。
“爸……先別謝我?！?br>
父親擺擺，“這鞋能能穿還定。
明我去工地前，先陪你去你們踢球的地方?！?br>
深了，彭見(jiàn)風(fēng)躺，盯著花板。
父親的舊球鞋枕邊，月光泛著柔和的光澤。
他想起候，父親總工地加班，很有間陪他。
來(lái)本后，父子間的交流更是之又。
但，扇門打了。
窗，雨己經(jīng)停了。
阪的空難得清澈，幾顆星星縫間閃爍。
彭見(jiàn)風(fēng)擦干眼淚，把父親的舊球鞋和母親給的抱懷。
這刻，他感覺(jué)到的再是異鄉(xiāng)的疏離，而是種堅(jiān)實(shí)的、溫暖的力量。