陳默林曉月是《人，間》中的主要人物，在這個故事中“煊錦”充分發(fā)揮想象，將每一個人物描繪的都很成功，而且故事精彩有創(chuàng)意，以下是內(nèi)容概括：殯葬店里常年彌漫著檀香和消毒水混合的奇特氣味，像是生與死在這狹小空間里達(dá)成了某種妥協(xié)。陳默坐在柜臺后，小心翼翼地擦拭著一只骨灰盒。那是上好的黑檀木制品，表面己經(jīng)被他打磨得能照出人影。窗外，七月的雨下得沒完沒了，雨點敲打著鐵皮屋檐，發(fā)出單調(diào)的催眠曲。門上的鈴鐺響了，陳默頭也不抬：“歡迎光臨，需要什么服務(wù)？”進(jìn)來的是個年輕女人，約莫三十出頭，穿著一身不合時宜的黑色長風(fēng)衣，盡管外面并不冷。她在門口猶豫了...

殯葬店常年彌漫著檀和消毒水混合的奇氣味，像是生與死這狹空間達(dá)了某種妥協(xié)。

陳默坐柜臺后，翼翼地擦拭著只骨灰盒。

那是的檀木品，表面己經(jīng)被他打磨得能照出。

窗，七月的雨得沒完沒了，雨點敲打著鐵皮屋檐，發(fā)出調(diào)的催眠曲。

門的鈴鐺響了，陳默頭也抬：“歡迎光臨，需要什么服務(wù)？”

進(jìn)來的是個年輕，約莫出頭，穿著身合宜的長風(fēng)衣，盡管面并冷。

她門猶豫了幾秒，才慢慢走向柜臺。

“我想預(yù)訂場葬禮?！?br>
她說，聲音輕得像怕吵醒什么。

“節(jié)哀順變。”

陳默的骨灰盒，拿出服務(wù)項目表，“是為哪位準(zhǔn)備的？”

“我己?！?br>
陳默這才抬起頭。

面蒼，但是病態(tài)的那種，更像是長期缺乏照。

她的眼睛很，卻沒什么采，像是蒙了層薄霧。

“姐，我們般接這種...預(yù)訂?！?br>
陳默斟酌著用詞。

干了幾年殯葬業(yè)，見過各式各樣的，但為己預(yù)訂葬禮的，之又。

“我可以付款?！?br>
從包掏出個厚厚的信封，推到他面前，“只需要簡的服務(wù)，火化，然后找個地方安葬。

需要告別儀式，沒有來。”

陳默沒有碰那個信封。

他打量著，試圖從她臉找出玩笑或正常的痕跡，卻只到種近乎麻木的靜。

“為什么？”

他問。

“醫(yī)生說我還剩個月?！?br>
淡淡地說，像是談?wù)摎?，“胃癌，晚期?br>
我沒有家，朋友也多。

想后麻煩別?！?br>
陳默沉默了兒，終點了點頭：“吧，我?guī)湍戕k?！?br>
就這樣，林曉月的名字次出陳默的記錄本。

地址是城西的處舊公寓，話是個己經(jīng)停機(jī)的號碼。

陳默備注欄畫了個問號，這是他標(biāo)記殊客戶的方式。

接來的個星期，陳默忙于幾場常規(guī)葬禮，幾乎忘了林曉月這回事。

首到個周的，他清點庫存發(fā)了問題——訂的批廉價骨灰盒質(zhì)量合格，而二就有場經(jīng)濟(jì)型葬禮要用。

奈之，陳默出記錄本，撥了林曉月的話，然己經(jīng)停機(jī)。

他想了想，決定親去趟她留的地址，也許能個聯(lián)系方式，順便告訴她葬禮服務(wù)的些細(xì)節(jié)需要當(dāng)面確認(rèn)。

城西的公寓樓比陳默想象的還要破敗。

樓道堆滿雜物，墻皮面積脫落，露出面暗的底。

他敲了遍門，才聽到面來輕的腳步聲。

林曉月門穿著件洗得發(fā)的家居服，到陳默，她眼閃過絲驚訝，隨即變得警惕。

“陳先生？

你怎么找到這的？”

“我們這行的，總有點辦法?！?br>
陳默沒有說實話，其實是地址足夠詳細(xì)，“你的話打，我想有些事需要當(dāng)面確認(rèn)。”

林曉月猶豫了，還是側(cè)身讓他進(jìn)屋。

公寓很，但異常整潔，幾乎可以說是塵染。

陳默注意到，客廳幾乎沒有多余的裝飾，只有張沙發(fā)、張茶幾，墻掛著幅抽象畫，暗淡，出具形狀。

“喝水嗎？”

林曉月問。

“用麻煩?！?br>
陳默沙發(fā)坐，從公文包拿出文件夾，“關(guān)于葬禮，有幾個細(xì)節(jié)需要確認(rèn)。

你希望用什么款式的骨灰盒？

我們有幾種檔次...便宜的就行?！?br>
林曉月打斷他。

陳默點點頭，表格了標(biāo)記：“墓碑呢？

需要刻什么字？”

林曉月沉默了兒，說：“用墓碑，骨灰撒了就行?！?br>
這符合陳默的原則。

他堅持每個離都應(yīng)該有個地方供紀(jì)念，哪怕從來有去祭拜。

“撒哪？

需要請許可證?！?br>
他問。

“隨便哪都，需要儀式?！?br>
陳默筆，首著林曉月：“林姐，恕我首言，你付辦葬禮，總該有些己的意愿。

如連安葬方式都所謂，為什么要前準(zhǔn)備這些？”

林曉月的目光飄向窗，雨己經(jīng)停了，夕陽透過層縫隙，給房間長長的子。

“我只是想為何的負(fù)擔(dān)?！?br>
她輕聲說。

談話間，陳默注意到茶幾層著本相冊。

這樣個幾乎沒有個物品的房間，相冊顯得格突兀。

林曉月發(fā)他，迅速將相冊塞到了更隱蔽的角落。

“就這樣吧，陳先生。

我己經(jīng)付了，到候醫(yī)院聯(lián)系你?！?br>
她站起身，客的意思很明顯。

陳默再留，起身告辭。

走到門，他忽然轉(zhuǎn)身：“林姐，如你改變主意，想要個墓碑，可以隨聯(lián)系我。

生，總該留點什么。”

林曉月愣了，嘴角揚(yáng)，這是陳默次到她近似笑的表“謝謝，但我沒什么可留的。”

樓的路，陳默樓道遇到個著菜籃的太太。

狹窄的樓梯只能容過，他側(cè)身讓路，太太奇地打量他。

“找曉月??？”

太太來地問。

陳默點點頭：“有點事?！?br>
“那孩子搬來半年多了，從來沒見有找過她?！?br>
太太壓低聲音，“怪可憐的，整個，病了也沒照顧。

前兩我她暈倒樓道，扶她起來，瘦得只剩把骨頭了?！?br>
陳默動：“她什么病這么嚴(yán)重？”

“清楚，她愛說話。

過我醫(yī)院當(dāng)護(hù)工的侄說，見過她幾次，是癌癥晚期?！?br>
太太嘆氣，“這道，個來個走，連個終的都沒有?！?br>
回到殯葬店，陳默能靜。

他想起年前父親去的景，雖然葬禮簡，但親戚朋友都來了，家聚起回憶父親的生，哭過笑過，才算正的告別。

個連告別都沒有，這還有比她更孤獨的嗎？

當(dāng)晚關(guān)店后，陳默沒有首接回家，而是繞道去了城西的公墓地。

這是他多年的習(xí)慣，每當(dāng)對生命感到困惑，就來墓地走走。

墓碑的名字和生卒年月讓他感到靜——論曾經(jīng)多么轟轟烈烈的生，后都?xì)w結(jié)為寥寥幾行字。

他座別干凈的墓碑前停，面刻著“愛妻林曉梅之墓”，生卒年月顯示死者只有二歲。

這是陳默年前接的場葬禮，死者是個禍遇難的年輕，丈夫窮得連墓碑都起，后是陳默墊立了這塊簡的墓碑。

這件事后來了業(yè)的笑話——殯葬店板居然倒貼給客戶辦葬禮。

但陳默從后悔，他始終記得那個年輕丈夫墓碑前痛哭的樣子。

那是摯的悲痛，也是摯的愛。

也許正是從那起，陳默的殯葬店了城別的存。

他僅處理尸，更像是個收集間故事的。

每個死亡背后，都有段為知的生。

林曉月是怎樣的故事呢？

陳默望著暮的墓碑，有了決定。

二，陳默再次出林曉月的公寓門。

這次他著個保溫盒，面是他妻子的雞湯——當(dāng)然，他己經(jīng)編了理由，說是葬禮服務(wù)的贈品，需要確認(rèn)客戶的身狀況以便安排后續(xù)事宜。

林曉月門比次更加憔悴，眼的眼圈明顯，但她到陳默的保溫盒，還是露出了驚訝的表。

“這是？”

“店的促銷活動，預(yù)訂級服務(wù)的客戶有機(jī)獲得養(yǎng)生湯品。”

陳默面改地撒謊，“能進(jìn)去嗎？

還需要填份健康問卷?！?br>
林曉月似乎穿了他的謊言，但意地沒有拒絕。

她讓身，甚至主動拿出了碗筷。

“陳先生，你是個奇怪的?！?br>
她邊盛湯邊說。

“干我們這行的，多都有點奇怪?！?br>
陳默沙發(fā)坐，這次他注意到，那本相冊見了。

喝湯的候，兩都沒有說話。

陽光透過窗戶照進(jìn)來，給林曉月的側(cè)臉鍍層邊。

陳默突然發(fā)，如氣些，她應(yīng)該是個相當(dāng)清秀的。

“你的問卷呢？”

林曉月喝完湯，問道。

陳默裝公文包找，然后拍了拍額頭：“瞧我這記，忘店了。

明我再。”

林曉月著他，眼閃過絲笑意：“那就明吧?！?br>
就這樣，陳默找到了繼續(xù)探訪的理由。

接來的個星期，他每都找同的借去見林曉月，有帶食物，有帶鮮花，有是的有文件需要確認(rèn)。

漸漸地，林曉月的話多了起來。

她始詢問陳默的工作，問他對生死的法，問他殯葬行業(yè)見過的各種故事。

陳默挑著太傷感的容講給她聽，偶爾還說幾個行業(yè)的笑話。

“你知道嗎，有要求棺材iPne，說是到了面也要繼續(xù)刷社交媒。”

，陳默說道。

林曉月笑了，這是陳默次聽到她正的笑聲，清脆得像風(fēng)鈴。

“那你怎么辦？”

“我了個模型機(jī)，機(jī)太貴了，燒了多可惜?！?br>
陳默聳聳肩，“反正他也知道了?！?br>
笑著笑著，林曉月突然安靜來，望著窗說：“陳默，謝謝你?！?br>
“謝我什么？”

“謝你讓我覺得，死亡也是那么可怕的事?！?br>
陳默知該如何回應(yīng)。

他著她瘦削的側(cè)臉，涌起股說清的緒。

作為殯葬從業(yè)者，他本該保持專業(yè)距離，但，他發(fā)己越來越難以到。

那離，林曉月突然住他：“明來的候，能幫我?guī)c畫畫的顏料嗎？

我想畫點西?！?br>
陳默驚訝地問：“你畫畫？”

“曾經(jīng)。”

林曉月輕聲說，“想重新試試?！?br>
二，陳默僅帶來了顏料，還帶來了質(zhì)量錯的畫筆和幾張畫紙。

林曉月到，眼睛明顯亮了，這是陳默從未見過的采。

“我知道你喜歡畫畫，否則早該帶來。”

他說。

林曉月?lián)崦嫻P，像是撫摸什么珍寶：“我以前是術(shù)師?！?br>
陳默愣住了。

這是他次聽到關(guān)于她過去的信息。

“哪個學(xué)校？”

他翼翼地問。

林曉月的表又恢復(fù)了靜：“很以前的事了，也罷?！?br>
她始畫畫，專注得像是了個。

陳默坐旁，敢打擾。

陽光透過窗戶，照她握著畫筆的，那雖然蒼瘦削，卻異常穩(wěn)定。

后，林曉月畫筆，將畫紙轉(zhuǎn)向陳默：“給你?！?br>
畫是座雨的殯葬店，店門半，透出溫暖的光。

個模糊的身站門，似乎正要走出來。

整幅畫用郁，卻有種奇的溫暖感。

“這是我店？”

陳默驚訝地問。

林曉月點點頭：“從面的樣子。

我路過畫的，別生氣?！?br>
陳默著畫，突然感到喉嚨發(fā)緊。

他從未想過，己那間起眼的店，別眼是這個樣子——雨的盞燈，暗的個出。

“我很喜歡，謝謝?！?br>
他鄭重地說。

林曉月笑著，又始畫另張。

陳默注意到，她的臉比之前更加蒼，額頭滲出細(xì)密的汗珠。

“你還嗎？”

他關(guān)切地問。

“有點累，但還想再畫兒?！?br>
林曉月說，“陳默，能再給我講講你見過的那些葬禮嗎？

那些有哀悼，有銘記的葬禮。”

陳默點點頭，始講述。

他講的是個教師的葬禮，曾經(jīng)的學(xué)生從西面八方趕來，禮堂站滿了，家輪流臺享師如何響了他們的生。

他講著講著，注意到林曉月的畫筆慢了來。

當(dāng)她終于支撐住，伏桌喘息，陳默迅速撥打了急救話。

等救護(hù)的間，林曉月緊緊抓住陳默的，聲音弱但清晰：“相冊...臥室枕頭...答應(yīng)我，等切都結(jié)束后再...”陳默點頭答應(yīng)，著她被疼痛折磨卻依然靜的臉，突然明了什么是正的勇氣。

救護(hù)帶走了林曉月，陳默站空蕩蕩的公寓，次感到死亡如此具象而迫近。

他走進(jìn)臥室，從枕頭拿出那本相冊，卻沒有立即打。

窗，又起了雨。

陳默想起林曉月畫的殯葬店，那雨的盞燈。

他突然明，每個都是他生命的過客，但有些相遇，注定彼此的生命留可磨滅的痕跡。

林曉月的故事，才剛剛始。

而他的角，遠(yuǎn)止是個殯葬店板那么簡。