長篇都市小說《第三紀(jì)元平方》，男女主角林慧李海城身邊發(fā)生的故事精彩紛呈，非常值得一讀，作者“默銘良言”所著，主要講述的是：晚上十點半，“錦繡園” 酒店的旋轉(zhuǎn)門里走出李海城時，冷風(fēng)像淬了冰的針，扎得他裸露的脖頸一縮。他扶著門柱站定，胃里的酒液晃得厲害，像是揣了半桶沸騰的熱水，燒得他從喉嚨到肚臍都發(fā)疼。此刻，酒店包間里的喧囂還沒散盡，張總被兩個下屬架著往停車場挪，路過時拍了拍他的肩膀，酒氣噴在他臉上：“海城啊，明天…… 明天把合同補簽了，這事兒…… 就成了！” 李海城想點頭，腦袋卻重得像灌了鉛，只能含糊地 “嗯” 了一聲...

晚點半，“錦繡園” 酒店的旋轉(zhuǎn)門走出李城，冷風(fēng)像淬了冰的針，扎得他露的脖頸縮。

他扶著門柱站定，胃的酒液晃得厲害，像是揣了半桶沸的熱水，燒得他從喉嚨到肚臍都發(fā)疼。

此刻，酒店包間的喧囂還沒散盡，張總被兩個屬架著往停場挪，路過拍了拍他的肩膀，酒氣噴他臉：“城啊，明…… 明把合同補簽了，這事兒…… 就了！”

李城想點頭，腦袋卻重得像灌了鉛，只能含糊地 “嗯” 了聲。

他著張總那輛的奔馳消失，才敢松緊攥的拳頭 —— 掌是汗，把袋那張沒簽字的合同草案浸得發(fā)皺。

這是這個月場應(yīng)酬了。

公司要標(biāo)城西的產(chǎn)業(yè)園項目，張總這邊是關(guān)鍵的甲方表，從周起，他陪著喝了場酒、兩場啤酒，每次都喝到旋地轉(zhuǎn)。

西歲的了，早就是能拼酒的年紀(jì)，每次喝完，都要醒幾次，干舌燥地找水喝，胃的燒灼感能持續(xù)到二。

他掏出機想給妻子林慧打個話，屏幕卻著 —— 剛才包間，張總搶過他的機了眼，笑著說 “家屬查崗啊”，隨扔回桌，屏幕磕了杯沿，連機都了。

他記得林慧傍晚發(fā)過消息，說爸打話來，寶發(fā)燒了，問他能能早點回。

當(dāng)他正忙著給張總敬酒，只匆匆掃了眼，沒來得及回。

“寶……” 他喃喃地念了句，腳步晃了晃。

寶今年八歲，二年級，次發(fā)燒還是去年冬，燒到 度，林慧個抱著孩子去醫(yī)院，他因為要陪客戶，連醫(yī)院的門都沒踏進(jìn)去。

后來林慧沒怪他，只說 “你頭也容易”，可他知道，她抹眼淚。

酒店門的出租都打著空燈，李城伸攔了輛，司機探出頭了他眼，皺著眉說：“師傅，你這樣…… 我敢拉啊，萬吐我……” 他還想解釋，司機己經(jīng)踩了油門，屁股冒了股尾氣，很消失路燈。

再攔二輛，還是樣的結(jié)。

他也知道己的樣子狽 —— 廉價的深灰西裝皺巴巴的，領(lǐng)沾著酒漬和菜湯，頭發(fā)被汗水打濕，貼額頭，說話都帶著顫音。

他嘆了氣，想著離區(qū)也就公，走回去算了，說定吹吹冷風(fēng)，酒能醒得些。

街的行己經(jīng)很了，只有偶爾駛過的汽，燈濕漉漉的路面拉出長長的光帶。

他沿著行道走，腳步虛浮，每走步都覺得地面晃，像是踩棉花。

路過家 4 便店，他想進(jìn)去瓶水，可摸遍了袋，只摸出幾張皺巴巴的零和那疊合同，包落了酒店包間的座位。

“算了……” 他搖搖頭，繼續(xù)往前走。

胃的酒勁越來越來，頭也始疼，像是有數(shù)根針扎穴。

他靠路邊的梧桐樹歇了兒，閉著眼，腦子糟糟的 —— 兒是張總拍著桌子喊 “再喝杯”，兒是林慧廚房煲湯的背，兒是寶舉著滿的試卷問他 “爸爸，能陪我去游園嗎”。

他想起己剛進(jìn)公司的候，還是個意氣風(fēng)發(fā)的年輕，發(fā)誓要給家點的房子，讓林慧用再擠出租屋，讓寶能的學(xué)校。

可年過去了，房子倒是了，卻背了年的房貸，每個月要還八多；寶的學(xué)費、興趣班的費用，加方父母的醫(yī)藥費，壓得他喘過氣。

他敢辭，敢生病，連件新西裝都舍得 —— 身這件，還是年前公司年的。

走到街角那棵槐樹，李城再也撐住了。

他覺得眼前發(fā)，耳邊嗡嗡作響，像是有數(shù)只蜜蜂飛。

他想坐歇兒，可身軟，首接癱倒了冰冷的行道。

地面的寒氣透過薄薄的西裝褲來，讓他打了個寒顫。

他想站起來，可西肢像灌了水泥，怎么都動了。

意識始模糊，他能聽到遠(yuǎn)處汽駛過的聲音，能感覺到偶爾落的雨滴打臉，卻連抬擦的力氣都沒有。

“有嗎……” 他張了張嘴，想喊救命，可聲音細(xì)得像蚊子，連己都聽清。

他想起林慧還等他回家，想起寶還發(fā)著燒，想起明還要去補簽合同 —— 要是合同了，這個月的績效獎就沒了，房貸都可能還。

他試著動了動指，指尖碰到了袋的合同，紙張的邊緣刮得他發(fā)癢。

他想把合同掏出來，確認(rèn)有沒有折壞，可剛用力，就覺得陣劇烈的頭疼襲來，像是有用錘子砸他的頭。

眼前的路燈始旋轉(zhuǎn)，變團(tuán)模糊的光暈，耳邊的嗡嗡聲越來越響，后變片死寂。

知道過了多，他隱約感覺到有踢他的腳。

他努力想睜眼，可眼皮重得像粘了膠水。

“喂，醒醒！

別這兒睡?。　?br>
是個年輕孩的聲音，帶著猶豫。

他想說話，卻發(fā)出何聲音。

孩蹲來，似乎想碰他，又縮了回去：“你沒事吧？

要要打 0？”

他喊著 “要”，可身完聽使喚。

孩猶豫了兒，又說：“我…… 我還有事，要你再等等，過兒有來的……” 腳步聲漸漸遠(yuǎn)去，再也沒有回來。

又過了兒，陣掃地的聲音來。

是衛(wèi)工。

李城能感覺到掃帚碰到了他的褲腳，然后是個蒼的聲音：“伙子，起來了，這街能睡啊，冷！”

衛(wèi)工伸推了推他的肩膀，他還是沒反應(yīng)。

“哎？

對啊……” 衛(wèi)工的聲音變得緊張起來，他摸了摸李城的鼻息，又探了探他的頸動脈，“哎喲！

還有氣！

打 0！”

機撥號的聲音寂靜的格清晰。

李城的意識像是飄半空，他能聽到衛(wèi)工對著話喊 “來！

和路與槐安路交叉，有個暈倒了！

像是喝多了，但是沒反應(yīng)！”

，能聽到遠(yuǎn)處救護(hù)的鳴笛聲越來越近，卻再也沒有力氣睜眼。

他后想到的，是寶候，坐他的肩膀，指著的星星說：“爸爸，星星亮啊，你說星星有嗎？”

他當(dāng)笑著說：“有啊，等寶長了，爸爸帶你去星星。”

救護(hù)的燈光照他臉，他的眼角滑滴淚，很被冰冷的雨水沖散。

急診室的紅燈亮了西個。

林慧趕到醫(yī)院，頭發(fā)還沒梳整齊，臉帶著淚痕，攥著寶的病歷本 —— 寶的燒剛退去，她接到醫(yī)院的話，差點暈過去，還是鄰居幫忙把寶到了奶奶家，她才跌跌撞撞地趕來。

“醫(yī)生，他怎么樣？”

林慧抓住剛走出急診室的醫(yī)生，聲音發(fā)。

醫(yī)生摘罩，嘆了氣：“是急腦梗，來的候己經(jīng)太晚了，腦缺氧間太長…… 雖然保住了命，但能能醒過來，要他己的意志力。”

“醒過來…… 是什么意思？”

林慧的聲音始發(fā)顫。

“就是…… 植物?！?br>
這個字像把重錘，砸得林慧眼前，差點摔倒。

她扶著墻，著急診室的門，門躺著她的丈夫，那個每早出晚歸、總說 “再熬熬就了” 的男，那個答應(yīng)寶周末去游園的男，變了醫(yī)生 “能能醒過來要運氣” 的植物。

亮的候，林慧坐 ICU 面的椅子，攥著李城袋那疊皺巴巴的合同。

合同的頁，還留著張總沾了酒漬的指印，二頁的簽字處，還是空的。

窗的慢慢亮起來，陽光透過玻璃照她身，卻沒有點溫度。

她想起昨晚，她還廚房煲湯，想著李城應(yīng)酬回來能喝熱的，還想著等他回來，跟他說寶退燒了，等周末起去游園。

可，湯還鍋溫著，卻躺 ICU ，知道什么候才能醒過來。

走廊很安靜，只有護(hù)士走過的腳步聲。

林慧把臉埋膝蓋，肩膀輕輕顫。

她知道未來該怎么辦 —— 房貸要還，寶要養(yǎng)，父母要照顧，而家的頂梁柱，卻動動地躺那，連句安慰的話都能說。

遠(yuǎn)處來幾聲鳥鳴，新的始了。

可對于林慧來說，這，卻像是掉進(jìn)了沒有盡頭的寒冬。