都市小說《他從未來遞來一把傘》是大神“雁之之雁”的代表作，林小滿周薇是書中的主角。精彩章節(jié)概述：2025年4月，周一早晨8:15。南京西路地鐵站像一只被塞滿的沙丁魚罐頭。林小滿被擠在人群中央，后背緊貼著冰冷的車廂壁，胸前卻被人流推搡得幾乎喘不過氣。她左手死死攥著包帶，右手隔著帆布包內層，一遍遍確認那個小小的U盤是否還在——那是她熬了三個通宵的心血：客戶“悅顏美妝”春季新品“素光”系列的發(fā)布會全案PPT。方案從品牌調性定位、KOL矩陣排期、線下快閃店動線設計，到社交媒體話題引爆點，全是她一手打...

05年4月，周早晨:5。

南京西路地鐵站像只被塞滿的沙魚罐頭。

林滿被擠群央，后背緊貼著冰冷的廂壁，胸前卻被流推搡得幾乎喘過氣。

她左死死攥著包帶，右隔著帆布包層，遍遍確認那個的U盤是否還——那是她熬了個宵的血：客戶“悅顏妝”春季新品“素光”系列的發(fā)布案PPT。

方案從品牌調定位、KOL矩陣排期、閃店動設計，到社交媒話題引點，是她打磨。

為了個值，她反復調試到凌晨兩點；為了客戶CEO句“要年輕但輕浮”，她刪掉了整整頁潮流畫，繪水風格。

她甚至加了個AR互動節(jié)——用戶掃碼可試妝，數據實回流至CRM系統(tǒng)。

這公司部尚屬首次嘗試。

她本以為，這次終于能證明己是“只打雜的透明”。

可剛刷卡進銳馳廣告廈樓，茶水間飄來的對話就讓她腳步釘原地。

“……滿啊，是我說你，這方案邏輯太了，客戶肯定滿意?！?br>
周薇的聲音溫柔得像裹了蜜糖，“創(chuàng)意碎片化，執(zhí)行路徑模糊，連預算配都缺乏優(yōu)先級。

我只宵重了遍?！?br>
林滿的猛地沉，指意識收緊，指甲掐進掌。

她慢慢挪到茶水間門，透過磨砂玻璃縫隙往——周薇正端著咖啡杯，對兩個實習生侃侃而談，臉是那種“我為你”的悲憫表。

“新嘛，熱可嘉，但專業(yè)度還得練。”

她輕嘆聲，“過你們也別出去，得傷她尊。”

林滿咬住唇，嘗到絲鐵銹味。

那方案，她明明昨晚點就發(fā)郵件給周薇確認終稿，還意標注：“請審閱，如有修改請今點前反饋”。

結周薇只回了個“OK”表，再文。

她顫著打機郵箱——新封未讀郵件赫然是今早7:0發(fā)來的，標題《終版悅顏妝_素光發(fā)布方案_V_周薇》。

附件和她昨晚發(fā)的模樣。

她沖進洗間，反鎖隔間，點附件。

然。

封面頁的署名從“林滿”變了“周薇”；致謝頁刪掉了她的名字；連AR互動模塊的說明文字都被調，變“受團隊啟發(fā)，由本主導發(fā)”。

鏡子的己臉慘，眼底泛紅。

她想起周班前，周薇拍著她肩膀說：“滿，這次項目你跟得細，我很你。

等完，我向總監(jiān)推薦你轉正。”

原來“”，就是她的勞動。

點整，部門晨。

林滿低著頭走進議室，盡量縮角落。

儀亮起，屏幕正是那悉的PPT。

周薇站前方，落落方地講解：“……我們以‘素顏亦發(fā)光’為核概念，打破妝=遮蓋的舊認知……”陳總監(jiān)頻頻點頭，指桌面輕敲節(jié)奏，顯然很受用。

他忽然轉向林滿：“滿，你覺得呢？”

所有的目光唰地聚焦過來。

林滿喉嚨發(fā)干，是汗。

她想說“這是我的”，可話到嘴邊，卻見周薇來的眼——溫和、鼓勵，卻帶著絲警告，仿佛說：“你要是拆臺，以后別想銳馳待去。”

她想起租房合同寫著“押付”，想起媽媽個月話的咳嗽聲，想起行卡余額只剩76.4元。

這份工作，是她畢業(yè)后了7份簡歷才拿到的ffer，月薪6500，稅后到5000，但，己是同齡錯的起點。

“周姐……講得很清楚?！?br>
她聽見己的聲音干澀如砂紙，“我學到了很多?！?br>
陳總監(jiān)滿意地“嗯”了聲：“這就對了。

場是打獨，要懂得借力。

周薇經驗，你要多請教?！?br>
議結束，周薇走過她身邊，輕輕捏了捏她的肩：“別灰，次讓你主講?！?br>
語氣誠得讓法懷疑。

林滿回到工位，盯著腦屏幕發(fā)呆。

桌面右角彈出歷醒：房租支付：4月5。

她點信，母親的消息跳出來：媽：滿，房租交了嗎？

家等著藥呢。

她閉眼，深氣，指尖鍵盤敲出：“交了，媽?！?br>
發(fā)后，她把臉埋進臂彎，肩膀顫。

眼淚聲地浸濕了袖，但她敢哭出聲——式辦公區(qū)，每耳朵都可能是周薇的眼。

，她沒去食堂，躲進消防道的樓梯間。

這信號差，沒來。

她靠著冰涼的水泥墻滑坐臺階，從包摸出半塊早沒完的面包，機械地咀嚼。

窗陽光刺眼，照得她眼睛發(fā)酸。

機又震了。

是學室友阿雅發(fā)來的消息：“姐妹！

我到悅顏官預告發(fā)布了！

是你的嗎？

酷的AR試妝！”

林滿苦笑，打字：“是團隊起的?！?br>
她刪掉“是我個熬出來的”，按了發(fā)。

兩點，災難再次降臨。

客戶方突然來，要求兩交備選覺主KV（關鍵覺圖），理由是“CEO覺得有風格夠突破”。

周薇立刻召集緊急議。

她圈，目光落林滿身，笑容甜：“滿，你悉這個項目，辛苦你啦！

兩后我要到初稿?！?br>
林滿張了張嘴：“可是……PSD源文件您腦，而且品牌VI規(guī)范……哎呀，事！”

周薇打斷她，“你用我享的盤就行。

年輕，別總找困難，要解決問題！”

散后，林滿沖到周薇工位旁：“周姐，盤鏈接失效了，而且VI冊需要權限……”周薇頭也抬，正涂指甲油：“那你去找IT請啊。

或者……己想辦法？”

她抬起眼，笑意盈盈，“怎么，這點事都搞定？

那我讓實習生李來？”

林滿僵原地。

她知道，旦讓出務，周的轉正評估就徹底沒戲了。

“我己來。”

她低聲說。

回到座位，她瘋狂找舊郵件，試圖重建VI規(guī)范；用截圖拼PSD層；甚至打話求學同學借素材庫賬號。

指鍵盤飛舞，跳得像要。

間秒流逝，汗水浸透了后背的襯衫。

西點整，她勉拼出兩版KV，版還渲染。

周薇踱步過來，瞥了眼屏幕：“就這？

飽和度太低，構圖沒記憶點。”

她拿起鼠標，隨意拖動幾個圖層，“你，這樣是是更有沖擊力？”

林滿著她幾秒“優(yōu)化”出的效——明就是抄襲了某際牌去年的mign。

“周姐，這樣可能有版權風險……怕什么？”

周薇嗤笑，“客戶要的是效，又是原創(chuàng)獎。

再說了，誰查？”

她首接保存文件，改名《悅顏_KV_finl_周薇》，至客戶群。

鐘后，客戶回復：“周經理效率！

這版很有感覺！”

周薇轉身，對路過陳總監(jiān)說：“我讓滿練練，年輕要多壓擔子，才能長嘛?！?br>
陳總監(jiān)拍拍她肩：“你帶有?！?br>
林滿坐工位，渾身發(fā)冷。

她知道，論這兩她多拼命，功勞簿都有她的名字。

而旦客戶后續(xù)發(fā)版權問題，甩鍋的選，定是她——因為“作的是她”。

晚點，城市燈初。

林滿后個離辦公室。

梯，她著鏡面己浮腫的眼袋和凌的尾，忽然覺得陌生。

個月前那個穿著新的西裝、滿懷憧憬來報到的孩，像己經被榨干了所有光。

走出寫字樓，春雨毫預兆地傾盆而。

她沒帶傘，站屋檐發(fā)呆，雨水濺濕了褲腳。

機震動，房催繳房租的短信又來了。

她仰起頭，雨水混著淚水流——反正沒見。

就這，把透明雨傘輕輕罩她頭頂。

“你起來，需要幫助?！?br>
聲音靜，卻像道光劈霾。

林滿愣愣轉頭。

個年輕男站她身側，穿著剪裁落的灰風衣，衣料路燈泛著弱的屬光澤，像是某種科技材質。

他的面容清俊，眼卻異常沉靜，仿佛過年的潮起潮落。

“你是……？”

她意識后退半步。

“嶼?！?br>
他頓了頓，目光落她紅的眼尾，“從很遠的地方來。

比如……年后?！?br>
林滿以為己聽錯了，或是加班太出幻覺。

她苦笑：“那你定知道，明我的方案又要被搶走了吧？”

嶼沒有笑。

他凝著她，眼沒有 ity（憐憫），只有清晰的洞察：“，我知道的是——你值得更的對待。

而改變，從始?！?br>
雨聲淅瀝，界忽然安靜。

林滿怔怔望著他，臟莫名漏跳拍。

這句話，像顆，輕輕落她荒蕪己的田。