銀杏與處方箋
第1章 秋千上的諾言
秋的陽(yáng)光像融化的蜂蜜，稠稠地淌南方城學(xué)的場(chǎng)。
林晚蹲杏樹(shù)，用根樹(shù)枝撥弄著地的螞蟻隊(duì)伍。
她今又前半到校了——媽媽是學(xué)校的語(yǔ)文師，總是早早地就把她帶過(guò)來(lái)。
月的風(fēng)裹挾著杏葉有的清苦氣，林晚抬起頭，的扇形葉片枝頭簌簌顫動(dòng)。
忽然陣風(fēng)吹來(lái)，樹(shù)冠嘩啦作響，幾片葉子打著旋兒飄落。
與此同，張雪的紙片像受驚的鴿，從遠(yuǎn)處飛撲過(guò)來(lái)，輕輕擦過(guò)她的膝蓋，落沾著晨露的草地。
“我的畫！
“個(gè)帶著哭腔的男孩聲音來(lái)。
林晚轉(zhuǎn)頭去，場(chǎng)邊緣的石凳旁站著個(gè)陌生男孩。
他穿著深藍(lán)背帶褲，襯衫的領(lǐng)子被風(fēng)吹得起來(lái)，像兩片害羞的翅膀。
男孩正忙腳地按著石凳其他紙張，眼睛卻死死盯著飄走的那張。
她撿起那張紙。
紙用鉛筆畫著棵杏樹(shù)，但是常仰的角度，而是從樹(shù)頂往的模樣——的樹(shù)冠像撐的傘蓋，樹(shù)幾個(gè)火柴般的學(xué)生正跳皮筋。
畫紙右角工整地寫著“二年級(jí)班許朝陽(yáng)“。
“給你。
“林晚走到男孩面前，捧著畫紙。
她注意到紙角有點(diǎn)皺了，便用指尖輕輕撫，“畫得，像鳥見(jiàn)的樣子。
“許朝陽(yáng)愣愣地接過(guò)畫，耳尖慢慢變紅。
他沒(méi)想到這個(gè)扎著羊角辮的孩這樣認(rèn)地對(duì)待他的畫。
“謝、謝謝。
“他結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)，突然想起什么似的補(bǔ)充道：“我是新轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)的。
“林晚笑了，露出兩個(gè)酒窩：“我知道，周升旗儀式校長(zhǎng)介紹過(guò)你。
“她指了指畫的署名，“我林晚，二年級(jí)班的。
“陽(yáng)光穿過(guò)杏葉的間隙，兩個(gè)孩子之間斑駁的光。
許朝陽(yáng)發(fā)這個(gè)孩的眼睛光呈出琥珀般的顏，和她捏著的那片杏葉模樣。
“你每都來(lái)這么早嗎？
“許朝陽(yáng)終于把剩的畫紙收進(jìn)文件夾，鼓起勇氣問(wèn)道。
“嗯，媽媽要帶早讀。
“林晚晃了晃羊角辮，忽然從袋掏出什么，“你，我收集的。
“她攤掌，幾片形狀各異的杏葉躺掌，有的邊緣己經(jīng)卷曲，像害羞的睫。
許朝陽(yáng)近，聞到股混合著陽(yáng)光和青草的氣息從孩發(fā)間飄來(lái)。
他鬼使差地從文件夾抽出張空紙：“我?guī)湍惝媮?lái)？
“沒(méi)等回答，他己經(jīng)蹲石凳旁畫了起來(lái)。
林晚也跟著蹲，著他先用鉛筆勾出葉脈，再用水筆輕輕暈染。
他的眉頭皺著，鼻尖沁出細(xì)的汗珠，畫到葉柄突然停住了。
“這...“他指著葉片基部的凹缺，“是蟲子咬的嗎？
“林晚驚訝地睜眼睛：“你怎么知道？
這片是我昨樹(shù)撿到的，當(dāng)還想著為什么這么漂亮的葉子有缺。
“許朝陽(yáng)的嘴角翹起來(lái)：“因?yàn)槲以瓉?lái)學(xué)校的術(shù)課學(xué)過(guò)，杏葉的病害征。
“他邊說(shuō)邊畫紙?zhí)砹酥坏钠咝瞧跋x，“讓它來(lái)治葉子的病。
“林晚咯咯笑起來(lái)，笑聲清脆得像掛教學(xué)樓檐角的風(fēng)鈴。
她從書包掏出個(gè)鐵皮糖盒，打后面是疊得整整齊齊的便簽紙。
“我們來(lái)秘密吧！
“她撕張粉的遞給許朝陽(yáng)，“你寫個(gè)秘密給我，我也寫個(gè)給你。
“許朝陽(yáng)接過(guò)便簽，指有些發(fā)。
他新學(xué)校還沒(méi)交到朋友，這個(gè)突然出的熱孩讓他既緊張又歡喜。
思考片刻，他工整地寫：“其實(shí)我喜歡踢，但爸爸說(shuō)男孩子都要。
“林晚接過(guò)便簽完，眼睛彎了月牙。
她淡綠的便簽寫道：“我害怕打雷，每次都躲被子數(shù)媽媽繡枕的花。
“寫完后卻突然把便簽對(duì)折兩次，秘地說(shuō)：“能，等學(xué)。
“許朝陽(yáng)乖乖把折的便簽進(jìn)胸前的袋，聽(tīng)見(jiàn)林晚又說(shuō)：“我們個(gè)約定？
每年秋，都這棵樹(shù)埋封寫給未來(lái)的信。
“她指著身后粗壯的那棵杏樹(shù)，“等我們長(zhǎng)了起挖出來(lái)。
“場(chǎng)的廣播突然響起預(yù)備鈴，驚飛了樹(shù)棲息的麻雀。
許朝陽(yáng)著陽(yáng)光穿過(guò)林晚透明的耳廓，照出細(xì)的絨，跳突然加了幾拍。
“。
“他聽(tīng)見(jiàn)己說(shuō)，“拉鉤。
“兩只的指勾起，林晚的指尖涼，許朝陽(yáng)的卻出了汗。
他們起把今的便簽埋了杏樹(shù)凸起的樹(shù)根旁，蓋層的落葉。
“明還這見(jiàn)面嗎？
“收拾書包許朝陽(yáng)忍住問(wèn)。
林晚正把剩的便簽紙按顏類，聞言抬頭沖他笑：“當(dāng)然啦，我還要聽(tīng)你講七星瓢蟲的故事呢！
“走向教學(xué)樓的路，許朝陽(yáng)頻頻回頭。
林晚的背晨光越來(lái)越，后消失二年級(jí)班的門框。
他摸了摸胸前的便簽，次覺(jué)得轉(zhuǎn)學(xué)也許是件壞事。
教室的玻璃窗映出他由主揚(yáng)起的嘴角，窗，那棵杏樹(shù)風(fēng)輕輕搖曳，片葉子打著旋兒落剛才埋信的地方，像蓋了枚的印章。
林晚蹲杏樹(shù)，用根樹(shù)枝撥弄著地的螞蟻隊(duì)伍。
她今又前半到校了——媽媽是學(xué)校的語(yǔ)文師，總是早早地就把她帶過(guò)來(lái)。
月的風(fēng)裹挾著杏葉有的清苦氣，林晚抬起頭，的扇形葉片枝頭簌簌顫動(dòng)。
忽然陣風(fēng)吹來(lái)，樹(shù)冠嘩啦作響，幾片葉子打著旋兒飄落。
與此同，張雪的紙片像受驚的鴿，從遠(yuǎn)處飛撲過(guò)來(lái)，輕輕擦過(guò)她的膝蓋，落沾著晨露的草地。
“我的畫！
“個(gè)帶著哭腔的男孩聲音來(lái)。
林晚轉(zhuǎn)頭去，場(chǎng)邊緣的石凳旁站著個(gè)陌生男孩。
他穿著深藍(lán)背帶褲，襯衫的領(lǐng)子被風(fēng)吹得起來(lái)，像兩片害羞的翅膀。
男孩正忙腳地按著石凳其他紙張，眼睛卻死死盯著飄走的那張。
她撿起那張紙。
紙用鉛筆畫著棵杏樹(shù)，但是常仰的角度，而是從樹(shù)頂往的模樣——的樹(shù)冠像撐的傘蓋，樹(shù)幾個(gè)火柴般的學(xué)生正跳皮筋。
畫紙右角工整地寫著“二年級(jí)班許朝陽(yáng)“。
“給你。
“林晚走到男孩面前，捧著畫紙。
她注意到紙角有點(diǎn)皺了，便用指尖輕輕撫，“畫得，像鳥見(jiàn)的樣子。
“許朝陽(yáng)愣愣地接過(guò)畫，耳尖慢慢變紅。
他沒(méi)想到這個(gè)扎著羊角辮的孩這樣認(rèn)地對(duì)待他的畫。
“謝、謝謝。
“他結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)，突然想起什么似的補(bǔ)充道：“我是新轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)的。
“林晚笑了，露出兩個(gè)酒窩：“我知道，周升旗儀式校長(zhǎng)介紹過(guò)你。
“她指了指畫的署名，“我林晚，二年級(jí)班的。
“陽(yáng)光穿過(guò)杏葉的間隙，兩個(gè)孩子之間斑駁的光。
許朝陽(yáng)發(fā)這個(gè)孩的眼睛光呈出琥珀般的顏，和她捏著的那片杏葉模樣。
“你每都來(lái)這么早嗎？
“許朝陽(yáng)終于把剩的畫紙收進(jìn)文件夾，鼓起勇氣問(wèn)道。
“嗯，媽媽要帶早讀。
“林晚晃了晃羊角辮，忽然從袋掏出什么，“你，我收集的。
“她攤掌，幾片形狀各異的杏葉躺掌，有的邊緣己經(jīng)卷曲，像害羞的睫。
許朝陽(yáng)近，聞到股混合著陽(yáng)光和青草的氣息從孩發(fā)間飄來(lái)。
他鬼使差地從文件夾抽出張空紙：“我?guī)湍惝媮?lái)？
“沒(méi)等回答，他己經(jīng)蹲石凳旁畫了起來(lái)。
林晚也跟著蹲，著他先用鉛筆勾出葉脈，再用水筆輕輕暈染。
他的眉頭皺著，鼻尖沁出細(xì)的汗珠，畫到葉柄突然停住了。
“這...“他指著葉片基部的凹缺，“是蟲子咬的嗎？
“林晚驚訝地睜眼睛：“你怎么知道？
這片是我昨樹(shù)撿到的，當(dāng)還想著為什么這么漂亮的葉子有缺。
“許朝陽(yáng)的嘴角翹起來(lái)：“因?yàn)槲以瓉?lái)學(xué)校的術(shù)課學(xué)過(guò)，杏葉的病害征。
“他邊說(shuō)邊畫紙?zhí)砹酥坏钠咝瞧跋x，“讓它來(lái)治葉子的病。
“林晚咯咯笑起來(lái)，笑聲清脆得像掛教學(xué)樓檐角的風(fēng)鈴。
她從書包掏出個(gè)鐵皮糖盒，打后面是疊得整整齊齊的便簽紙。
“我們來(lái)秘密吧！
“她撕張粉的遞給許朝陽(yáng)，“你寫個(gè)秘密給我，我也寫個(gè)給你。
“許朝陽(yáng)接過(guò)便簽，指有些發(fā)。
他新學(xué)校還沒(méi)交到朋友，這個(gè)突然出的熱孩讓他既緊張又歡喜。
思考片刻，他工整地寫：“其實(shí)我喜歡踢，但爸爸說(shuō)男孩子都要。
“林晚接過(guò)便簽完，眼睛彎了月牙。
她淡綠的便簽寫道：“我害怕打雷，每次都躲被子數(shù)媽媽繡枕的花。
“寫完后卻突然把便簽對(duì)折兩次，秘地說(shuō)：“能，等學(xué)。
“許朝陽(yáng)乖乖把折的便簽進(jìn)胸前的袋，聽(tīng)見(jiàn)林晚又說(shuō)：“我們個(gè)約定？
每年秋，都這棵樹(shù)埋封寫給未來(lái)的信。
“她指著身后粗壯的那棵杏樹(shù)，“等我們長(zhǎng)了起挖出來(lái)。
“場(chǎng)的廣播突然響起預(yù)備鈴，驚飛了樹(shù)棲息的麻雀。
許朝陽(yáng)著陽(yáng)光穿過(guò)林晚透明的耳廓，照出細(xì)的絨，跳突然加了幾拍。
“。
“他聽(tīng)見(jiàn)己說(shuō)，“拉鉤。
“兩只的指勾起，林晚的指尖涼，許朝陽(yáng)的卻出了汗。
他們起把今的便簽埋了杏樹(shù)凸起的樹(shù)根旁，蓋層的落葉。
“明還這見(jiàn)面嗎？
“收拾書包許朝陽(yáng)忍住問(wèn)。
林晚正把剩的便簽紙按顏類，聞言抬頭沖他笑：“當(dāng)然啦，我還要聽(tīng)你講七星瓢蟲的故事呢！
“走向教學(xué)樓的路，許朝陽(yáng)頻頻回頭。
林晚的背晨光越來(lái)越，后消失二年級(jí)班的門框。
他摸了摸胸前的便簽，次覺(jué)得轉(zhuǎn)學(xué)也許是件壞事。
教室的玻璃窗映出他由主揚(yáng)起的嘴角，窗，那棵杏樹(shù)風(fēng)輕輕搖曳，片葉子打著旋兒落剛才埋信的地方，像蓋了枚的印章。