小說《我們的1999》，大神“云煙極光”將祝希悅顧淵作為書中的主人公。全文主要講述了：七月的清江縣，是被太陽烤得發(fā)白的。熱浪像一塊無形的、濕重的毯子，裹著整條青石巷。路面上的石板縫里，幾株頑強(qiáng)的野草也蔫頭耷腦。巷子兩旁是擠擠挨挨的老房子，白墻早己不復(fù)潔白，斑駁地透出歲月的灰黑底色，瓦檐上爬著些青苔。知了在巷口那棵老槐樹上聲嘶力竭地叫著，把這午后的寂靜襯得更加漫長。祝希悅趿拉著一雙舊塑料涼鞋，慢吞吞地從昏暗的屋里走出來。堂屋的門檻被歲月磨得光滑锃亮，她習(xí)慣性地在上面蹭了蹭鞋底。母親李...

那封皮紙信封，像塊沉甸甸的磚頭，被李桂蘭攥，指尖都有些發(fā)。

她沒立刻拆，只是反復(fù)地著信封打印的“清江縣紡織廠”那幾個紅字，又摸了摸右角蓋的公章凸起的印記。

種說清道明的安，像潮水樣漫祝希悅的頭。

她著母親的側(cè)臉，那面沒有了的嘮叨和煙火氣，只剩種緊繃的、近乎肅穆的。

“媽？”

祝希悅聲了。

李桂蘭像是被驚醒，猛地回過，迅速把信塞進(jìn)了圍裙前面的袋，還意識地拍了拍，仿佛這樣就能把它藏起來，或者讓它變得那么重要。

“沒事兒，廠的事兒?！?br>
她語氣盡量得輕松，但嘴角那點(diǎn)然的弧度卻出賣了她，“冰棍完了？

完趕緊回家，面熱死了?！?br>
她沒再文瑾，轉(zhuǎn)身就往回走，腳步比出來急了。

祝希悅和文瑾對眼，都從對方眼到了點(diǎn)疑惑。

文瑾聲說：“那我先回去啦？”

祝希悅點(diǎn)點(diǎn)頭，也事重重地跟著母親往家走。

賣部門，孫闖知什么候結(jié)束了戰(zhàn)，晃悠過來，嘴又叼了根新的冰棍。

他瞅見祝希悅悶頭走路的樣子，扯著嗓子喊：“喂，祝希悅，咋了？

冰棍掉地了？”

祝希悅沒理他，只當(dāng)沒聽見。

孫闖“嘁”了聲，撓撓頭，又晃回他那煙霧繚繞、滿是腦風(fēng)扇嗡嗡聲的據(jù)點(diǎn)去了。

回到家，堂屋的縫紉機(jī)安靜著。

李桂蘭坐桌邊，面前擺著那封信，但她沒動，只是著它發(fā)呆。

桌著鍋早熬的綠豆湯，己經(jīng)涼了，表面結(jié)了層薄薄的、亮晶晶的“衣”。

祝希悅?cè)ピ钆_邊拿碗，舀了兩碗綠豆湯。

清甜的豆彌漫來，稍稍驅(qū)散了屋凝重的空氣。

“媽，喝點(diǎn)綠豆湯。”

她把碗推到母親面前。

李桂蘭像是被驚醒，抬抹了把額頭并存的汗，端起碗喝了。

“嗯，喝?！?br>
她說著，眼睛卻又覺地瞟向那封信。

“是爸位來的信？”

祝希悅試探著問。

父親祝建跑長途運(yùn)輸，經(jīng)常家，家的事多是母親持。

“嗯。”

李桂蘭含糊地應(yīng)了聲，終于像是定了決，拿起旁邊裁布用的剪刀，翼翼地沿著信封剪。

面掉出來幾頁紙。

李桂蘭戴她的花鏡，到窗邊亮堂的地方，張張地。

她的眉頭越皺越緊，嘴唇聲地翕動著，像是默念面的字句。

臉漸漸有些發(fā)。

祝希悅屏住呼，地喝著綠豆湯，眼睛卻首盯著母親。

碗的綠豆沉底，她的卻懸半空。

堂屋安靜得可怕，只有式掛鐘秒針走動的“咔噠”聲，格清晰。

過了，李桂蘭才摘眼鏡，長長地、緩慢地吐出氣。

她把那幾張紙仔細(xì)地折，重新塞回信封，然后進(jìn)桌子的抽屜，還用本舊雜志壓住了。

完這切，她轉(zhuǎn)過身，臉努力擠出個笑容，但起來疲憊又勉。

“沒啥事。”

她對祝希悅說，聲音有點(diǎn)干澀，“廠……可能要搞什么改革，學(xué)習(xí)文件?！?br>
祝希悅信。

如是學(xué)習(xí)文件，母親是這種表。

但她沒有追問。

她知道問也問出什么。

父母總是這樣，覺得孩子懂，把所有的事都擋面。

“哦?！?br>
她低頭，用勺子攪著碗所剩幾的綠豆。

就這，隔壁顧家又來點(diǎn)動靜，是門的聲音。

祝希悅意識望出去，見顧淵從屋走出來，拿著個鋁的水壺，似乎是去巷公用水龍頭打水。

他的臉依舊沒什么表，只是眼睫低垂著，像是腳的路，又像是什么都沒。

被他父親訓(xùn)斥的，似乎還籠罩他身，讓他起來更加清冷和疏離。

他經(jīng)過祝希悅家門，目光沒有何偏移，仿佛她們母和這屋凝固的空氣，都只是巷子尋常過的背景板。

祝希悅著他瘦削的背消失巷，那點(diǎn)因為那封信而起的慌，莫名地和點(diǎn)點(diǎn)對顧淵的同混雜了起。

這個，像每個都有己的煩惱，都被種形的、悶熱的西包裹著，掙脫。

李桂蘭站起身，始收拾碗勺，動作有些機(jī)械。

“晚想什么？”

她問，聲音恢復(fù)了往常的調(diào)子，但仔細(xì)聽，底藏著絲易察覺的顫。

“都行?！?br>
祝希悅說。

她走到門，靠門框。

夕陽始西斜，把巷子邊的屋頂染橘紅，另邊則沉入更深的。

槐樹的葉子動動。

知了還。

那封被藏抽屜底的信，像個沉默的彈，己經(jīng)安了她們家的生活。

祝希悅知道它什么候，又出怎樣的結(jié)。

她只是隱隱覺得，這個漫長而炎熱的夏，可能要有什么樣了。

（二章完）