章：銹蝕的間錨點消毒水的氣味以種詭異的方式與舊木家具的陳交織。

林辰的指尖觸到，以為己仍醫(yī)院——胃癌晚期的化療讓他對這種觸感刻骨銘。

但掌來的粗布紋路并非醫(yī)院的滌棉品，而是母親親縫的粗布，面還留著他八歲燙出的煙洞。

他猛地睜眼。

花板是泛的石灰墻，墻角結(jié)著蛛。

木質(zhì)書桌，《年考年模擬》的封面被陽光曬出深淺的紋路，頁夾著半支折斷的B鉛筆。

桌角堆著CD盒，面那張是林肯公園的《Minte t Minigt》，塑料殼還貼著他用修正液涂鴉的笑臉。

墻的籃球報邊緣卷曲如枯葉，05年的字樣被歲月啃噬得只剩“0”和模糊的“5”。

窗簾是藍條紋，陽光穿過縫隙水泥地菱形光斑，塵埃光柱跳著懸浮的圓舞曲，像了年前每個賴的清晨。

林辰的跳聲耳膜轟鳴。

他跌跌撞撞滾，膝蓋撞沿——劇痛清晰得像幻覺。

他撲到書桌前，抓起那臺諾基50，磨砂殼的磨損痕跡都與記憶毫差。

按亮屏幕的瞬間，池圖標旁的期像燒紅的烙鐵：05年6月，星期。

年前的今。

距離城郊倉庫起火還有7，那場火吞噬了他鎖角落木箱的所有畫稿，包括那張被術(shù)師譽為“才之作”的《暴雨將至》。

距離他和陳默教學樓后巷打出還有6，那拳打陳默嘴角的觸感，年后仍他掌骨間隱隱作痛。

“辰？

發(fā)什么呆呢？”

母親的聲音從廚房來，帶著鋁鍋碰撞的叮當響，“點，糖醋排骨要收汁了！”

林辰扶著書桌邊緣，指節(jié)因用力而發(fā)。

他著鏡子的年：額角冒著火紅的青春痘，眼有熬刷題的青，校服領(lǐng)磨出了邊，唯獨那眼睛，盛著屬于八歲的驚濤駭浪。

鏡的左腕，道淺疤蜿蜒如細蛇——那是二爬圍墻替陳默撿籃球摔的，后來陳默用鋼筆疤痕旁畫了只歪歪扭扭的烏龜。

“來了！”

他聽見己的聲音顫，像片被