初秋的月，后的陽(yáng)光依舊帶著些灼的量，明晃晃地透過(guò)教室那幾扇蒙了層薄塵的玻璃窗，斜斜地切割進(jìn)來(lái)，講臺(tái)前幾塊刺眼的光斑。

空氣浮動(dòng)著粉筆灰有的嗆氣味，混雜著年身?yè)]之去的汗息，被頭頂那幾架舊吊扇攪動(dòng)著，形種粘稠而滯重的氛圍。

窗，懸鈴木的闊葉紋絲動(dòng)，蟬鳴聲嘶力竭地織片密，沉沉地罩“初二（）班”的門牌。

“課?！?br>
劉梅的聲音，帶著絲易察覺(jué)的疲憊，卻像入這悶熱池塘的石子，勉蕩了些許漣漪。

她站講臺(tái)后，目光習(xí)慣地掃過(guò)方。

部學(xué)生慢吞吞地、帶著點(diǎn)愿地從課桌抽屜抽出語(yǔ)文課本，發(fā)出窸窸窣窣的紙張摩擦聲。

靠窗的位置，班長(zhǎng)嚴(yán)慧慧坐得筆直，課本攤桌面央，目光已經(jīng)聚焦劉梅身，安靜得像株挺拔的楊。

劉梅掠過(guò)絲弱的暖意，目光繼續(xù)移動(dòng)。

教室間靠后，那片區(qū)域如同陽(yáng)光照到的翳角落。

俞睿智歪斜著身子，椅子只有兩條腿著地，他正埋頭課桌飛地寫著什么，腕靈活地動(dòng)，顯然是課堂筆記。

他同桌的劉濱濱則完是另景象，他整個(gè)幾乎癱椅子，校服拉鏈敞到肚臍眼，露出面扎眼的T恤，條腿咧咧地伸到過(guò)道。

他捏著個(gè)喝了半的塑料飲料瓶，透明的瓶身映出他聊賴的臉。

他了講臺(tái)的劉梅，顧地把瓶子捏得噼啪作響，那聲音驟然安靜來(lái)的教室格刺耳。

劉梅深氣，壓頭那股悉的、因序而生的煩躁。

她拿起粉筆，轉(zhuǎn)身板寫課題《背》，粉筆與粗糙板面摩擦，發(fā)出干澀的“吱呀”聲，細(xì)的粉末簌簌落。

“朱清先生的這篇散文，以質(zhì)樸的語(yǔ)言，刻畫了父親別兒子的個(gè)背，遞出……”她的聲音盡量清晰穩(wěn)，試圖穿透那層形的浮躁屏障。

話音未落。

“嗖——啪！”

道裹挾著風(fēng)聲的子驟然劃破沉悶的空氣，帶著股蠻橫的力道，偏倚地砸講臺(tái)邊緣！

那是個(gè)半空的飲料瓶，面殘余的琥珀液劇烈的撞擊猛地