7年，當(dāng)年輕的歷山麗娜·維多踏過(guò)漢宮冰冷的理石門(mén)檻，她繼承的僅僅是個(gè)王位，更是個(gè)蒸汽與鋼鐵轟鳴急速膨脹的獸：英帝。

西載歲月流轉(zhuǎn)，這座曾被喬治西斥為“庸”的漢宮維多的意志，了“落帝”那顆搏動(dòng)息、向球輸指令的臟。

宮殿廊柱間，回蕩著印度總督的密報(bào)、非殖民地的戰(zhàn)報(bào)、遠(yuǎn)貿(mào)易航的盈虧。

紳士們乘著簇新的西輪，碾過(guò)被煤煙熏的鵝卵石路，路過(guò)這座權(quán)力的圣殿，總意識(shí)挺首脊背，脫聳禮帽，仿佛向那覆蓋球的形帝意志致敬。

他們的談資定是《泰晤士報(bào)》——這僅僅是份報(bào)紙，它是帝的喉舌，王室的聲筒，是英階層確認(rèn)身地位與帝榮光的每禱文。

吟誦的是報(bào)紙反復(fù)刊登、幾乎為家信條的豪言壯語(yǔ)，每個(gè)音節(jié)都浸透著殖民地的血汗與掠奪的芬芳：“和俄的原是我們的米地，廣袤垠，如帝的徽章；芝加和敖薩是我們的糧倉(cāng)，堆砌著供養(yǎng)萬(wàn)敦餐桌的饒；和羅的的松濤是我們的林場(chǎng)，為帝的艦隊(duì)和豪宅供枯竭的龍骨與棟梁；、西的牧羊地，羊如般流淌，溫暖著紳士的呢絨衣；阿根廷和西部的草原，我們的群如移動(dòng)的山脈，滋養(yǎng)著帝的筋骨；秘魯?shù)摹⒛戏呛偷?，像被磁石引的鐵屑，源源斷地匯入敦這座滿足的熔爐；印度和烈與茶壟間彎腰，為我們種植那琥珀的、象征后閑暇與文明優(yōu)越的葉片；我們的咖啡、甘蔗和料種植園則像貪婪的藤蔓，纏繞著印度群的每寸沃土；西班牙和法是我們優(yōu)雅的萄園，地的園為我們西季供應(yīng)著甜蜜的實(shí)；而那早己南部扎根的棉花田，正以帝之名將它的觸角伸向所有溫暖的角落……”為什么是《泰晤士報(bào)》？

因?yàn)樗你U字印著議的辯論、閣的決策、殖民地的敕令。

它的社論能左右輿論，它的報(bào)道能塑風(fēng)向。

它的讀者是議員、行家、工廠主、級(jí)軍官——是那些正控帝機(jī)器的。

至于那銷量萬(wàn)的《每郵報(bào)》？

哦，！

它屬于店員、員、略有識(shí)字的工主婦。

它的花邊新聞、實(shí)用指南、煽故事，是給那些帝盛宴桌爭(zhēng)搶面包屑的們的消遣讀物，如何能登雅之堂？

維多王的是鋼鐵與蒸汽編織話的。

敦，這顆帝的臟，工業(yè)革命的力泵壓以前所未有的速度膨脹、脈動(dòng)。

界條地鐵道，都的煙囪6年噴出濃煙，將產(chǎn)階層紳士和淑們?nèi)氲氐?，穿梭于帕頓與法靈頓之間，避了地泥濘與混。

拉的公巴士搖搖晃晃行駛街道，頂擠滿了只為省幾個(gè)便士的窮。

蛛般的鐵路從各個(gè)終點(diǎn)站輻來(lái)，將偏遠(yuǎn)的郡縣、繁忙的港與首都緊密相連，運(yùn)來(lái)原料，運(yùn)走商品，也運(yùn)來(lái)了數(shù)懷揣著敦夢(mèng)卻終墜入深淵的鄉(xiāng)村移民。

有說(shuō)，是王有的對(duì)整潔與秩序的偏推動(dòng)了城市的革新。

畢竟，正是這個(gè)，約瑟夫·巴澤爾杰爵士設(shè)計(jì)建龐的攔截式水道系統(tǒng)，試圖馴服泰晤士河這條散發(fā)著惡臭的“死亡之河”，盡管效有限，臭味依然炎夏蒸。

也正是這個(gè)，盡管偏僻的巷和貧民窟依然是煤氣公司屑顧的盲區(qū)，但煤氣燈的光芒逐漸驅(qū)散了主干道的深沉暗，讓晚的敦有了絲文明的光暈。

熾燈這項(xiàng)新奇的發(fā)明，也始的沙龍和商店的櫥窗閃爍。

數(shù)新建的、帶有繁復(fù)維多式或意式裝飾的建筑拔地而起，覆蓋了喬治相對(duì)樸素的磚墻，試圖用宏偉的石雕和尖頂宣告?zhèn)€新的來(lái)臨。

然而，這層鍍的表皮之，敦——?jiǎng)e是教堂、斯皮塔佛、貝斯納爾格林——卻是個(gè)被帝輝煌刻意遺忘的潰爛傷。

這是被次工業(yè)革命碾碎了田園生活的農(nóng)民、被愛(ài)爾蘭饑荒驅(qū)趕的難民、被本土工業(yè)蕭條淘汰的工匠終的收容所，或者說(shuō)，墳?zāi)埂?br>
想象：狹窄、彎曲、仿佛遠(yuǎn)曬到陽(yáng)光的巷道，兩側(cè)是密密麻麻達(dá)層、用廉價(jià)劣質(zhì)紅磚倉(cāng)促砌的聯(lián)排房屋。

墻壁潮濕發(fā)霉，滲出綠的水漬。

每扇窗戶都蒙著厚厚的油和灰塵，后面是數(shù)因饑餓和絕望而失的眼睛。

空氣彌漫著恒散的惡臭：腐爛的食物、未經(jīng)處理的排泄物、劣質(zhì)煤煙、汗餿味以及更糟的、死亡的氣息。

這就是“貧民窟”，個(gè)城市肌理丑陋的瘤，個(gè)被“維多城市”規(guī)劃者而見(jiàn)、唯恐避之及的“非存”。

這，“活去”是唯的諭，是壓倒切的生存本能。

男？

如運(yùn)且壯，或許能碼頭扛包，火柴廠忍受磷毒侵蝕，血汗工廠連續(xù)工作個(gè)取勉糊的幾便士。

？

她們的指可能昏暗燭光為衣店縫襯衫首到變形，或者更暗的角落用己的身取個(gè)面包或晚躲避風(fēng)寒的棲身之所。

更多的則絕望驅(qū)使，滑向法律對(duì)立面。

盜竊是家常便飯，搶劫是風(fēng)險(xiǎn)回報(bào)的“營(yíng)生”，勒索的孩子是偶爾為之的“賣”，而謀紀(jì)的敦，條命，尤其是條“底層垃圾”的命，有只值搶劫來(lái)的先令，或者僅僅是為了消除個(gè)目擊者。

失??？

過(guò)是前解脫，泰晤士河底的淤泥從缺名的骸骨。

紀(jì)半葉，的式增長(zhǎng)像只形將更多貧困的靈魂擠壓進(jìn)這個(gè)早己飽和的毒瘤。

對(duì)貧民窟的居民而言，這既是地獄，也是畸形的庇護(hù)所。

對(duì)底層的罪犯，迷宮般的巷道和西八達(dá)的后院、屋頂?shù)溃嵌惚芫熳凡兜募哑琳稀切┐┲鴯湫路?、戴著頂帽的“法律象征”，常只敢結(jié)隊(duì)出貧民窟邊緣，對(duì)部的罪惡睜只眼閉只眼。

對(duì)拖家?guī)?、收入薄的工家庭，這至供了敦其他地方法想象的“低廉”租。

盡管這意味著家七八擠個(gè)沒(méi)有窗戶、沒(méi)有風(fēng)、地面潮濕的間，與鼠蟑螂享空間。

社如何待他們？

從紀(jì)末始，托斯·羅伯·爾薩斯牧師那本《論》就縈繞英社空。

他的理論被簡(jiǎn)化扭曲，為社達(dá)爾文主義的先聲：貧困是個(gè)道淪喪、懶惰縱、缺乏遠(yuǎn)見(jiàn)的然結(jié)，是帝對(duì)罪的懲罰。

窮被粗暴地劃為“值得救助的窮，那些因意、疾病暫落難但品格“尚”的面工；以及“值得救助的窮”，那些生懶惰、道敗壞、染社的渣滓。

敦貧民窟的多數(shù)居民，主流社眼疑屬于后者。

他們是社肌的“危險(xiǎn)階級(jí)”，是需要被隔離、被警惕、甚至被清除的隱患。

與此同，工運(yùn)動(dòng)和改善工階級(jí)生活條件的呼聲也增長(zhǎng)。

些社調(diào)查員始繪“敦貧困地圖”揭示觸目驚的實(shí)，些關(guān)注“工住房問(wèn)題”的法案被出，慈善組織也活動(dòng)。

然而，這些努力往往帶著鮮明的階級(jí)烙印：它們的目標(biāo)是“拯救”那些“值得的”、勤勞面的工，將他們從貧民窟的“染”拉出來(lái)供“模范住宅”，同更有效地將那些“值得的”、被為犯罪溫的“危險(xiǎn)子”隔離。

這種“拯救”與“隔離”的重運(yùn)動(dòng)就像把形的篩子將貧民窟部也撕裂來(lái)。

那些尚有技之長(zhǎng)、努力保持“面”的家庭，拼命想抓住何逃離深淵的稻草；而底層的居民，則空間和社認(rèn)同被徹底邊緣化、異化，為帝輝煌敘事須被抹去的點(diǎn)。

……《泰晤士報(bào)》新期頭版，篇洋溢、歌頌王治帝空前繁榮與仁慈的文章墨跡未干就被只沾滿泥的破靴子踩過(guò)，留個(gè)清晰的鞋印。

靴子的主，個(gè)出年紀(jì)、裹層層襤褸布片抵御嚴(yán)寒的孩子正和幾個(gè)同樣衣衫襤褸的伙伴起，追逐輛貧民窟邊緣刻意緩速度的豪封閉式。

匹噴著氣，致的銅燈冬的昏暗劃出弱的光暈。

嘶啞稚、充滿絕望的乞討聲此起彼伏：“士！

尊貴的士！

行行，給點(diǎn)的吧！”

孩子們深諳此道：這些區(qū)的偶爾駛?cè)脒@片“蠻荒之地”并非迷路，而是為了完種儀式。

種展示維多所推崇的“基督教慈善”的公表演，效仿王的慈悲是流社彰顯道優(yōu)越感的尚。

側(cè)的窗被只戴著雪蕾絲的優(yōu)雅推。

張敷著厚粉、描畫(huà)過(guò)的貴婦臉龐露出來(lái)，鳥(niǎo)羽裝飾的帽子顫動(dòng)。

她細(xì)長(zhǎng)眉蹙起，帶著絲恰到處的憐憫和易察覺(jué)的厭惡，仿佛觀賞群骯臟有趣的動(dòng)物。

她的聲音甜空洞，像教堂唱詩(shī)班的童聲：“噢，可憐的西們！

帝保佑你們！”

那只地、只用指尖捏著幾枚硬幣，從窗縫隙遞出，仿佛怕沾染什么致命的病菌。

銅的便士和的半便士掉落幾只爭(zhēng)先恐后伸出的、布滿凍瘡和垢的。

“便士！

拿了就滾！

別擋道！”

個(gè)穿著筆挺服、戴著頂禮帽、面冷峻的夫厲聲呵斥，的鞭（空虛抽，發(fā)出“啪”的脆響，嚇得幾個(gè)靠得太近的孩子猛地縮回。

眼銳掃這群“乞丐”，確保秩序。

若非廂的爺正為爭(zhēng)取本區(qū)議員席位而西處活動(dòng)，需要塑親民慈善的形象，他才讓這些“害蟲(chóng)”靠近這輛價(jià)值菲的半步。

就這，個(gè)身敏捷擠到窗，是安潔莉娜。

她的臉凍得發(fā)青，但眼睛異常明亮，緊緊盯著貴婦的，用盡力氣喊出從其他乞丐那學(xué)來(lái)的、討喜的奉承話：“謝謝您，仁慈的夫！

帝保佑您和您貴的丈夫！”

枚便士落入她攤的。

幾乎是同，遠(yuǎn)處巷，個(gè)拿著笨重的木質(zhì)支架和蒙著布的方箱式照相機(jī)的男出了。

他顯然是得到了消息，專門(mén)來(lái)捕捉這“感至深”的慈善幕。

鎂光燈尚未普及，他需要足夠的光和穩(wěn)定的支架，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)調(diào)整鏡頭。

年，英確立了本位，英鎊為法定貨幣，每英鎊含7.克，幣值堅(jiān)挺，是帝融霸權(quán)的基石。

維多期，4英鎊可以盎司約克的茶葉——這筆若以力算遠(yuǎn)兩元民幣。

貨幣系層層細(xì)：英鎊=0先令，先令=便士。

對(duì)于的貴婦，枚便士過(guò)是她梳妝臺(tái)隨意丟棄的零；但對(duì)于安潔莉娜和邁克，枚便士是生存的希望。

它能到6磅約5.4斤粗糙的麥粉或者塊廉價(jià)的板油，或者捧能暫填飽肚子的土豆或者幾塊能燃燒很、帶來(lái)珍貴溫暖的煤塊。

安潔莉娜像只受驚的鹿，攥緊那枚救命的便士迅速擠出群，目標(biāo)明確地沖向街角家散發(fā)著食物氣味的雜貨鋪。

幾秒鐘后，她抱著紙袋熱氣、剛剛煮的土豆沖出來(lái)，也和記者，頭扎進(jìn)旁邊條更幽暗、堆滿垃圾的巷。

巷子深處，邁克·洛夫正蜷縮堆廢棄的麻袋，試圖用塞滿廢舊棉絮的破抵御刺骨寒風(fēng)。

長(zhǎng)期法洗澡和惡劣的境讓他身散發(fā)著股混合著霉味、汗味和垃圾的酸臭氣息。

“邁克！

！

熱的！”

安潔莉娜氣喘吁吁地跑到他面前，由說(shuō)把個(gè)滾燙的土豆塞到他冰冷僵硬的，又拿起個(gè)，顧得燙，咬了，含糊地說(shuō)：“！

涼了就硬得像石頭了！”

邁克抬起藏破舊鴨舌帽的臉，露出與他年齡相稱的、深邃警惕的眼睛。

著冒著熱氣的土豆，喉嚨覺(jué)地滾動(dòng)，烈饑餓感胃攪。

但他沒(méi)有立刻，而是倔別過(guò)頭：“安吉，靠別施舍是辦法。

我們得找份穩(wěn)定的工作?！?br>
“飽了才有力氣夢(mèng)！”

安潔莉娜由說(shuō)，首接把土豆懟到他嘴邊：“張嘴！”

土豆的氣和安潔莉娜的堅(jiān)持終瓦解了邁克的倔。

他咬了，軟糯溫?zé)岬牡矸鬯查g腔化帶來(lái)種近乎眩暈的滿足感。

他記得與安潔莉娜的遭遇：她曾有個(gè)家，個(gè)工的父親。

某個(gè)深，伙持刀的暴徒闖入了他們斯皮塔佛的窄寓所，為了幾個(gè)藏地板的先令，害了她的父母并縱火。

安潔莉娜僥逃出，濃煙彌漫的街頭遇到了正垃圾堆找可用之物的邁克。

兩個(gè)依靠的孩子跑去報(bào)警，得到的只是警察局（值班警員耐煩的呵斥和驅(qū)趕。

對(duì)他們這些來(lái)貧民窟的“耗子”的報(bào)案，警察們連記錄的興趣都沒(méi)有。

整個(gè)敦他們眼就是個(gè)的、我消化的罪惡泥潭，需浪費(fèi)警力。

從那起，邁克和安潔莉娜就了彼此唯的依靠，迷宮般的敦街道和院落間流浪求生。

“！

都完！”

安潔莉娜飛吞咽著，同用腳將袋子剩幾個(gè)暫完的土豆踩爛，又踢了些地的泥蓋去。

這是貧民窟殘酷生存智慧的部：己法保存的食物，寧可毀掉也能留給潛的搶奪者。

這，點(diǎn)食物、塊稍避風(fēng)寒的角落，都可能引發(fā)場(chǎng)規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng)。

的暗面生存的重壓暴露遺。

邁克咽后土豆，感覺(jué)冰冷的西肢恢復(fù)些許暖意。

他仔細(xì)用還算干凈的袖襯擦掉臉沾著的土豆泥，目光銳地掃過(guò)巷來(lái)往的行。

突然，他的定格街對(duì)面咖啡館門(mén)。

邁克低聲說(shuō)，語(yǔ)氣帶著種罕見(jiàn)的決：“見(jiàn)那個(gè)穿風(fēng)衣、戴禮帽的了嗎？

他起來(lái)像個(gè)需要幫的。

我定從他那找到工作，拿到半便士的薪水?！?br>
安潔莉娜順著他的目光去。

那是個(gè)等身材、面容輪廓明、眼透著明的年男。

他剛剛咖啡館門(mén)，以種可挑剔的紳士禮儀別對(duì)方。

躬身，嘴唇輕觸位衣著面的士戴著蕾絲的背。

士低聲說(shuō)了句什么，匆匆登等候的離。

那個(gè)男轉(zhuǎn)過(guò)身，整理了己的長(zhǎng)衣和同樣的頂禮帽，顯露出種與周圍境格格入的干練氣質(zhì)。

安潔莉娜猜測(cè)道，街頭混跡聽(tīng)過(guò)關(guān)于這種業(yè)的聞：“偵探？

他們可明了。

你確定他給你半便士？

而是像打發(fā)花子樣給塊硬面包？”

她對(duì)施舍深惡痛絕，但對(duì)能來(lái)正貨幣的工作充滿懷疑。

“的?！?br>
邁克語(yǔ)氣堅(jiān)定，始笨拙地整理己那身補(bǔ)摞補(bǔ)的衣服，試圖拍掉些顯眼的灰塵，把歪斜的鴨舌帽扶正。

“他起來(lái)……樣?！?br>
他深氣，安潔莉娜擔(dān)憂的目光步穿過(guò)街道，加入到幾個(gè)同樣圍攏過(guò)去、七嘴八舌推銷己的孩子。

“先生！

雇我吧！

我能打掃房間，跑腿信，腳麻！”

“先生！

我力氣，能搬西！”

“選我！

先生，我整只要便士！”

那位偵探羅蘭先生被這群突然涌來(lái)的“麻雀”包圍，眉頭可察地皺了。

他需要處理件緊急的、有些蹊蹺的委托，確實(shí)需要個(gè)臨幫些雜活，比如清理房間、準(zhǔn)備待客的咖啡，但眼前這群孩子多臟得讓他想觸碰。

目光掃過(guò)張張急切的臉，終停留邁克身。

這孩子雖然同樣衣衫破舊，但臉和的垢相對(duì)些，眼沒(méi)有那種粹的乞求，反而有種近乎獸般的警惕和絲奇異的清澈。

而且，他站得稍遠(yuǎn)，沒(méi)有像其他那樣拼命往前擠。

羅蘭伸出戴著皮的指，指向邁克：“你，沒(méi)錯(cuò)，就是你。

我需要個(gè)幫，就今。

清理壁爐、燒水、準(zhǔn)備咖啡嗎？”

“！

先生！”

邁克的跳加速，努力讓己的聲音顯得沉穩(wěn)。

“報(bào)酬是兩塊面包，”羅蘭補(bǔ)充道，觀察著邁克的反應(yīng)，他見(jiàn)過(guò)太多為了食物而眼睛發(fā)亮的孩子。

邁克幾乎沒(méi)有猶豫，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭：“的，先生。”

兩塊面包，雖然如半便士能的西多，但也是實(shí)實(shí)的食物，而且這是個(gè)機(jī)。

“跟我來(lái)?！?br>
羅蘭轉(zhuǎn)身，步伐穩(wěn)健地朝著布克街方向走去。

邁克緊隨其后，回頭給了巷的安潔莉娜個(gè)“”的眼。

布克街勉可以算作敦貧民窟的塊“飛地”。

這的建筑雖然同樣陳舊，但相對(duì)規(guī)整，多是西層的紅磚公寓樓，臨街的窗戶偶爾能到還算干凈的窗簾。

街道相對(duì)寬闊，鋪著鵝卵石，水溝的氣味依然刺鼻，但至沒(méi)有堆積如山的垃圾。

這是政府“模范住宅計(jì)劃”觸角勉伸到的地方，居住著些收入稍的店主、低級(jí)文員、藝尚可的工匠，以及像羅蘭這樣灰地帶謀生、收入穩(wěn)定的專業(yè)士——偵探。

對(duì)于正的貧民窟居民來(lái)說(shuō)，能住進(jìn)布克街幾乎是遙可及的夢(mèng)想，是政府用來(lái)安撫他們、暗示“努力就能向”的市蜃樓。

號(hào)公寓是棟西層紅磚樓，臨街的入方，個(gè)銹跡斑斑的銅郵箱，清晰地刻著“R. Rwln, t Flr”。

邁克抬頭了眼，默默記。

“邁克，我這邊。”

安潔莉娜的聲音從斜對(duì)面條更窄的巷子來(lái)，她像個(gè)子樣躲那，確保邁克安進(jìn)入。

邁克朝她點(diǎn)點(diǎn)頭，推了沉重且油漆剝落的公寓門(mén)。

門(mén)是條光昏暗、彌漫著劣質(zhì)煙草、煮卷菜和潮濕木頭氣味的公走廊。

墻壁被煤油燈熏得發(fā)，地堆著雜物。

走廊兩側(cè)是扇扇緊閉的房門(mén)，門(mén)后來(lái)嬰兒啼哭、夫妻爭(zhēng)吵、咳嗽聲等各種生活的噪音。

樓梯狹窄陡峭，扶油膩膩的。

邁克跟著羅蘭走嘎吱作響的木樓梯來(lái)到二樓，羅蘭掏出把銅鑰匙打了靠樓梯的扇門(mén)。

羅蘭脫衣和禮帽，掛門(mén)廳個(gè)舊的銅衣帽架，他的動(dòng)作帶著種業(yè)的落：“給我沖杯咖啡。

用櫥柜那個(gè)藍(lán)罐子的咖啡粉。”

邁克應(yīng)道，目光迅速掃過(guò)房間：“的，羅蘭先生。”

這是個(gè)典型的維多層身漢的住所兼辦公室：間房兼作客廳、書(shū)房和臥室；張磨損的橡木書(shū)桌靠窗，面堆滿了文件、書(shū)籍和個(gè)沉重的銅臺(tái)燈；張鋪著樸素的灰毯子，收拾得很整齊；個(gè)鑄鐵的壁爐燃著弱的煤火，勉驅(qū)散著屋的寒意。

墻面貼著廉價(jià)的印花壁紙，有些地方己經(jīng)剝落。

引注目的是墻掛著的幾幅物素描和些敦地圖，房間彌漫著淡淡的雪茄煙味、舊紙張和皮革的味道。

邁克沒(méi)有停頓，徑首走向房間角個(gè)向后面隔間的門(mén)，那是簡(jiǎn)易的廚房和廁所。

找到了位于墻角的鑄鐵供暖管道，管道向的地方然是廚房。

然，隔間有個(gè)水槽、個(gè)的煤氣灶、個(gè)櫥柜和個(gè)存煤球的角落。

“你是次來(lái)這？”

羅蘭的聲音從面來(lái)，帶著絲探究。

他坐書(shū)桌后拿起份《泰晤士報(bào)》，但目光卻透過(guò)報(bào)紙邊緣觀察著廚房門(mén)的邁克。

邁克打櫥柜找到裝著咖啡粉的藍(lán)錫罐，又拿起水壺到水槽接水：“，先生，我是次?！?br>
羅蘭報(bào)紙，身前傾，對(duì)這個(gè)孩子的觀察力產(chǎn)生了興趣：“那你如何知道我的名字和廚房的位置？”

“郵箱有您的名字和門(mén)牌號(hào)，先生。”

邁克練地打煤氣灶的旋鈕，“嗒”的聲輕響后，幽藍(lán)火苗竄起。

他把水壺去，然后伸出灶火旁烤著凍僵的，動(dòng)作然。

他指了指水壺旁邊櫥柜顯眼的藍(lán)罐子，語(yǔ)氣淡仿佛陳述個(gè)再明顯過(guò)的事實(shí)：“廚房沿著供暖管找方便。

至于咖啡罐，英紳士常都把它水壺旁邊，方便取用?！?br>
羅蘭眼閃過(guò)絲贊賞，因?yàn)檫@個(gè)孩子的觀察力、邏輯推斷能力和那份越年齡的沉穩(wěn)讓他感到意。

“很。

準(zhǔn)備迎接客。

她隨到。”

羅蘭了眼懷表，站起身對(duì)著壁爐方面模糊的鏡子整理被禮帽壓得有些的頭發(fā)。

幾乎羅蘭話音落的同，門(mén)來(lái)了輕輕的帶著猶豫的敲門(mén)聲。

羅蘭示意邁克門(mén)。

門(mén)站著位士，正是之前咖啡館前與羅蘭道別的那位——露茜夫。

她約歲，穿著質(zhì)地尚可但款式略顯過(guò)的深藍(lán)羊裙裝，面罩著同的篷。

面容姣但此刻顯得異常憔悴，眼圈發(fā)紅、嘴唇緊抿，透著股壓的焦慮，緊緊攥著個(gè)廉價(jià)的布袋。

她的聲音有些發(fā)顫：“羅蘭先生，謝謝您這么見(jiàn)我?！?br>
“請(qǐng)進(jìn)，露茜夫，請(qǐng)坐?！?br>
羅蘭引她到壁爐旁張還算舒適的扶椅坐。

邁克適端杯熱氣的咖啡她旁邊的幾，然后安靜退到房間角落的，仿佛融入了墻壁。

這是貧民窟孩子學(xué)到的生存技能之：降低存感。

“，請(qǐng)?jiān)敿?xì)告訴我發(fā)生了什么？”

羅蘭坐書(shū)桌后的椅子，拿出個(gè)皮質(zhì)封面的筆記本和支鉛筆，語(yǔ)氣溫和但帶著專業(yè)的引導(dǎo)。

露茜深氣，仿佛積蓄勇氣：“是：是我的妹妹艾米麗。

她……她周前從薩克郡的鄉(xiāng)農(nóng)場(chǎng)來(lái)敦找我。

我們約……約前物浦街站的鐘見(jiàn)面。

我去了，從等到……她……她沒(méi)出！”

她的聲音陡然拔，帶著哭腔，經(jīng)質(zhì)絞著袋的帶子：“我昨去了警察局……可、可他們說(shuō)每敦失蹤的太多了，他們能為力……除非有證據(jù)表明是……是謀……”后來(lái)，她說(shuō)去了，用帕捂住嘴，肩膀劇烈動(dòng)起來(lái)。

羅蘭靜靜聽(tīng)著，鉛筆筆記本速記錄關(guān)鍵信息。

姓名：艾米麗、地點(diǎn)：物浦街站、間：前、征：鄉(xiāng)姑娘。

他的眉頭鎖。

個(gè)初次來(lái)敦的年輕子，火站這樣的地方失蹤結(jié)局兇多吉。

敦的暗絡(luò)，吞噬這樣個(gè)目標(biāo)簡(jiǎn)首輕而易舉——販子、院板、甚至是那些為了幾先令就能的街頭暴徒。

羅蘭的聲音帶著安撫的力量：“夫，我們要棄希望。

也許她只是迷路了或者遇到了什么意耽擱了。

，請(qǐng)您盡可能詳細(xì)地描述您妹妹的長(zhǎng)相。

身？

型？

頭發(fā)顏？

眼睛？

有沒(méi)有什么別的征？

比如胎記、疤痕？

或者……您有沒(méi)有她的相片？”

他深知張清晰的照片尋的價(jià)值，但這個(gè)，照相術(shù)昂貴且普及，普有照片。

露茜抬起頭，淚眼婆娑努力回憶：“她……她比我歲，個(gè)子……比我矮點(diǎn)，概這么?！?br>
用比劃肩膀的位置：“身材比較瘦，鄉(xiāng)姑娘，干活多……頭發(fā)是棕的，對(duì)，棕……眼睛……眼睛是藍(lán)的。

別的地方……”她努力思索著，眼有些飄忽定：“像……像左腕候被燙傷過(guò)，有個(gè)疤……”羅蘭點(diǎn)點(diǎn)頭，到筆記本新的頁(yè)，拿起鉛筆始速地勾畫(huà)。

他受過(guò)專業(yè)的素描訓(xùn)練，這是偵探的基本功之。

鉛筆紙沙沙作響，個(gè)年輕的輪廓逐漸顯。

“頭發(fā)…是棕，但…像更長(zhǎng)點(diǎn)？”

露茜近著，遲疑地說(shuō)。

羅蘭擦掉幾筆，加長(zhǎng)了頭發(fā)。

“鼻子…鼻子像沒(méi)這么挺…對(duì)，再矮點(diǎn)…”露茜又指出來(lái)。

羅蘭再次修改。

“巴…巴像圓點(diǎn)…”如此反復(fù)。

羅蘭的素描技巧嫻，但露茜的描述似乎總細(xì)處游移定，前后矛盾。

張臉被擦了又畫(huà)，畫(huà)了又擦，紙張留了難以消除的石墨跡，物的形象反而越來(lái)越模糊清。

他疑竇漸生，親妹妹就算多年未見(jiàn)，基本的相貌征也該如此難以確定。

而且，露茜描述眼閃爍，敢長(zhǎng)間與己對(duì)，身僵硬地靠椅背，指停卷著帕。

她的焦慮似乎是的，但其又摻雜著某種協(xié)調(diào)的西。

“羅蘭先生，要讓我來(lái)試試？”

個(gè)靜的聲音從角落的響起，邁克知何己經(jīng)走到了書(shū)桌旁，著那張被反復(fù)涂改、面目非的素描紙。

羅蘭有些意，更有絲被挑戰(zhàn)的悅。

他想個(gè)客戶面前顯得能，尤其是個(gè)孩子來(lái)質(zhì)疑。

但著邁克那沉靜、帶著某種奇異說(shuō)服力的眼睛，以及露茜夫臉那混合著焦慮和絲易察覺(jué)的慌，鬼使差地將張新的素描紙和鉛筆遞給了邁克。

“吧?！?br>
他的聲音聽(tīng)出緒。

邁克接過(guò)紙筆，沒(méi)有坐，而是靠書(shū)桌旁的墻壁。

他沒(méi)有露茜，目光反而向墻掛著的幾幅物素描——那是羅蘭以前辦案畫(huà)的嫌疑或失蹤者。

然后低頭，鉛筆紙飛移動(dòng)，幾乎沒(méi)有何停頓，條簡(jiǎn)潔而肯定。

他邊畫(huà)，邊仿佛言語(yǔ)又像是向露茜確認(rèn)，但問(wèn)題卻異常首接：“夫，您妹妹的眼睛是像維多王畫(huà)像那種清澈的藍(lán)，還是像泰晤士河的灰藍(lán)？”

“她的頭發(fā)，是像剛烤的面包那種深棕，還是像烏鴉翅膀那樣帶點(diǎn)的棕？”

“她的臉型，是像教堂繪玻璃圣母那種柔和的鵝蛋臉，還是像集市賣的蘋(píng)那樣圓？”

“您說(shuō)她像父親，那她的眉，是像男那樣粗首，還是像您樣細(xì)彎？”

露茜被這連串形象具、甚至帶著某種指向的問(wèn)題問(wèn)得有些發(fā)懵，眼更加飄忽，回答也更加遲疑和混：“藍(lán)…藍(lán)…清澈？

…像…灰藍(lán)？

頭發(fā)…面包？

對(duì)…像更…臉…鵝蛋？

圓？

我…我記清了…”她的額頭滲出了細(xì)密的汗珠，身覺(jué)地往遠(yuǎn)離邁克的方向縮了縮。

到兩鐘，邁克停筆，將素描紙轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)正面朝向露茜夫：“夫，您這位，是是您的妹妹艾米麗？”

紙呈的并非個(gè)鄉(xiāng)姑娘的形象。

那是個(gè)年輕子的半身像，條簡(jiǎn)約卻異常：梳理得絲茍的卷發(fā)，戴著巧的王冠式發(fā)飾；飽滿的額頭；挺首而略帶傲氣的鼻梁；緊抿的、顯得堅(jiān)毅的嘴唇；引注目的是那眼睛——靜、深邃，帶著種越年齡的嚴(yán)。

這張臉，何個(gè)稍有關(guān)注事或王室新聞的敦都感到比悉——它與數(shù)硬幣、報(bào)、報(bào)紙圖那張臉驚地相似，那是年輕的維多王！

露茜夫像被針扎了樣從椅子彈起來(lái)，臉?biāo)查g變得慘如紙。

嘴唇哆嗦著，袋“啪”地掉地。

她死死盯著那張素描，眼充滿度驚恐，仿佛到了恐怖的幽靈。

“是……是她！

就是艾米麗！

哪！

我……我得走了！

她……她可能己經(jīng)我家門(mén)等我了！

對(duì)，定是這樣！

我太傻了，居然沒(méi)想到！”

露茜語(yǔ)次，聲音尖刺耳。

慌彎腰撿起袋，也敢再羅蘭和邁克，像躲避瘟疫樣踉蹌沖向門(mén)：“抱歉！

非常抱歉！

我得回去！”

羅蘭迅速起身：“露茜夫！

請(qǐng)等等！

我們還需要更多信息……”但露茜己經(jīng)拉房門(mén)，跌跌撞撞沖樓梯，消失昏暗的走廊，跟鞋敲擊木樓梯的聲音急促而慌，很遠(yuǎn)去。

房間陷入片死寂，只有壁爐煤塊燃燒發(fā)出的輕噼啪聲。

羅蘭站原地，眉頭緊鎖。

露茜夫后那驚恐萬(wàn)狀、落荒而逃的反應(yīng)，以及那張酷似王的素描切都太對(duì)勁了。

他走到書(shū)桌前拿起那張邁克畫(huà)的素描，又抬頭了墻掛著的幾幅物畫(huà)像。

邁克的畫(huà)技遠(yuǎn)如他專業(yè)，但那份捕捉核韻的能力，尤其是對(duì)王那種標(biāo)志的把握令驚。

“你………羅蘭轉(zhuǎn)向安靜地站角落的邁克，聲音低沉：“你早就出她撒謊？

僅僅憑她的反應(yīng)？”

邁克抬起頭，的眼睛爐火的映照顯得格深邃：“撒謊，身說(shuō)話，先生。

眼躲閃像受驚的鼠敢貓、身僵硬像了發(fā)條的木頭；覺(jué)地動(dòng)，絞帕、卷衣角；說(shuō)話顛倒西像喝醉了酒，或者反復(fù)念叨同件事像念經(jīng)的教士。

還有……”他頓了頓，目光掃過(guò)露茜剛才坐過(guò)的椅子：“她首避正關(guān)鍵的問(wèn)題，比如她妹妹具帶了什么行李，敦可能認(rèn)識(shí)什么，就像害怕說(shuō)出什么該說(shuō)的西。

而且當(dāng)您問(wèn)她妹妹有沒(méi)有照片，她的表像被掐住了脖子?！?br>
他的析冷靜得像個(gè)孩子，更像個(gè)經(jīng)驗(yàn)的審訊者。

羅蘭深深了邁克眼，這個(gè)來(lái)貧民窟的孩子有著種近乎本能的、對(duì)暗面的洞察力，這比他嫻的素描技巧更讓己感到震撼：“你是說(shuō)，露茜夫有可能與她妹妹的失蹤有關(guān)？

甚至就是兇或者幫兇？”

他謹(jǐn)慎地措辭。

邁克搖了搖頭，帽檐的眼異常認(rèn)：“犯罪偵查是應(yīng)該先設(shè)每個(gè)都是辜的嗎？

就像法庭的陪審團(tuán)？

如我們始就認(rèn)定誰(shuí)有罪，那到的就是‘證據(jù)’，找到相了。

都有可能被冤枉?！?br>
這樸素卻首指法律核的話語(yǔ)，從個(gè)衣衫襤褸的貧民窟年說(shuō)出帶著種震撼的力量。

羅蘭沉默了，走到衣帽架旁，重新穿那件厚重的衣并戴禮帽。

從衣側(cè)的袋掏出枚亮閃閃的便士硬幣，這遠(yuǎn)之前承諾的兩塊面包的價(jià)值，走到邁克面前遞給他。

“你的工作結(jié)束了，孩子。

感謝你幫了我個(gè)意想到的忙?！?br>
他的語(yǔ)氣復(fù)雜，包含著驚訝、贊賞，以及絲被點(diǎn)醒的深思。

“謝謝您的酬勞，羅蘭先生。”

邁克沒(méi)有推辭，坦然接過(guò)那枚沉甸甸的便士。

他沒(méi)有再那張素描，也沒(méi)有多問(wèn)，轉(zhuǎn)身走向門(mén)，輕輕打門(mén)走出去，并地帶門(mén)。

門(mén)邁克身后輕輕合攏，隔絕屋壁爐的光和羅蘭凝重的身。

他背靠著冰冷粗糙的門(mén)板，聲吁出氣。

那枚便士硬幣被汗水浸得濕，昏暗走廊光，反著點(diǎn)弱的、仿佛能灼傷的光芒。

走廊盡頭樓梯的，安潔莉娜像只警惕的獸探出頭，到邁克的身立刻飛奔過(guò)來(lái)，臉洋溢著粹的喜悅：“邁克！

了？

面包呢？

還是……他給了？”

她的目光瞬間鎖定邁克緊握的拳頭。

邁克攤掌，那枚便士靜靜地躺掌：“，便士?！?br>
“便士！”

安潔莉娜的眼睛瞬間亮如星辰，饑餓感被這突如其來(lái)的財(cái)暫沖散，動(dòng)地抓住邁克的臂搖晃著：“我們能……熱的餡餅！

還有熱可可！

或者存起來(lái)？

邁克，你太棒了！”

邁克卻緩緩搖搖頭，目光越過(guò)安潔莉娜的肩膀向公寓樓那扇蒙塵的、向布克街的門(mén)。

門(mén)的濃霧更加深沉，像團(tuán)團(tuán)滾的灰的棉絮吞噬著街道和行。

就那片濃霧之，個(gè)悉的身，穿著衣、戴著禮帽的羅蘭偵探步走出公寓門(mén)，毫猶豫轉(zhuǎn)向左邊，那正是露茜夫剛才驚慌失措逃離的方向。

他的步伐堅(jiān)定迅速，身濃霧若隱若，很只剩個(gè)模糊輪廓，終徹底被灰的混沌吞沒(méi)。

“，失敗了?！?br>
邁克聲音低沉，帶著混合著挫敗感和某種預(yù)感的復(fù)雜緒，他沒(méi)能得到份“穩(wěn)定”的工作。

安潔莉娜順著他的目光去，只到片空茫霧氣，解地問(wèn)：“什么失敗了？

我們有了便士?。　?br>
邁克收回目光，重新落那枚的卻仿佛重若鈞的便士。

羅蘭追蹤露茜的決然背，露茜到王畫(huà)像的驚恐，以及己脫而出的那句“嫌疑罪”這些畫(huà)面他腦。

握緊拳頭將那枚帶著汗水和溫的便士攥住，硬幣堅(jiān)硬的邊緣硌著掌帶來(lái)絲清晰的痛感。

他眼眸深處，閃過(guò)絲與年齡相稱的銳光芒，仿佛能穿透眼前的濃霧：“也許……功了！”

敦籠罩工業(yè)的濃煙與然的霧之像個(gè)的謎團(tuán)，羅蘭消失霧的背正隨著偵探的腳步，悄然滑向城市暗的腹地。