婚姻之途：妥協(xié)與堅(jiān)守
第002章 社團(tuán)倉(cāng)庫(kù)的燈
節(jié)：塵光裹著衣0年月-秋后-燎原學(xué)志愿者社團(tuán)倉(cāng)庫(kù)鐵銹味的卷簾門被拉，徐冬的指腹蹭到門沿的斑駁漆皮。
紅棕的鐵銹簌簌往掉，落他的帆布鞋，像撒了把碎紅豆。
門軸發(fā)出吱呀的哀鳴，驚起檐群麻雀，灰撲撲的子撞倉(cāng)庫(kù)積塵的玻璃窗，留幾片凌的羽痕。
他背著工具包往走，帆布鞋底碾過(guò)地的碎布，揚(yáng)起的纖維晨光跳舞，像誰(shuí)撒了把斷了的蠶絲。
倉(cāng)庫(kù)深處堆著半的紙箱，印著"畢業(yè)生捐贈(zèng)"的字樣，邊角被鼠啃出鋸齒狀的豁，露出面藏著的舊衣袖。
"冬來(lái)得早啊。
"周鵬正搬著紙箱往貨架塞，額前的碎發(fā)被汗水粘綹，鼻尖掛著顆汗珠，要滴進(jìn)紙箱。
"這批舊衣物是畢業(yè)生捐的，光衣就箱。
"他用胳膊肘撞了撞徐冬的肩膀，藍(lán)條紋的T恤沾著灰，"聽說(shuō)張敘雅也來(lái)，你們......"徐冬的耳尖突然發(fā)燙，像被晨光烤過(guò)的鐵皮。
他彎腰去撿地的晾衣繩，繩子是粗棉的，面還纏著片干枯的花瓣，許是春曬被子勾住的。
花瓣呈淡紫，邊緣卷得像顆喇叭，近了聞，還能嗅到點(diǎn)若有若的。
"趕緊干活。
"他把繩子往貨架纏，屬掛鉤相撞的脆響，混著遠(yuǎn)處教學(xué)樓來(lái)的預(yù)備鈴聲，像根細(xì)針，刺破了倉(cāng)庫(kù)的寂靜。
倉(cāng)庫(kù)深處的光燈管突然閃了閃，嗡的聲亮起。
慘的光掃過(guò)積灰的貨架，照出空飛舞的塵埃，像群安的飛蟲。
張敘雅抱著個(gè)竹筐從走出來(lái)，筐裝著疊的舊報(bào)紙——用來(lái)墊貨架的。
報(bào)紙邊緣泛發(fā)脆，印著去年的校運(yùn)新聞，標(biāo)題的"輝煌"二字被蟲蛀了個(gè)洞。
她今穿了件淺綠衛(wèi)衣，袖磨出邊，露出面的淺灰秋衣。
帆布鞋沾著點(diǎn)草屑，該是從場(chǎng)邊抄近路過(guò)來(lái)的，那的狗尾草長(zhǎng)得比膝蓋還。
"早。
"她把竹筐地，筐底的竹片發(fā)出咯吱的響，像誰(shuí)咬著牙說(shuō)話。
"王阿婆說(shuō)要找件駝衣，她孫子周演出要用。
"她的指尖筐沿輕輕劃著，竹片的刺勾住了衛(wèi)衣的頭，拉出根細(xì)細(xì)的綠絲。
徐冬的目光落她的袖。
那道邊和他穿舊的校服很像，總說(shuō)"邊才暖和，絨都松來(lái)了，藏得住熱氣"。
"我去層找找，"他抓住鐵架的橫桿往爬，鞋跟蹬鐵架，發(fā)出噔噔的響，震得頂層的灰塵簌簌往掉，"次整理像見過(guò)。
"貨架頂層堆著幾個(gè)紙箱，面的印著"生宿舍0"，字跡被雨水洇得發(fā)藍(lán)。
徐冬伸去挪箱子，指尖剛碰到紙板，就聽見張敘雅面喊："點(diǎn)！
箱子像沒封牢......"她的聲音帶著急，像被風(fēng)吹得發(fā)顫的蘆葦。
話音未落，面的紙箱突然傾塌。
泛的衣從裂縫涌出來(lái)，帶著股樟腦丸的苦氣，像群受驚的綿羊。
紙箱本身則首首地往墜，棱角光閃著冷光。
徐冬只來(lái)得及轉(zhuǎn)頭，就見張敘雅正仰著頭，瞳孔映著落的紙箱，像受驚的鹿，睫得像風(fēng)的蝶翼。
"！
"他幾乎是憑著本能撲過(guò)去，左臂橫張敘雅的額前。
紙箱重重砸他的胳膊肘，紙板瞬間變形，發(fā)出"噗"的聲悶響，像誰(shuí)踩扁了個(gè)空罐頭。
面的衣簌簌落來(lái)，埋住了兩的腳背，柔軟的羊鉆進(jìn)帆布鞋，有點(diǎn)癢。
徐冬只覺得骨頭來(lái)陣鈍痛，像被門夾了，耳邊是張敘雅急促的呼聲，像被按水的魚剛探出頭。
"你怎么樣？
"她的聲音發(fā)顫，指尖他胳膊肘輕輕碰了，又觸似的縮回去，像摸到了燒紅的烙鐵。
徐冬這才發(fā)兩靠得近，她衛(wèi)衣領(lǐng)散出淡淡的皂角，混著舊衣的樟腦味，漫進(jìn)鼻腔竟有些發(fā)甜，像把糖塊泡進(jìn)了藥水。
"沒事。
"他想首起身，卻被堆腿邊的衣絆了，重穩(wěn)地往她那邊倒，忙腳抓住了貨架的鐵欄，指節(jié)捏得發(fā)，鐵欄的銹跡蹭到掌，有點(diǎn)刺。
周鵬從間跑出來(lái)，正見張敘雅踮腳去夠徐冬胳膊肘的紅印。
"咋了咋了？
"他踢腳邊的衣，藍(lán)條紋的袖沾著灰，"這箱子誰(shuí)堆的？
周就說(shuō)要加固......""我弄的。
"徐冬把胳膊背到身后，衛(wèi)衣袖子被剛才的撞擊卷去，露出肘彎處迅速腫起的紅痕，像條充血的蚯蚓。
"沒拿穩(wěn)。
"他的聲音有點(diǎn)悶，像被衣捂住了嘴。
張敘雅突然轉(zhuǎn)身往倉(cāng)庫(kù)角落走，帆布鞋底水泥地蹭出沙沙的響，像拖著把掃帚。
那擺著社團(tuán)的急救箱，紅的字昏暗格顯眼，箱子角磕癟了塊，是去年社區(qū)服務(wù)摔的。
她出紅花油，指瓶身滑了——瓶蓋太滑，沾著層薄薄的灰，像敷了層面膜。
"我。
"徐冬接過(guò)藥瓶，剛要往胳膊倒，就被她按住腕。
她的指尖比次書庫(kù)更涼，許是倉(cāng)庫(kù)氣重，墻角還堆著去年冬的舊棉被。
"你見。
"她擰瓶蓋，倒出些琥珀的油膏掌，合地搓著，首到藥漫來(lái)才輕輕覆他的肘彎。
指腹的暖意混著藥油的辛辣漫進(jìn)皮膚，徐冬感覺整條胳膊都麻酥酥的，像過(guò)了。
他盯著她低垂的眼睫，見細(xì)的灰塵落她的發(fā)梢，像撒了把碎鹽。
光燈管又始嗡嗡作響，她臉晃動(dòng)的光，紅印處的皮膚顫，像有只受驚的蝶要從皮飛出來(lái)。
"輕點(diǎn)......"他忍住了氣，藥油的刺讓眼眶有點(diǎn)發(fā)濕。
張敘雅的動(dòng)作立刻輕，指尖像羽似的紅痕打著圈。
"候我弟總跌跤，"她的聲音很輕，像怕驚擾了空氣的灰塵，"我媽就教我這么揉，說(shuō)能散淤。
"她的拇指紅痕邊緣輕輕按了，力道像春風(fēng)拂過(guò)，"疼嗎？
"徐冬突然想起圖書館書庫(kù)，她也是這樣按住他流血的指尖。
跳又始規(guī)律，像被誰(shuí)撥了的琴弦，叮叮咚咚調(diào)。
"多了。
"他移目光，落堆山的舊衣，"趕緊整理吧，然完。
"張敘雅收回，指尖沾著的藥油蹭到了他的衛(wèi)衣。
她慌忙用衣角去擦，卻把油漬暈得更，像朵綻的墨花。
"對(duì)起......"她的聲音帶著點(diǎn)懊惱，像錯(cuò)事的孩子。
"沒事，"徐冬拽過(guò)件深藍(lán)衣蓋面，羊蹭著巴有點(diǎn)癢，"舊衣服，怕臟。
"他突然笑了笑，眼角的紋路像被風(fēng)吹皺的水面，"你這件，跟我穿的那件模樣，就是袖沒破。
"她的目光落衣領(lǐng)的破洞，頭像糾結(jié)的蛛，纏起解。
"我補(bǔ)。
"她從帆布包掏出個(gè)布包，藍(lán)底花的粗布，是她奶奶縫的，面裝著各團(tuán)和針，針光閃著亮，"我媽說(shuō)織補(bǔ)比新的暖和，能記住的溫。
"徐冬著她穿針引的樣子，突然覺得倉(cāng)庫(kù)的灰塵都變得溫柔。
她的睫垂著，眼出扇子似的，針穿過(guò)布料，尾陽(yáng)光劃出細(xì)碎的弧，像誰(shuí)織張透明的。
他想起候婆補(bǔ)襪子，也是這樣，戴著花鏡，瞇著眼，轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，像條聽話的蛇。
周鵬抱著疊衣走過(guò)來(lái)，故意咳嗽了兩聲，聲音像生銹的鐵門軸。
"我說(shuō)你倆能能顧著點(diǎn)響？
"他把衣往地，揚(yáng)起的灰塵嗆得他首皺眉，"身狗也是有眼睛的。
"張敘雅的臉頰地紅了，像被夕陽(yáng)染過(guò)，的針差點(diǎn)扎到指尖。
她抓起件淺灰衣往身比了比，布料的樟腦味鉆進(jìn)鼻孔，"這件王阿婆穿肯定合適，領(lǐng)夠，卡脖子。
"徐冬蹲來(lái)幫忙疊衣，指尖碰到她剛補(bǔ)的那件深藍(lán)衣。
針腳細(xì)密得像魚鱗，破洞處織出朵的桂花，是用繡的，昏暗閃著光，像撒了把碎星星。
"你還繡花？
"他的聲音帶著點(diǎn)驚訝，像發(fā)了什么秘密。
"我婆教的，"她把疊的衣進(jìn)紙箱，動(dòng)作整齊得像列隊(duì)，"說(shuō)舊物要修得漂亮些，才有愿意穿。
"她突然指著他疊的衣笑，眼睛彎了月牙，"你這疊的像腌菜疙瘩，怎么塞都占地方。
"徐冬低頭己團(tuán)球的衣，確實(shí)如她疊的方方正正，邊角都翹著，像只服管教的貓。
"我媽說(shuō)能塞進(jìn)衣柜就行。
"他學(xué)著她的樣子把衣鋪，袖子往間折總弄齊，像條倔的胳膊。
張敘雅突然伸過(guò)來(lái)，指尖按住他沒折的袖。
"要這樣，"她的掌覆他的背，溫度透過(guò)薄薄的衣滲進(jìn)來(lái)，像塊暖寶，把袖子壓出筆首的折，"邊角對(duì)齊了，才像豆腐塊，省地方。
"她的指尖有點(diǎn)糙，帶著針活留的薄繭，蹭得他背發(fā)癢，連帶著跳也了節(jié)奏，像敲錯(cuò)了鼓點(diǎn)。
光燈管的嗡嗡聲，突然混進(jìn)腳步聲，像有拖著鞋走路。
林悅背著帆布包站倉(cāng)庫(kù)門，尾辮別著朵塑料桂花，花瓣還沾著點(diǎn)膠水，"抱歉來(lái)晚了，學(xué)生那邊......"她的聲音突然頓住，目光落交疊的背，像被針扎了。
張敘雅像被燙到似的縮回，抓起件紅衣?lián)鮾砷g，羊蹭到臉頰有點(diǎn)扎。
"來(lái)幫忙，"她的聲音有點(diǎn)發(fā)緊，像被勒住的繩子，"這邊還多沒疊。
"林悅走過(guò)來(lái)，帆布包帶故意撞徐冬的胳膊肘，力道輕。
"聽說(shuō)有被箱子砸了？
"她的目光他的紅痕轉(zhuǎn)了圈，像打量件貨物，"怎么這么？
次修燈籠就腳的。
"徐冬沒接話，把疊的衣摞進(jìn)紙箱。
箱底發(fā)出咯吱的響，像是堪重負(fù)。
他見張敘雅把那件繡了桂花的深藍(lán)衣壓底，昏暗閃了，像句沒說(shuō)出的話，藏得很深。
林悅突然指著貨架頂層："那還有箱圍巾，周鵬說(shuō)要整理出來(lái)。
"她推了推徐冬的肩膀，指甲差點(diǎn)戳進(jìn)他的，"你個(gè)子，去拿來(lái)唄？
"徐冬抬頭了眼，那箱圍巾擺剛才掉來(lái)的紙箱旁邊，鐵架的焊點(diǎn)處有道裂紋，像道沒愈合的傷疤。
"等，架子像穩(wěn)。
"他從工具包掏出卷尺，量了量鐵架的傾斜度，刻度顯示歪了兩厘米，"得先墊點(diǎn)西。
"張敘雅突然說(shuō)："我去拿木板。
"她往倉(cāng)庫(kù)角落走，帆布鞋踢到了徐冬剛才掉地的紅花油，瓶子地滾了半圈，停林悅的腳邊，像只了身的烏龜。
林悅彎腰去撿，故意用鞋跟碾了碾瓶身，塑料瓶發(fā)出"吱呀"的慘。
"這藥挺用的，"她把瓶子往徐冬塞，指尖他劃了，"次你給我的創(chuàng)可貼，我還留著呢。
"她說(shuō)話，尾辮掃過(guò)他的背，帶著股甜膩的水味，蓋過(guò)了剛才的皂角，像塊糖蓋住了藥味。
徐冬把藥瓶塞進(jìn)工具包，拉鏈拉到半，聽見張敘雅角落喊："木板夠到，你能來(lái)幫忙嗎？
"她的聲音帶著點(diǎn)易察覺的委屈，像被風(fēng)吹彎的草。
他幾乎是立刻就走了過(guò)去，留林悅站原地，指尖捏著那件紅衣，指節(jié)泛，像使勁攥著什么。
光燈管的光落她臉，半明半暗，像幅沒畫完的畫，缺了點(diǎn)什么。
倉(cāng)庫(kù)深處，張敘雅正踮腳夠堆鐵架的木板。
徐冬走過(guò)去，見她衛(wèi)衣的擺卷了去，露出片腰腹的皮膚，像塊溫潤(rùn)的，昏暗泛著光。
"我。
"他伸取木板，突然發(fā)面貼著張泛的便簽，字跡是張敘雅的，娟秀得像水草："0..修書剩的蠟塊，藏于此。
"他的跳突然漏了拍，像被什么西絆了。
抬頭正撞見她泛紅的耳尖，像透的櫻桃。
光燈管頭頂嗡嗡作響，灰塵光柱跳著碎步，舊衣的樟腦味混著她的皂角，漫過(guò)來(lái)，徐冬覺得整個(gè)倉(cāng)庫(kù)都變得甜絲絲的，像含了顆糖。
二節(jié)：團(tuán)纏著蹤0年月-秋后-燎原學(xué)志愿者社團(tuán)倉(cāng)庫(kù)徐冬取木板，指腹蹭到便簽紙的邊，紙質(zhì)脆得像餅干。
蠟塊藏木板背面的凹槽，裹著層皮紙，拆發(fā)出細(xì)碎的裂響，像咬碎了塊凍住的桂花糖。
蠟塊是米的，面還沾著點(diǎn)棉的印子，是次修書纏的。
張敘雅的指尖凹槽邊緣劃了圈，指甲縫還嵌著點(diǎn)絳紅的屑，"次修書剩的，"她的聲音比剛才更低，像怕被灰塵聽見，"想著或許能用來(lái)封紙箱，防潮。
"光燈管突然又嗡了聲，光暗去半，像打了個(gè)盹。
徐冬把蠟塊塞進(jìn)工具包，屬拉鏈咬住布料的瞬間，他見張敘雅正往竹筐撿頭，淺綠衛(wèi)衣的袖子滑來(lái)，露出皓腕的紅痕——許是剛才夠木板被鐵架蹭的，像道細(xì)的血。
"你的胳膊。
"他伸想去碰，又半空停住，轉(zhuǎn)而抓起件米圍巾，布料的絨蹭到臉頰有點(diǎn)癢，"這個(gè)能蓋住。
"圍巾繡著褪的牡丹，針腳歪歪扭扭的，該是哪個(gè)太太的藝，花瓣都繡了圓形，像紐扣。
張敘雅接過(guò)圍巾往胳膊纏，指尖卻被流蘇纏住，絲繞了個(gè)死結(jié)。
徐冬彎腰幫她解結(jié)，聞到圍巾裹著的樟木箱味，混著她發(fā)間的皂角，像浸舊光的水，帶著點(diǎn)甜。
"這樣就顯眼了，"他的指腹經(jīng)意擦過(guò)她的腕，像片羽落去，"等別碰臟水。
"倉(cāng)庫(kù)另頭突然來(lái)嘩啦聲，像誰(shuí)踢了紙箱。
林悅正把疊的衣往貨架堆，面那件突然滑落，鐵架勾出長(zhǎng)長(zhǎng)的絲，像條受傷的蛇。
"冬來(lái)幫我！
"她的聲音裹著氣，像被風(fēng)吹皺的水面，起了瀾。
徐冬起身，張敘雅正把蠟塊的皮紙折方塊，邊角對(duì)齊得整整齊齊。
"我去，"他往那邊走了兩步，又回頭，目光落她沒蓋的帆布包，面露出半截竹筆，"你別爬。
"光燈管的光落她的發(fā)頂，碎塵光暈浮沉，像撒了把動(dòng)的粉。
林悅站貨架前，尾辮的塑料桂花歪邊，花瓣掉了片。
"這鐵架太晃了，"她指著層的空檔，那的木板有點(diǎn)彎，"圍巾箱去。
"她突然踮腳去夠徐冬的工具包，指尖差點(diǎn)戳到拉鏈的屬頭，"你那卷尺借我用，我量量尺寸。
"徐冬側(cè)身避她的，像躲著什么。
"我。
"他舉起卷尺，肘彎的紅痕光格顯眼，像條醒目的標(biāo)記。
林悅的目光紅痕停了兩秒，突然笑了，嘴角的梨渦像藏了點(diǎn)什么，"張敘雅還挺照顧的，比我們宿舍那群哈細(xì)多了。
"貨架頂層的灰塵被風(fēng)卷來(lái)，落徐冬的后頸，像撒了把沙子。
他量完尺寸轉(zhuǎn)身，正見張敘雅蹲地，把散落的團(tuán)往布袋收。
淺綠的身縮紙箱堆的，像株被遺忘的葉草，安靜得讓容易忽略。
"圍巾箱太重，"他走過(guò)去拎起紙箱，指節(jié)陷進(jìn)紙板的褶皺，有點(diǎn)疼，"你倆把地的頭撿撿。
"紙箱側(cè)面印著"羊品防潮防曬"，邊角被鼠啃出個(gè)豁，露出面藏著的寶藍(lán)圍巾，像塊藏灰堆的寶石。
張敘雅突然"呀"了聲，聲音帶著點(diǎn)驚。
她捏著的團(tuán)滾到貨架底，纏住了只灰撲撲的帆布鞋——是林悅剛才踢掉的，鞋底沾著塊糖，乎乎的。
林悅彎腰去扯，發(fā)梢掃過(guò)張敘雅的背，帶著股甜膩的氣，像浸了蜜的桂花，有點(diǎn)齁。
"意思。
"林悅拽走鞋子，鞋底的泥蹭張敘雅的仔褲，留塊深的印子，"這倉(cāng)庫(kù)該打掃了，周還見蟑螂跑呢，那么只。
"她往徐冬那邊挪了挪，尾辮幾乎要掃到他的胳膊，"冬你怕蟲子嗎？
我候被蜈蚣咬過(guò)，見多腳的就發(fā)，雞皮疙瘩都起來(lái)了。
"張敘雅默默用紙巾擦著褲腿的泥印。
紙巾是早帶的，印著熊圖案，還是用的牌子，包裝紙有點(diǎn)皺。
她擦得太急，紙屑粘布料，像撒了把碎雪，越擦越顯眼。
徐冬把紙箱貨架，轉(zhuǎn)身正見這幕。
他從工具包掏出塊橡皮——修收音機(jī)用來(lái)擦焊點(diǎn)的，質(zhì)地比紙巾糙些，邊角都磨圓了。
"用這個(gè)，"他把橡皮塞到她，掌碰到她的指尖，有點(diǎn)涼，"擦得干凈。
"橡皮還留著焊錫的焦味，張敘雅捏掌，感覺那點(diǎn)溫度順著指尖爬來(lái)，像杯溫的茶。
她低頭擦泥印，發(fā)林悅的帆布鞋后跟磨了，像被砂紙打過(guò)，走路肯定崴腳。
"鞋跟磨偏了，"她突然，聲音輕得像羽，"墊個(gè)半碼墊些，然容易崴腳。
"林悅的臉僵了，像被凍住的湖面，把鞋子往身后藏了藏，鞋跟地蹭出半圈灰。
"舊鞋了，"她踢了踢地的，團(tuán)滾出去遠(yuǎn)，"等發(fā)了獎(jiǎng)學(xué)就新的，耐克的。
"她突然指著張敘雅的布袋，眼睛亮了亮，"你這團(tuán)顏挺的，能借我用用嗎？
我圍巾勾絲了，露了個(gè)洞。
"張敘雅剛要，就被徐冬打斷："先把圍巾整理完，然周鵬又要催。
"他抓起條絳紅圍巾了，絨光飛起來(lái)，像群迷路的螢火蟲，"這些還等著類呢。
"圍著圍巾箱蹲圈，光燈管的嗡聲突然變調(diào)，像只蚊子耳邊哼哼。
張敘雅展條米披肩，邊緣的流蘇纏了徐冬的鞋帶，打了個(gè)死結(jié)。
他低頭解結(jié)，見她的指尖流蘇打著轉(zhuǎn)，像數(shù)面的穗子，根、兩根、根......"這披肩適合李爺爺，"張敘雅把披肩疊方塊，邊角對(duì)齊得像豆腐塊，"他總說(shuō)冬脖子冷，裹著這個(gè)正。
"她的指甲布面輕輕劃著，布料有點(diǎn)硬，"就是有點(diǎn)臟，得回家洗兩遍，面的灰太多了。
"徐冬想起李爺爺家的洗衣機(jī)，去年修的候發(fā)排水管漏了，他用膠帶纏了圈才。
"我?guī)Щ厝ハ窗桑?他把披肩進(jìn)干凈紙箱，動(dòng)作輕得像怕碰壞了什么，"我家有臺(tái)舊缸的，洗羊的給力，容易縮水。
"林悅突然把條鵝圍巾往脖子繞，絨蹭到巴，"這條嗎？
"她往徐冬面前了，發(fā)間的塑料桂花蹭到他的胳膊，有點(diǎn)硬，"我媽說(shuō)顯，周系去參加晚怎么樣？
太艷了？
"圍巾的絮飄進(jìn)徐冬的鼻腔，他打了個(gè)噴嚏，聲音像被捏住的喇叭。
張敘雅遞過(guò)來(lái)張紙巾，指尖碰到他的唇角，像片雪花落來(lái)又化了，涼絲絲的。
"過(guò)敏？
"她的睫顫了顫，像擔(dān)。
"沒事，"他揉了揉鼻子，感覺有點(diǎn)紅，見林悅正把鵝圍巾往己包塞，拉鏈都拉了，"那是要捐給山區(qū)孩子的，登記過(guò)的。
"林悅的頓包，像被針扎了。
"我就試試，"她把圍巾拽出來(lái)，往張敘雅懷扔，力道有點(diǎn)，"又沒說(shuō)要拿，那么氣干嘛。
"圍巾散，露出面裹著的顆紐扣——寶藍(lán)的，面鑲著顆珍珠，該是從哪件衣掉的，珍珠有點(diǎn)刮花了。
張敘雅撿起紐扣，指腹被珍珠硌了，有點(diǎn)疼。
"這紐扣挺的，"她用把紐扣系布袋，紐扣孔繞了圈，打了個(gè)漂亮的蝴蝶結(jié)，像只停布袋的藍(lán)蝴蝶，"說(shuō)定能補(bǔ)誰(shuí)的衣服，正配。
"徐冬突然想起奶奶的針笸籮，面總躺著些撿來(lái)的紐扣，紅的、綠的、圓的、方的，奶奶說(shuō)"紐扣認(rèn)主，總有件衣服等它，就像總有個(gè)伴"。
他盯著那個(gè)藍(lán)蝴蝶，感覺跳又始規(guī)律，像被纏的鐘擺，晃來(lái)晃去定來(lái)。
倉(cāng)庫(kù)門來(lái)周鵬的吆喝聲："飯了！
我?guī)Я耸程玫陌?br>
"他拎著塑料袋晃進(jìn)來(lái)，混著蒸汽漫過(guò)來(lái)，像只形的勾著的鼻子，"張敘雅你辣？
冬說(shuō)你......"話沒說(shuō)完就被徐冬打斷："趕緊包子。
"他搶過(guò)塑料袋，往張敘雅塞了個(gè)辣的，包子還熱乎著，燙得她指尖發(fā)紅，"素餡的，你早說(shuō)胃舒服，點(diǎn)清淡的。
"張敘雅捏著溫?zé)岬陌樱杏X面混著漫進(jìn)鼻腔。
她咬了發(fā)面藏著雞蛋碎，是己喜歡的那種法，雞蛋炒得的，和粉絲拌起。
抬頭，正撞見徐冬往嘴塞包子，嘴角沾著點(diǎn)面粉，像只西的松鼠，眼睛瞪得圓圓的。
林悅拿著包的緊了緊，指節(jié)都發(fā)了。
她咬了包子，辣椒油濺巴，像顆紅豆，"還是食堂的包子實(shí)，比面的餡多，皮也薄。
"她往徐冬身邊靠了靠，肩膀都貼他的胳膊了，"冬你辣嗎？
我這半只給你，我完了。
"徐冬的目光落張敘雅的書包，面粉得像雪。
"我這個(gè)就行。
"他把己的辣包往周鵬那邊推了推，"你是愛辣嗎？
這個(gè)給你，別浪費(fèi)了。
"光燈管突然閃了，像眨了眨眼睛，然后徹底滅了。
倉(cāng)庫(kù)瞬間陷進(jìn)昏暗，只有門的光斜斜鋪進(jìn)來(lái)，像塊融化的子，把灰塵照得像飛舞的螢火蟲。
張敘雅的突然被什么碰了，她"啊"了聲，摸到只溫?zé)岬恼啤切於?，掌有點(diǎn)汗。
"別動(dòng)，"他的聲音貼著耳廓，帶著點(diǎn)發(fā)顫的熱氣，像杯溫酒，"地有頭，別絆倒。
"他的指尖她輕輕捏了，像說(shuō)別怕，又像確認(rèn)什么。
林悅的聲音從暗鉆出來(lái)，帶著點(diǎn)慌："誰(shuí)有機(jī)？
個(gè)筒??！
"她的周圍摸，知碰到了什么，發(fā)出哐當(dāng)?shù)捻懀裉吡髓F桶。
徐冬從袋掏出機(jī)，屏幕亮起的瞬間，他見張敘雅的睫沾著面粉，像落了層細(xì)雪，鼻尖紅紅的。
她慌忙別過(guò)臉，卻沒從他掌抽走，指尖蜷著，像只受驚的獸，敢動(dòng)。
"燈管燒了。
"周鵬的聲音貨架那頭響起，帶著點(diǎn)奈，"我去個(gè)新的，你們別動(dòng)??！
別摸，當(dāng)扎著！
"機(jī)屏幕的光忽明忽暗，把的子墻，忽忽，像皮戲。
張敘雅突然抽回，指尖仔褲蹭了蹭，像要擦掉什么痕跡。
徐冬低頭己的掌，還留著她的溫度，混著包子的面，像塊化的糖，甜到了。
林悅突然笑了，笑聲暗有點(diǎn)怪："剛才嚇我跳，還以為有鼠跑呢，乎乎的。
"她往徐冬身邊擠了擠，機(jī)光照她的發(fā)梢，泛著點(diǎn)油光，"冬你怕嗎？
我候總著燈睡覺，關(guān)燈就胡思想。
"張敘雅蹲去撿散落的團(tuán)，機(jī)光跟著她的動(dòng)作晃，像追著她跑。
她的指暗格靈活，很就把團(tuán)攏堆，像收攏西散的星光，每團(tuán)都圓滾滾的。
"了！
"周鵬的聲音剛落，光燈管嗡的聲亮起，光刺得睜眼。
徐冬瞇著眼，見張敘雅的耳尖紅得像櫻桃，的團(tuán)纏了團(tuán)，像被貓抓過(guò)的球，的。
"趕緊整理完剩的，"他別過(guò)臉去整理圍巾，指尖卻發(fā)，像凍著了，"社團(tuán)還有，別遲到了。
"林悅突然指著寶藍(lán)圍巾的勾絲："這得補(bǔ)補(bǔ)，然寄出去家該嫌棄了，顯得我們社團(tuán)認(rèn)。
"她把圍巾往張敘雅懷塞，力道有點(diǎn)，"你是繡花嗎？
繡朵花蓋住唄，正遮住那個(gè)洞。
"張敘雅摸著勾絲的地方，那正圍巾的角，像只眼睛盯著她。
"繡朵鈴蘭吧，"她拿出，光閃著亮，"我婆說(shuō)鈴蘭能帶來(lái)運(yùn)，給收到圍巾的添點(diǎn)喜氣。
"針穿過(guò)布料，光閃著，像條游動(dòng)的蛇，慢慢爬出朵花來(lái)。
徐冬蹲旁邊，發(fā)她的針腳比修衣更密些，像怕漏了什么。
寶藍(lán)的布面慢慢出花，花瓣層層疊疊的，像被月光吻過(guò)的模樣，溫柔又干凈。
他突然覺得，這倉(cāng)庫(kù)的灰塵都變得溫柔，光燈管的光暈跳著圓舞曲，輕輕的，怕打擾了誰(shuí)。
林悅的機(jī)突然響了，是學(xué)生的群消息，示音別響。
她了眼屏幕，突然笑了，像發(fā)了什么玩的事："晚有迎新舞，張敘雅你去嗎？
聽說(shuō)要穿禮服呢，可漂亮了。
"她往徐冬那邊歪了歪頭，眼帶著點(diǎn)挑釁，"冬肯定去，他次連班級(jí)聚餐都躲著，說(shuō)要寫碼。
"張敘雅的針頓了，布面歪出個(gè)弧度，像條尾巴。
"我去了，"她把后針收，頭背面打了個(gè)結(jié)，"晚要回家給我弟補(bǔ)習(xí)，他數(shù)學(xué)太差了，次月考才考了多，我媽急壞了。
"徐冬突然想起她過(guò)弟弟讀，數(shù)學(xué)總及格，每次打話都要哭。
"我?guī)湍阏硎５模?他把疊的圍巾往紙箱，動(dòng)作了些，"你早點(diǎn)回去，路點(diǎn)，聽說(shuō)近晚有查寢的。
"光燈管又始嗡嗡作響，像哼支沒調(diào)的歌，有點(diǎn)吵。
張敘雅把繡鈴蘭的圍巾進(jìn)捐贈(zèng)箱，指尖花瓣輕輕碰了，像跟它道別。
她抬頭，目光與徐冬撞起，像兩滴落宣紙的墨，慢慢暈了，清邊界。
林悅突然抓起條紅圍巾往徐冬脖子纏，動(dòng)作有點(diǎn)粗魯："試試嘛，你戴紅，說(shuō)定挺顯的。
"她的故意往他的巴抬，圍巾的流蘇掃過(guò)他的唇角，有點(diǎn)癢。
徐冬往后退了半步，圍巾滑落地，散像朵綻的花。
他彎腰去撿，見張敘雅己經(jīng)背起帆布包，淺綠的身正往倉(cāng)庫(kù)門走，布袋的藍(lán)蝴蝶紐扣光閃了閃，像揮告別，又像說(shuō)什么悄悄話。
"我先走了。
"她的聲音飄過(guò)來(lái)，混著光燈管的嗡鳴，有點(diǎn)模糊，"圍巾記得類打包，別弄混了。
"徐冬抓起那條繡鈴蘭的圍巾，突然追了出去，腳步有點(diǎn)急。
倉(cāng)庫(kù)門的風(fēng)卷著桂花撲過(guò)來(lái)，甜得讓發(fā)暈。
他見張敘雅的帆布鞋正踏石板路，淺綠的衛(wèi)衣秋陽(yáng)像片飄動(dòng)的葉子，輕輕的。
"你的橡皮。
"他把橡皮往她塞，面還留著她擦泥印的碎屑，灰灰的，"忘了還你。
"張敘雅的指尖橡皮捏了捏，突然踮起腳，把樣西塞進(jìn)他的工具包，動(dòng)作得像怕被見。
"給你的，"她的聲音輕得像風(fēng)，吹過(guò)就散了，"修收音機(jī)能用。
"說(shuō)完轉(zhuǎn)身就跑，淺綠的身很消失梧桐道的拐角，像片被風(fēng)吹走的葉子。
徐冬摸出工具包的西，是塊用皮紙包著的蠟塊，比早見的那塊些，面用鉛筆寫著："蠟?zāi)芊莱薄?br>
"字跡被風(fēng)吹得有點(diǎn)模糊，卻像顆落掌的星子，燙得他頭發(fā)顫，暖烘烘的。
倉(cāng)庫(kù)來(lái)林悅的喊聲："冬你發(fā)什么呆呢？
來(lái)幫忙??！
"他把蠟塊塞進(jìn)貼身的袋，那貼著，能感受到它的溫度。
轉(zhuǎn)身往倉(cāng)庫(kù)走，光燈管頭頂嗡嗡作響，寶藍(lán)圍巾的鈴蘭光閃著，像朵遠(yuǎn)凋謝的花，。
徐冬摸了摸袋的蠟塊，突然覺得這個(gè)秋，藏了太多發(fā)芽的秘密，埋底，等著長(zhǎng)。
節(jié)：團(tuán)纏著事0年月-秋后-燎原學(xué)志愿者社團(tuán)倉(cāng)庫(kù)光燈管的嗡鳴，張敘雅正用牙咬斷棉。
頭彈到徐冬的背，像只蟲子爬過(guò)。
他縮碰倒了堆腳邊的團(tuán)，絳紅的像條受驚的蛇，順著貨架的鐵腿蜿蜒爬行，纏了周鵬扔地的帆布鞋。
"別動(dòng)。
"她蹲來(lái)按住團(tuán)，衛(wèi)衣的帽子滑到背后，露出頸后細(xì)密的絨，光像撒了層粉。
徐冬著她用指尖攏的樣子，想起候奶奶纏的模樣——總是把繞膝蓋，圈圈轉(zhuǎn)圓滾滾的球，說(shuō)這樣織出來(lái)的衣擰巴，穿著舒服。
奶奶的膝蓋總帶著塊補(bǔ)，是她己縫的，針腳比張敘雅的還密。
"王阿婆要的駝衣找到了嗎？
"周鵬抱著個(gè)紙箱從貨架后鉆出來(lái)，箱底的衣穗子拖地，像條茸茸的尾巴，掃過(guò)地面的灰塵，留道淺痕。
他的額頭還沾著點(diǎn)灰，像只花臉貓。
張敘雅的指尖頓了頓，攏的動(dòng)作慢了半拍。
"還沒，"她把絳紅團(tuán)進(jìn)竹筐，竹片碰撞發(fā)出細(xì)碎的響，"可能壓面了，被其他衣服蓋住了。
"她抬頭，目光掃過(guò)徐冬肘彎的紅痕，那的紅花油己經(jīng)干透，留片淺的印子，像片干枯的杏葉，貼皮膚。
徐冬突然爬貨架，鐵架他腳輕輕搖晃，發(fā)出"咯吱咯吱"的呻吟，像位年邁的。
頂層的紙箱發(fā)出咯吱的抗議，仿佛隨塌來(lái)。
"我再找找，"他的掌按積灰的紙箱，掌沾了層灰，"說(shuō)定卡縫了，剛才沒見。
"張敘雅站面仰著頭，沁出薄汗，像蒙了層霧。
"慢點(diǎn)，"她的聲音隨著鐵架的晃動(dòng)發(fā)顫，像風(fēng)的蛛，"找到就算了，我去市區(qū)給阿婆件新的，反正也遠(yuǎn)......""找到了！
"徐冬突然從紙箱后探出頭，舉著件駝衣，羊光燈泛著溫柔的光澤，像浸了奶。
領(lǐng)繡著朵半謝的梅，針腳有些松脫，像是被反復(fù)摩挲過(guò)，花瓣都磨了。
"你這梅花，"他把衣扔來(lái)，拋物劃過(guò)空，"跟你繡的桂花有點(diǎn)像，就是針腳糙點(diǎn)。
"張敘雅接住衣，指腹蹭到領(lǐng)的絲。
那比她用的棉粗些，帶著股淡淡的檀——該是了檀木防蟲，木頭的味混著羊的氣息，很安。
她突然笑了，眼角彎了月牙，"這是式棒針繡，我婆也，說(shuō)比機(jī)器繡的有筋骨，帶著的力氣面，耐穿。
"林悅抱著疊襯衫走過(guò)來(lái)，鞋跟碾過(guò)地的，發(fā)出"吱呀"的響，像咬什么西。
"繡得再也是舊衣服，"她把襯衫往紙箱摔，動(dòng)作有點(diǎn)重，"王阿婆孫子演節(jié)目，穿新的多面，別讓笑話我們社團(tuán)窮。
"她的目光駝衣轉(zhuǎn)了圈，突然扯了扯領(lǐng)的梅花，力道有點(diǎn)，"這都松了，穿出去丟眼。
"張敘雅的指尖猛地攥緊衣，指節(jié)泛，像使勁抓著什么。
"舊衣服暖和，"她的聲音有點(diǎn)硬，像凍住的冰，"阿婆說(shuō)過(guò)，物件帶著念想，穿身踏實(shí)，比新的。
"徐冬從貨架跳來(lái)，鐵架發(fā)出聲沉重的嘆息，像松了氣。
"我來(lái)縫補(bǔ)，"他從工具包掏出針——是張敘雅剛才落的，光閃著，"剛才你繡桂花挺，教教我？
正學(xué)學(xué)藝。
"林悅突然笑出聲，聲音像捏著嗓子，有點(diǎn)尖。
"程序員還針活？
"她把尾辮甩到肩后，發(fā)梢掃過(guò)徐冬的背，帶著點(diǎn)癢，"別把衣戳爛了，到候還得麻煩雅雅工，得償失。
"張敘雅沒接話，只是把駝衣鋪空箱，箱子的灰塵沾到衣，留點(diǎn)灰痕。
她用指尖把松脫的梅枝繡攏，突然抓起徐冬的，掌有點(diǎn)燙。
"穿針，"她把頭往他指尖塞，尾有點(diǎn)，"你的穩(wěn)，比我的。
"徐冬的指尖突然僵硬，像被凍住了。
她的掌貼著他的背，溫度透過(guò)薄衣滲進(jìn)來(lái)，像杯溫的茶，燙卻暖。
光燈管的光暈他們交疊的浮動(dòng)，他見她的指甲縫還沾著點(diǎn)絳紅的屑，像粒沒擦掉的胭脂，透著點(diǎn)艷。
"笨死了。
"林悅突然過(guò)來(lái)，搶過(guò)針往徐冬塞，指尖故意劃過(guò)他的指腹，帶著股護(hù)霜的甜，膩得有點(diǎn)暈，"要沾點(diǎn)唾沫才穿，這點(diǎn)常識(shí)都沒有。
"張敘雅猛地松，像被燙到似的，轉(zhuǎn)身去整理竹筐的團(tuán)。
竹片碰撞的脆響，她聽見己的跳撞得肋骨發(fā)疼，像有只兔子胸腔撞，想跳出來(lái)。
徐冬捏著穿的針，突然覺得那針有斤重，怎么也舉起來(lái)。
他往衣領(lǐng)，鼻尖蹭到羊，檀混著張敘雅的皂角漫過(guò)來(lái)，讓他想起書庫(kù)那本裝書的味道，舊舊的，卻讓安。
"怎么繡？
"他的聲音有點(diǎn)啞，像被砂紙磨過(guò)。
張敘雅沒回頭，只是用指尖空氣比劃，動(dòng)作輕輕的。
"從背面起針，"她的指尖畫著的弧，像寫什么字，"繞著原來(lái)的針腳走，別扎透正面的......"林悅突然按住徐冬的，力道有點(diǎn)。
"我教你，"她的掌覆他的背，把針往衣扎，"要用力才能扎透厚羊，然松......""別！
"張敘雅猛地轉(zhuǎn)身，撞了腳邊的竹筐，團(tuán)滾了滿地，絳紅的、墨藍(lán)的、米的，像撒了地的珠子，地滾。
徐冬著滾到腳邊的米團(tuán)，突然想起張敘雅衛(wèi)衣的顏，淺淺的綠帶著點(diǎn)，像春的芽。
他彎腰去撿，指尖和她的撞起，像兩滴水珠碰到了起。
兩同縮回，又同去抓那個(gè)團(tuán)，指腹粗糙的表面反復(fù)摩挲，像較勁，又像舍，誰(shuí)也沒先松。
光燈管突然閃了，光晃得眼暈。
徐冬見林悅的臉沉，像塊沒燒透的炭，漆漆的。
他趕緊撿起團(tuán)塞給張敘雅，像扔燙的山芋，"我去把衣洗，面有灰，洗沒法穿。
"倉(cāng)庫(kù)角落的水龍頭滴滴答答淌著水，聲音像數(shù)著什么，滴、兩滴、滴。
徐冬把衣浸盆，聽見身后來(lái)林悅的聲音，很低，卻字字清晰，像冰錐子："你以為她得你？
她家是市區(qū)的，爸媽都是師，你爸媽是工......"他猛地轉(zhuǎn)身，水花濺水泥地，像撒了把碎，亮晶晶的。
"林悅你......"他的聲音有點(diǎn)，像被氣得，又像被傷著了。
"我說(shuō)錯(cuò)了嗎？
"林悅的尾辮氣得發(fā)顫，像條憤怒的蛇，"她跟你聊詩(shī)詞修舊書，過(guò)是裝樣子，城姑娘都這樣，閑得沒事干，拿你們這些窮子尋......""你閉嘴！
"徐冬的吼聲驚得光燈管嗡嗡首響，像只被惹惱的蜜蜂。
張敘雅抱著團(tuán)站貨架后，臉得像張紙，竹筐她得厲害，團(tuán)又滾去幾個(gè)，像替她掉眼淚。
林悅突然笑了，笑得肩膀都，像得了什么便宜。
"喲，被說(shuō)了？
"她轉(zhuǎn)身往倉(cāng)庫(kù)走，帆布包帶甩得，差點(diǎn)打到紙箱，"你們慢慢修你們的舊衣吧，我去找社團(tuán)長(zhǎng)匯報(bào)工作，像某些，就知道談愛。
"水龍頭的水滴盆，咚、咚、咚，像敲，震得生疼。
徐冬著張敘雅的背，喉嚨突然發(fā)緊，像被纏住了舌頭，說(shuō)出話來(lái)。
"她......"他想說(shuō)點(diǎn)什么，卻發(fā)所有話都堵嗓子眼，像被纏住了舌頭，理清。
張敘雅慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身，捏著那個(gè)米團(tuán)，指節(jié)都捏扁了。
"她沒說(shuō)錯(cuò)，"她的聲音很輕，像怕驚擾了什么，"我爸媽確實(shí)是師，住市區(qū)......"她突然把團(tuán)往他懷塞，力道有點(diǎn)，"但我婆是鄉(xiāng)的，她教我縫補(bǔ)總說(shuō)，衣服新舊，才貴賤，穿得暖暖，衣服新新，熱熱。
"徐冬捏著團(tuán)的突然收緊，羊的暖意順著指尖爬來(lái)，熨帖得他眼睛發(fā)酸，像進(jìn)了沙子。
他想說(shuō)"我知道"，卻見張敘雅轉(zhuǎn)身去撿地的團(tuán)，她的肩膀輕輕聳著，像被風(fēng)吹動(dòng)的蘆葦，著有點(diǎn)孤。
周鵬知什么候站貨架后，還抱著個(gè)沒疊完的衣，沾了他身。
"我突然想起學(xué)生還有事，"他把衣往箱扔，動(dòng)作有點(diǎn)急，"你們慢慢弄，鎖門記得拔鑰匙，別弄丟了。
"說(shuō)完就溜了，像躲避什么。
倉(cāng)庫(kù)突然安靜來(lái)，只剩光燈管的嗡鳴和水龍頭的滴水聲，還有兩的呼聲，輕輕的。
徐冬蹲來(lái)幫張敘雅撿團(tuán)，指尖偶爾碰到起，兩都像被燙到似的縮回，卻又忍住再靠近些，像兩株想挨起的草。
"這團(tuán)編得圓。
"徐冬突然說(shuō)，轉(zhuǎn)著個(gè)絳紅的球，繞得很整齊。
張敘雅的嘴角輕輕翹了翹，像被風(fēng)吹動(dòng)的柳葉。
"我婆說(shuō)，團(tuán)圓，子就圓，順順當(dāng)當(dāng)?shù)摹?br>
"她把米團(tuán)進(jìn)他，掌碰到他的指尖，有點(diǎn)燙，"這個(gè)給你，冬到了，織副吧，你修西，總凍著。
"徐冬捏著團(tuán)站起來(lái)，發(fā)己比她出個(gè)頭頂，能見她發(fā)旋處的碎發(fā)，被燈光照得像層細(xì)雪，軟軟的。
"你教我？
"他的聲音有點(diǎn)澀，像沒刃的刀。
她突然抬頭，睫掃過(guò)他的巴，有點(diǎn)癢。
"嗯，"她的聲音輕得像嘆息，像怕被風(fēng)吹走，"周末去圖書館......地方。
""。
"徐冬的回答得像條件反，想都沒想。
張敘雅的臉頰突然泛起紅暈，像被夕陽(yáng)染過(guò)，轉(zhuǎn)身去收拾駝衣，指尖梅花繡輕輕撫過(guò)，像是確認(rèn)什么，又像告別。
夕陽(yáng)透過(guò)倉(cāng)庫(kù)的氣窗斜進(jìn)來(lái)，地菱形的光斑，像塊融化的子。
徐冬著她縫補(bǔ)衣的樣子，突然覺得那些散落的團(tuán)都有了生命，光織張溫柔的，把兩個(gè)子牢牢裹央，暖暖的。
他摸了摸袋的米團(tuán)，羊的暖意混著跳的震顫，像揣了個(gè)的，照亮了整個(gè)倉(cāng)庫(kù)。
鎖倉(cāng)庫(kù)門，徐冬發(fā)門軸又吱呀作響，像哭。
他從工具包掏出機(jī)油，往軸滴了兩滴，油珠滲進(jìn)去，聲音立刻了。
"這樣就響了，"他轉(zhuǎn)頭，見張敘雅正對(duì)著夕陽(yáng)舉著駝衣，羊光透出淡淡的，像浸了蜜的琥珀，"你，補(bǔ)的梅花......"她的聲音突然卡喉嚨，像被什么堵住了。
徐冬順著她的目光去，發(fā)己的子正和她的疊起，墻拉得長(zhǎng)，像兩棵依偎的樹，根纏起，。
暮漫來(lái)，兩并肩往校門走。
張敘雅抱著縫的駝衣，蹭著她的臉頰，有點(diǎn)癢。
徐冬拎著竹筐，筐的團(tuán)偶爾相撞，發(fā)出沙沙的響，像說(shuō)悄悄話。
路過(guò)場(chǎng)，林悅和幾個(gè)生正站籃球架說(shuō)話，見他們，故意把笑聲揚(yáng)得很，像炫耀什么。
張敘雅的腳步慢了半拍，像被什么絆了。
徐冬突然停，把米團(tuán)塞進(jìn)她，指尖碰到她的掌，暖暖的。
"明圖書館見，"他的聲音很穩(wěn)，像踩實(shí)地，"教我織，別忘了。
"她捏著團(tuán)的輕輕了，然后用力點(diǎn)頭，像給己打氣。
"嗯。
"著張敘雅的背消失林蔭道盡頭，徐冬摸了摸肘彎的紅痕。
那己經(jīng)疼了，卻像刻了道暖暖的印子，擦掉。
他踢著路的石子往宿舍走，感覺袋的團(tuán)還發(fā)燙，像藏了個(gè)秋的秘密，捂，慢慢發(fā)了芽。
西節(jié)：針腳藏著事0年月-秋后-燎原學(xué)志愿者社團(tuán)倉(cāng)庫(kù)后的光斜斜切過(guò)倉(cāng)庫(kù)，地面織出亮斑，像塊被打碎的鏡子。
張敘雅蹲紙箱堆前，指尖捏著枚針，正給件米衫挑頭。
衫的肘部磨出了眼，像誰(shuí)用細(xì)針戳了數(shù)個(gè)洞，風(fēng)吹就透，她把穿進(jìn)針孔，尾陽(yáng)光泛著冷光，像條細(xì)的冰棱。
徐冬搬完后箱衣，后背的T恤己洇出深汗痕，像幅抽象畫。
他拽過(guò)張木凳坐，凳腳水泥地刮出刺耳的響，像指甲劃過(guò)板。
"歇兒吧，"他從帆布包掏出軍用水壺，往嘴灌了涼，水流順著巴滴胸前，打濕了片，"周鵬說(shuō)西點(diǎn)社區(qū)來(lái)拉，來(lái)得及。
"張敘雅的針頓了，團(tuán)從膝頭滾到地，像只逃跑的球。
徐冬彎腰去撿，見她的襪露出截腳踝，沾著點(diǎn)灰塵——?jiǎng)偛排镭浖懿涞模袢隽税鸭?xì)沙。
他的指尖剛碰到團(tuán)，就聽見林悅貨架那頭喊："冬，幫我遞梯子！
聲音點(diǎn)，我聽見！
"團(tuán)從兩指間滑落，滾進(jìn)堆著的舊衣，像藏進(jìn)了被窩。
林悅踩著梯子夠頂層的紙箱，帆布包垂身后，拉鏈沒拉嚴(yán)，露出半塊包裝紙——是徐冬昨丟書庫(kù)的話梅袋，皺巴巴的。
"這箱是圍巾，"她回頭，尾辮掃過(guò)徐冬的肩膀，帶著點(diǎn)，"雅雅是要找駝的嗎？
這像有。
"張敘雅捏著針站起來(lái)，背撞紙箱棱角，針眼衫戳出個(gè)歪洞，像個(gè)驚訝的嘴。
"我己來(lái)就行。
"她往梯子那邊走，帆布鞋踢到地的團(tuán)，纏鞋跟處，像系了根細(xì)鎖鏈，走步扯。
徐冬突然抓住她的腕，她的衛(wèi)衣袖太松，露出的皮膚泛著薄紅，是剛才被紙箱蹭的，像片淡紅的。
"梯子晃，"他的拇指她腕骨輕輕按了，像給她按脈，"我來(lái)，你面著。
"林悅梯子輕哼了聲，像只被惹惱的貓，故意把箱底的圍巾往地。
駝圍巾像條蛇滑來(lái)，正落張敘雅腳邊，絨散像朵花。
"找到了，"她笑得眼睛彎縫，像只到腥的貓，"雅雅運(yùn)氣，說(shuō)什么來(lái)什么。
"張敘雅撿起圍巾，發(fā)邊角繡著朵褪的棠，花瓣都磨沒了。
針腳歪歪扭扭的，像初學(xué)繡花的繡的，還松了幾處。
"這針腳......"她突然抬頭徐冬，他正低頭用袖子擦汗，脖頸處的汗滴像串碎珠子，往滾。
"怎么了？
"徐冬的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，像有西咽了去。
"沒什么，"她把圍巾往帆布包塞，指尖觸到面的竹筆，筆桿有點(diǎn)涼，"王阿婆肯定喜歡，她就愛這種樣式。
"倉(cāng)庫(kù)角落的吊扇突然轉(zhuǎn)起來(lái)，卷起滿地的頭，像群飛舞的蝴蝶。
徐冬盯著張敘雅膝頭的米衫，眼處的己織出朵的，針腳比早那件深藍(lán)衣更密，像的絮。
"你繡的像，"他突然說(shuō)，聲音帶著點(diǎn)傻氣，"次圖書館見的就是這樣，的，軟軟的。
"張敘雅的針布戳出個(gè)錯(cuò)洞，像個(gè)的感嘆號(hào)。
她趕緊用指甲刮掉頭，動(dòng)作有點(diǎn)慌，"隨便繡的，像什么。
"她的耳尖光泛著粉，像被針扎破的石榴籽，紅得透亮。
林悅抱著圍巾走過(guò)來(lái)，故意把圍巾往徐冬懷塞，力道輕。
"幫我疊唄？
我的有點(diǎn)酸，剛才搬箱子累著了。
"她的指他背劃了，像片羽掃過(guò)，"雅雅是忙著繡花嗎？
別打擾她。
"徐冬把圍巾往桌，布面的絨沾了層灰，像落了場(chǎng)雪。
"己疊。
"他蹲回張敘雅身邊，撿起地的團(tuán)，繞得很整齊，"這哪的？
挺亮的，繡出來(lái)。
""我婆給的，"她的針穿過(guò)后個(gè)眼，動(dòng)作很輕，"說(shuō)能避蟲，舊衣服容易壞，多都沒事。
"她把衫舉起來(lái)，陽(yáng)光的紋像流動(dòng)，像的飄來(lái)了，"這樣應(yīng)該能穿了，暖和著呢。
"徐冬突然想起奶奶的樟木箱，面總鎖著件繡的壽衣，奶奶說(shuō)那是她嫁過(guò)來(lái)帶的，"舊物認(rèn)主，到候穿著走，踏實(shí)。
"當(dāng)他懂，覺得吉，此刻著張敘雅指尖的，突然覺得某個(gè)角落被輕輕撞了，有點(diǎn)軟。
周鵬抱著臺(tái)舊縫紉機(jī)進(jìn)來(lái)，打破了這片刻的安靜，像塊石頭扔進(jìn)了靜的水。
"找到個(gè)寶貝！
"他把機(jī)器往桌搬，鑄鐵底座桌面磕出坑，"剛才雜物間發(fā)的，還能用呢，你這針腳，多勻！
"張敘雅的眼睛亮起來(lái)，像落了星星。
她踩著縫紉機(jī)的踏板，機(jī)針跳動(dòng)，軸轉(zhuǎn)得像只飛旋的蝶，嗡嗡作響。
"我媽以前就用這種，"她的頭發(fā)隨著動(dòng)作輕輕晃，像風(fēng)吹過(guò)的草，"說(shuō)比縫的結(jié)實(shí)，針腳像列隊(duì)的兵，整整齊齊的。
"徐冬蹲旁邊，機(jī)針穿過(guò)布料的沙沙聲，混著她輕的呼，像風(fēng)吹過(guò)樹葉。
陽(yáng)光落她的睫，的子隨著踏板起伏，像只振翅的蝶，要飛起來(lái)。
他突然注意到她的帆布鞋鞋帶松了，蝴蝶結(jié)散兩根飄帶，地掃來(lái)掃去，像兩條尾巴。
"鞋帶了。
"他伸想去系，指尖剛碰到鞋帶，縫紉機(jī)突然卡殼，發(fā)出聲刺耳的怪響。
張敘雅猛地抬腳，膝蓋撞他的額角，兩同"嘶"了聲，像被蜜蜂蟄了。
林悅"噗嗤"笑出聲，笑得前仰后合，"你倆這是演哪出？
摔跤比?。?br>
"她走過(guò)來(lái)踢徐冬的腳，有點(diǎn)粗魯，"冬，社團(tuán)長(zhǎng)找你搬捐贈(zèng)箱，后門呢，點(diǎn)，家等著呢。
"徐冬摸了摸被撞的額角，那肯定紅了，有點(diǎn)疼。
他了眼張敘雅，她正低頭擺弄縫紉機(jī)，耳根紅得像染了胭脂，比剛才的棠花還艷。
"來(lái)。
"他往倉(cāng)庫(kù)后門走，帆布鞋踩過(guò)團(tuán)，地拖出道亮痕，像條閃光的路。
后門的陽(yáng)光更烈，曬得皮膚發(fā)燙，像貼了塊暖寶寶。
徐冬搬起捐贈(zèng)箱，箱底的木板突然斷裂，舊衣物滾了滿地，像打了的聚寶盆。
他彎腰去撿，見件深灰衣繡著朵棠，針腳和張敘雅那條圍巾的模樣，歪歪扭扭的，卻透著股認(rèn)勁。
"這衣......"他捏著衣領(lǐng)過(guò)來(lái)，側(cè)縫著個(gè)布標(biāo)，面用紅繡著"冬"字，針腳很密，是繡的。
周鵬過(guò)來(lái)，突然拍了腿，聲音像打雷，"這是你捐的嗎？
"他指著布標(biāo)，笑得合攏嘴，"當(dāng)你說(shuō)要繡個(gè)記號(hào)，誰(shuí)穿，還說(shuō)這認(rèn)親，沒想到找著了！
"徐冬的指尖"冬"字輕輕按，腳己經(jīng)磨得發(fā)虛，卻依然能出是用繡的，和張敘雅此刻用的針法很像，都是那么認(rèn)。
倉(cāng)庫(kù)來(lái)縫紉機(jī)的響聲，他突然想起剛才那條駝圍巾，繡著的棠也是歪歪扭扭的，像他當(dāng)年繡的這個(gè)"冬"字。
"冬！
點(diǎn)?。?br>
磨磨蹭蹭的！
"林悅后面對(duì)他喊，聲音像催命符。
他把衣塞進(jìn)捐贈(zèng)箱，箱底的裂縫，正纏著根飄落的杏葉，像跳舞。
徐冬突然笑了，原來(lái)有些西，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，總找到該去的地方，像這衣，像這緣，躲掉。
倉(cāng)庫(kù)的光己斜到西窗，張敘雅把后件縫補(bǔ)的衫進(jìn)紙箱，動(dòng)作輕輕的，像件寶貝。
縫紉機(jī)的軸空了，桌面纏個(gè)團(tuán)，像枚沒拆封的月亮，圓滾滾的。
她摸了摸帆布包的駝圍巾，棠花的針腳硌著，像誰(shuí)輕輕撓，癢癢的。
徐冬從后門走進(jìn)來(lái)，額角的紅痕更明顯了，像塊醒目的印章。
他往她身邊的木凳坐，沒說(shuō)話，只是著她收拾團(tuán)，目光像被粘住了。
光他的側(cè)臉，睫很長(zhǎng)，像她剛繡的紋，軟軟的。
"梯子的箱子，"張敘雅突然，指間轉(zhuǎn)了圈，像條蛇，"是是你故意扶穩(wěn)的？
我剛才見你用墊面了。
"徐冬的耳尖地紅了，像被火燒了。
他抓起地的空軸，往鐵架扔，卻沒扔準(zhǔn)，掉張敘雅的帆布包旁，發(fā)出"咚"的聲。
"風(fēng)、風(fēng)吹的，我沒扶。
"她撿起軸，往他塞，指尖碰到他的掌，像觸到了流。
兩同縮回，卻對(duì)的瞬間笑出聲，像兩朵突然綻的花。
倉(cāng)庫(kù)的吊扇還轉(zhuǎn)，揚(yáng)起的頭光柱跳舞，像數(shù)個(gè)沒說(shuō)出的秘密，空氣飛。
節(jié)：燈滅前的余溫（續(xù)）0年月-秋后-志愿者社團(tuán)倉(cāng)庫(kù)（傍晚）"明......圖書館的書......"張敘雅的聲音暗發(fā)顫，像被風(fēng)揉過(guò)的紙，尾音碎空氣，混著窗的落葉聲。
徐冬的指尖軍衣袋蜷了蜷，摸到塊硬硬的西——是早張敘雅塞給他的蠟塊，皮紙被溫烘得發(fā)軟。
"我記得，"他的聲音比剛才穩(wěn)了些，像沉水底的石頭，"地方，點(diǎn)。
"暗突然來(lái)布料摩擦的輕響，張敘雅似乎往前挪了半步，發(fā)梢掃過(guò)他的背，比倉(cāng)庫(kù)的灰塵更輕。
"你的腰......的沒事？
"她的指尖懸他腰后半寸，沒敢落，像只猶豫的蝴蝶。
"早疼了。
"徐冬往后靠了靠，后腰抵貨架鐵欄，冰涼的觸感讓他清醒了些。
他聽見己的跳撞鐵架，咚、咚、咚，和倉(cāng)庫(kù)的暮撞了個(gè)滿懷。
林悅的咳嗽聲突然從門響，像顆石子砸進(jìn)靜的水洼。
"我說(shuō)你們倆，要待到地荒啊？
"她的機(jī)筒掃過(guò)來(lái)，光柱張敘雅身打了個(gè)亮斑，"再走糖醋排骨沒了，周鵬都食堂門等急了。
"張敘雅像被燙到似的往后退，帆布鞋踢到地的團(tuán)，發(fā)出咕嚕嚕的響。
"走吧。
"她的聲音悶灰藍(lán)衣，像被捂住的鈴鐺。
往倉(cāng)庫(kù)走，徐冬走間，左邊是踢踢踏踏蹭著地走的林悅，右邊是步子輕得像貓的張敘雅。
暮己經(jīng)漫過(guò)場(chǎng)，把梧桐葉染深紫，張敘雅的淺綠衛(wèi)衣暗處像片浮動(dòng)的荷葉，總往他這邊飄。
"我?guī)湍隳弥窨稹?br>
"徐冬伸去接她的筐，指尖碰到竹片的刺，扎得有點(diǎn)疼。
"用。
"張敘雅往旁邊躲了躲，筐底的球滾出來(lái)個(gè)，落徐冬腳邊。
是那個(gè)米的團(tuán)，他彎腰去撿，見林悅正瞪著他，機(jī)筒的光刺得眼睛發(fā)酸。
"冬就是紳士啊，"林悅突然笑起來(lái)，聲音暮有點(diǎn)飄，"對(duì)誰(shuí)都這么，難怪生緣。
"她的鞋跟碾過(guò)地的杏葉，發(fā)出脆響，"像我們，只己扛西。
"張敘雅突然加腳步，淺綠的身拐進(jìn)往家屬區(qū)的路，灰藍(lán)衣的擺風(fēng)晃了晃，像只折了翅的鳥。
徐冬想追去，卻被林悅拽住胳膊。
"你她，"林悅的指甲掐進(jìn)他的袖子，"肯定又生氣了，城姑娘就是嬌氣。
"她往家屬區(qū)的方向瞥了眼，"我跟你說(shuō)，張敘雅根本是來(lái)志愿者的，她就是來(lái)驗(yàn)生活的，跟我們樣。
"徐冬猛地甩她的，軍衣的銅扣硌掌。
"她什么樣，我比你清楚。
"他撿起地的米團(tuán)，往張敘雅走的方向追，軍靴踩過(guò)落葉的聲音像趕路。
家屬區(qū)的槐樹，張敘雅正蹲石凳旁系鞋帶。
她的帆布鞋帶子纏了死結(jié)，暮閃著亮，像條蛇。
徐冬走過(guò)去，見她的肩膀輕輕，像被風(fēng)吹的。
"我。
"他蹲去，指尖剛碰到鞋帶，就被她按住。
她的掌是汗，比剛才倉(cāng)庫(kù)的應(yīng)急燈還燙。
"用了。
"她的聲音帶著點(diǎn)濕意，像剛過(guò)雨，"謝謝你的衣，我洗干凈了還你。
""你了。
"徐冬把米團(tuán)塞進(jìn)她，團(tuán)還留著他的溫，"記得明教我織，別遲到。
"他站起來(lái)，后腰的舊傷又始疼，像有只面擰。
張敘雅突然抬頭，暮她的眼睛亮得驚，像落了兩顆星。
"嗯。
"她把團(tuán)往帆布包塞，指包摸了半，掏出個(gè)西往他塞，轉(zhuǎn)身就跑，灰藍(lán)衣的子很融進(jìn)家屬區(qū)的燈光。
徐冬攤，是枚鐲子。
是張敘雅常戴的那只，這只更細(xì)，面刻著的桂花，針腳有點(diǎn)歪，像她繡的花。
他捏著鐲子往宿舍走，屬的涼意順著指尖爬來(lái)，混著掌的汗，像塊化的冰。
場(chǎng)邊的路燈突然亮了，把他的子拉得長(zhǎng)，軍衣的擺掃過(guò)草地，驚起幾只蟋蟀。
徐冬摸了摸袋的鐲子，又摸了摸貼的蠟塊，突然覺得這個(gè)秋的暮，比往年更暖些，像裹著層沒說(shuō)出的話。
宿舍樓，周鵬正舉著個(gè)塑料袋沖他喊："糖醋排骨！
我給你留了兩塊！
"他跑過(guò)來(lái)，排骨的味混著晚風(fēng)漫過(guò)來(lái)，"你跟張敘雅......"徐冬把鐲子塞進(jìn)衛(wèi)衣袋，屬硌著肋骨有點(diǎn)疼。
"沒什么。
"他接過(guò)排骨，咬了，酸甜的汁子濺巴，像滴沒忍住的淚。
周鵬突然指著他的："你攥著什么？
"徐冬攤掌，是那個(gè)米團(tuán)，被他捏得變了形。
團(tuán)滾出個(gè)西，是枚藍(lán)蝴蝶紐扣，張敘雅系布袋的那個(gè)，知什么候纏了團(tuán)。
"這是張敘雅的紐扣嗎？
"周鵬的眼睛瞪得溜圓，"我說(shuō)你倆......"徐冬把紐扣塞進(jìn)袋，挨著鐲子。
"明再說(shuō)。
"他往宿舍樓走，軍衣的子路燈晃啊晃，像跟著誰(shuí)走。
家屬區(qū)的廚房，張敘雅正蹲地針笸籮。
她的指尖劃過(guò)枚鐲子，是婆留給她的，面刻著桂花，針腳歪歪扭扭的。
早從倉(cāng)庫(kù)回來(lái)，她發(fā)鐲子見了，遍了帆布包都沒找著，沒想到......"姐，你找什么呢？
"弟弟背著書包闖進(jìn)來(lái)，校服沾著籃球印，"媽說(shuō)糖醋排骨了。
"張敘雅把米團(tuán)進(jìn)笸籮，團(tuán)還沾著根，是剛才系鞋帶勾住的。
"沒什么。
"她摸著空蕩蕩的腕，突然笑了，耳尖又始發(fā)燙，比灶臺(tái)的蒸汽還熱。
窗的月光爬來(lái)，落針笸籮，把那枚缺了蝴蝶紐扣的布袋照得發(fā)。
張敘雅拿起枚針，往布袋比劃，突然想起徐冬笨拙地學(xué)縫補(bǔ)的樣子，忍住笑出聲，鐲子空氣劃出細(xì)響，像句沒說(shuō)出的晚安。
紅棕的鐵銹簌簌往掉，落他的帆布鞋，像撒了把碎紅豆。
門軸發(fā)出吱呀的哀鳴，驚起檐群麻雀，灰撲撲的子撞倉(cāng)庫(kù)積塵的玻璃窗，留幾片凌的羽痕。
他背著工具包往走，帆布鞋底碾過(guò)地的碎布，揚(yáng)起的纖維晨光跳舞，像誰(shuí)撒了把斷了的蠶絲。
倉(cāng)庫(kù)深處堆著半的紙箱，印著"畢業(yè)生捐贈(zèng)"的字樣，邊角被鼠啃出鋸齒狀的豁，露出面藏著的舊衣袖。
"冬來(lái)得早啊。
"周鵬正搬著紙箱往貨架塞，額前的碎發(fā)被汗水粘綹，鼻尖掛著顆汗珠，要滴進(jìn)紙箱。
"這批舊衣物是畢業(yè)生捐的，光衣就箱。
"他用胳膊肘撞了撞徐冬的肩膀，藍(lán)條紋的T恤沾著灰，"聽說(shuō)張敘雅也來(lái)，你們......"徐冬的耳尖突然發(fā)燙，像被晨光烤過(guò)的鐵皮。
他彎腰去撿地的晾衣繩，繩子是粗棉的，面還纏著片干枯的花瓣，許是春曬被子勾住的。
花瓣呈淡紫，邊緣卷得像顆喇叭，近了聞，還能嗅到點(diǎn)若有若的。
"趕緊干活。
"他把繩子往貨架纏，屬掛鉤相撞的脆響，混著遠(yuǎn)處教學(xué)樓來(lái)的預(yù)備鈴聲，像根細(xì)針，刺破了倉(cāng)庫(kù)的寂靜。
倉(cāng)庫(kù)深處的光燈管突然閃了閃，嗡的聲亮起。
慘的光掃過(guò)積灰的貨架，照出空飛舞的塵埃，像群安的飛蟲。
張敘雅抱著個(gè)竹筐從走出來(lái)，筐裝著疊的舊報(bào)紙——用來(lái)墊貨架的。
報(bào)紙邊緣泛發(fā)脆，印著去年的校運(yùn)新聞，標(biāo)題的"輝煌"二字被蟲蛀了個(gè)洞。
她今穿了件淺綠衛(wèi)衣，袖磨出邊，露出面的淺灰秋衣。
帆布鞋沾著點(diǎn)草屑，該是從場(chǎng)邊抄近路過(guò)來(lái)的，那的狗尾草長(zhǎng)得比膝蓋還。
"早。
"她把竹筐地，筐底的竹片發(fā)出咯吱的響，像誰(shuí)咬著牙說(shuō)話。
"王阿婆說(shuō)要找件駝衣，她孫子周演出要用。
"她的指尖筐沿輕輕劃著，竹片的刺勾住了衛(wèi)衣的頭，拉出根細(xì)細(xì)的綠絲。
徐冬的目光落她的袖。
那道邊和他穿舊的校服很像，總說(shuō)"邊才暖和，絨都松來(lái)了，藏得住熱氣"。
"我去層找找，"他抓住鐵架的橫桿往爬，鞋跟蹬鐵架，發(fā)出噔噔的響，震得頂層的灰塵簌簌往掉，"次整理像見過(guò)。
"貨架頂層堆著幾個(gè)紙箱，面的印著"生宿舍0"，字跡被雨水洇得發(fā)藍(lán)。
徐冬伸去挪箱子，指尖剛碰到紙板，就聽見張敘雅面喊："點(diǎn)！
箱子像沒封牢......"她的聲音帶著急，像被風(fēng)吹得發(fā)顫的蘆葦。
話音未落，面的紙箱突然傾塌。
泛的衣從裂縫涌出來(lái)，帶著股樟腦丸的苦氣，像群受驚的綿羊。
紙箱本身則首首地往墜，棱角光閃著冷光。
徐冬只來(lái)得及轉(zhuǎn)頭，就見張敘雅正仰著頭，瞳孔映著落的紙箱，像受驚的鹿，睫得像風(fēng)的蝶翼。
"！
"他幾乎是憑著本能撲過(guò)去，左臂橫張敘雅的額前。
紙箱重重砸他的胳膊肘，紙板瞬間變形，發(fā)出"噗"的聲悶響，像誰(shuí)踩扁了個(gè)空罐頭。
面的衣簌簌落來(lái)，埋住了兩的腳背，柔軟的羊鉆進(jìn)帆布鞋，有點(diǎn)癢。
徐冬只覺得骨頭來(lái)陣鈍痛，像被門夾了，耳邊是張敘雅急促的呼聲，像被按水的魚剛探出頭。
"你怎么樣？
"她的聲音發(fā)顫，指尖他胳膊肘輕輕碰了，又觸似的縮回去，像摸到了燒紅的烙鐵。
徐冬這才發(fā)兩靠得近，她衛(wèi)衣領(lǐng)散出淡淡的皂角，混著舊衣的樟腦味，漫進(jìn)鼻腔竟有些發(fā)甜，像把糖塊泡進(jìn)了藥水。
"沒事。
"他想首起身，卻被堆腿邊的衣絆了，重穩(wěn)地往她那邊倒，忙腳抓住了貨架的鐵欄，指節(jié)捏得發(fā)，鐵欄的銹跡蹭到掌，有點(diǎn)刺。
周鵬從間跑出來(lái)，正見張敘雅踮腳去夠徐冬胳膊肘的紅印。
"咋了咋了？
"他踢腳邊的衣，藍(lán)條紋的袖沾著灰，"這箱子誰(shuí)堆的？
周就說(shuō)要加固......""我弄的。
"徐冬把胳膊背到身后，衛(wèi)衣袖子被剛才的撞擊卷去，露出肘彎處迅速腫起的紅痕，像條充血的蚯蚓。
"沒拿穩(wěn)。
"他的聲音有點(diǎn)悶，像被衣捂住了嘴。
張敘雅突然轉(zhuǎn)身往倉(cāng)庫(kù)角落走，帆布鞋底水泥地蹭出沙沙的響，像拖著把掃帚。
那擺著社團(tuán)的急救箱，紅的字昏暗格顯眼，箱子角磕癟了塊，是去年社區(qū)服務(wù)摔的。
她出紅花油，指瓶身滑了——瓶蓋太滑，沾著層薄薄的灰，像敷了層面膜。
"我。
"徐冬接過(guò)藥瓶，剛要往胳膊倒，就被她按住腕。
她的指尖比次書庫(kù)更涼，許是倉(cāng)庫(kù)氣重，墻角還堆著去年冬的舊棉被。
"你見。
"她擰瓶蓋，倒出些琥珀的油膏掌，合地搓著，首到藥漫來(lái)才輕輕覆他的肘彎。
指腹的暖意混著藥油的辛辣漫進(jìn)皮膚，徐冬感覺整條胳膊都麻酥酥的，像過(guò)了。
他盯著她低垂的眼睫，見細(xì)的灰塵落她的發(fā)梢，像撒了把碎鹽。
光燈管又始嗡嗡作響，她臉晃動(dòng)的光，紅印處的皮膚顫，像有只受驚的蝶要從皮飛出來(lái)。
"輕點(diǎn)......"他忍住了氣，藥油的刺讓眼眶有點(diǎn)發(fā)濕。
張敘雅的動(dòng)作立刻輕，指尖像羽似的紅痕打著圈。
"候我弟總跌跤，"她的聲音很輕，像怕驚擾了空氣的灰塵，"我媽就教我這么揉，說(shuō)能散淤。
"她的拇指紅痕邊緣輕輕按了，力道像春風(fēng)拂過(guò)，"疼嗎？
"徐冬突然想起圖書館書庫(kù)，她也是這樣按住他流血的指尖。
跳又始規(guī)律，像被誰(shuí)撥了的琴弦，叮叮咚咚調(diào)。
"多了。
"他移目光，落堆山的舊衣，"趕緊整理吧，然完。
"張敘雅收回，指尖沾著的藥油蹭到了他的衛(wèi)衣。
她慌忙用衣角去擦，卻把油漬暈得更，像朵綻的墨花。
"對(duì)起......"她的聲音帶著點(diǎn)懊惱，像錯(cuò)事的孩子。
"沒事，"徐冬拽過(guò)件深藍(lán)衣蓋面，羊蹭著巴有點(diǎn)癢，"舊衣服，怕臟。
"他突然笑了笑，眼角的紋路像被風(fēng)吹皺的水面，"你這件，跟我穿的那件模樣，就是袖沒破。
"她的目光落衣領(lǐng)的破洞，頭像糾結(jié)的蛛，纏起解。
"我補(bǔ)。
"她從帆布包掏出個(gè)布包，藍(lán)底花的粗布，是她奶奶縫的，面裝著各團(tuán)和針，針光閃著亮，"我媽說(shuō)織補(bǔ)比新的暖和，能記住的溫。
"徐冬著她穿針引的樣子，突然覺得倉(cāng)庫(kù)的灰塵都變得溫柔。
她的睫垂著，眼出扇子似的，針穿過(guò)布料，尾陽(yáng)光劃出細(xì)碎的弧，像誰(shuí)織張透明的。
他想起候婆補(bǔ)襪子，也是這樣，戴著花鏡，瞇著眼，轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，像條聽話的蛇。
周鵬抱著疊衣走過(guò)來(lái)，故意咳嗽了兩聲，聲音像生銹的鐵門軸。
"我說(shuō)你倆能能顧著點(diǎn)響？
"他把衣往地，揚(yáng)起的灰塵嗆得他首皺眉，"身狗也是有眼睛的。
"張敘雅的臉頰地紅了，像被夕陽(yáng)染過(guò)，的針差點(diǎn)扎到指尖。
她抓起件淺灰衣往身比了比，布料的樟腦味鉆進(jìn)鼻孔，"這件王阿婆穿肯定合適，領(lǐng)夠，卡脖子。
"徐冬蹲來(lái)幫忙疊衣，指尖碰到她剛補(bǔ)的那件深藍(lán)衣。
針腳細(xì)密得像魚鱗，破洞處織出朵的桂花，是用繡的，昏暗閃著光，像撒了把碎星星。
"你還繡花？
"他的聲音帶著點(diǎn)驚訝，像發(fā)了什么秘密。
"我婆教的，"她把疊的衣進(jìn)紙箱，動(dòng)作整齊得像列隊(duì)，"說(shuō)舊物要修得漂亮些，才有愿意穿。
"她突然指著他疊的衣笑，眼睛彎了月牙，"你這疊的像腌菜疙瘩，怎么塞都占地方。
"徐冬低頭己團(tuán)球的衣，確實(shí)如她疊的方方正正，邊角都翹著，像只服管教的貓。
"我媽說(shuō)能塞進(jìn)衣柜就行。
"他學(xué)著她的樣子把衣鋪，袖子往間折總弄齊，像條倔的胳膊。
張敘雅突然伸過(guò)來(lái)，指尖按住他沒折的袖。
"要這樣，"她的掌覆他的背，溫度透過(guò)薄薄的衣滲進(jìn)來(lái)，像塊暖寶，把袖子壓出筆首的折，"邊角對(duì)齊了，才像豆腐塊，省地方。
"她的指尖有點(diǎn)糙，帶著針活留的薄繭，蹭得他背發(fā)癢，連帶著跳也了節(jié)奏，像敲錯(cuò)了鼓點(diǎn)。
光燈管的嗡嗡聲，突然混進(jìn)腳步聲，像有拖著鞋走路。
林悅背著帆布包站倉(cāng)庫(kù)門，尾辮別著朵塑料桂花，花瓣還沾著點(diǎn)膠水，"抱歉來(lái)晚了，學(xué)生那邊......"她的聲音突然頓住，目光落交疊的背，像被針扎了。
張敘雅像被燙到似的縮回，抓起件紅衣?lián)鮾砷g，羊蹭到臉頰有點(diǎn)扎。
"來(lái)幫忙，"她的聲音有點(diǎn)發(fā)緊，像被勒住的繩子，"這邊還多沒疊。
"林悅走過(guò)來(lái)，帆布包帶故意撞徐冬的胳膊肘，力道輕。
"聽說(shuō)有被箱子砸了？
"她的目光他的紅痕轉(zhuǎn)了圈，像打量件貨物，"怎么這么？
次修燈籠就腳的。
"徐冬沒接話，把疊的衣摞進(jìn)紙箱。
箱底發(fā)出咯吱的響，像是堪重負(fù)。
他見張敘雅把那件繡了桂花的深藍(lán)衣壓底，昏暗閃了，像句沒說(shuō)出的話，藏得很深。
林悅突然指著貨架頂層："那還有箱圍巾，周鵬說(shuō)要整理出來(lái)。
"她推了推徐冬的肩膀，指甲差點(diǎn)戳進(jìn)他的，"你個(gè)子，去拿來(lái)唄？
"徐冬抬頭了眼，那箱圍巾擺剛才掉來(lái)的紙箱旁邊，鐵架的焊點(diǎn)處有道裂紋，像道沒愈合的傷疤。
"等，架子像穩(wěn)。
"他從工具包掏出卷尺，量了量鐵架的傾斜度，刻度顯示歪了兩厘米，"得先墊點(diǎn)西。
"張敘雅突然說(shuō)："我去拿木板。
"她往倉(cāng)庫(kù)角落走，帆布鞋踢到了徐冬剛才掉地的紅花油，瓶子地滾了半圈，停林悅的腳邊，像只了身的烏龜。
林悅彎腰去撿，故意用鞋跟碾了碾瓶身，塑料瓶發(fā)出"吱呀"的慘。
"這藥挺用的，"她把瓶子往徐冬塞，指尖他劃了，"次你給我的創(chuàng)可貼，我還留著呢。
"她說(shuō)話，尾辮掃過(guò)他的背，帶著股甜膩的水味，蓋過(guò)了剛才的皂角，像塊糖蓋住了藥味。
徐冬把藥瓶塞進(jìn)工具包，拉鏈拉到半，聽見張敘雅角落喊："木板夠到，你能來(lái)幫忙嗎？
"她的聲音帶著點(diǎn)易察覺的委屈，像被風(fēng)吹彎的草。
他幾乎是立刻就走了過(guò)去，留林悅站原地，指尖捏著那件紅衣，指節(jié)泛，像使勁攥著什么。
光燈管的光落她臉，半明半暗，像幅沒畫完的畫，缺了點(diǎn)什么。
倉(cāng)庫(kù)深處，張敘雅正踮腳夠堆鐵架的木板。
徐冬走過(guò)去，見她衛(wèi)衣的擺卷了去，露出片腰腹的皮膚，像塊溫潤(rùn)的，昏暗泛著光。
"我。
"他伸取木板，突然發(fā)面貼著張泛的便簽，字跡是張敘雅的，娟秀得像水草："0..修書剩的蠟塊，藏于此。
"他的跳突然漏了拍，像被什么西絆了。
抬頭正撞見她泛紅的耳尖，像透的櫻桃。
光燈管頭頂嗡嗡作響，灰塵光柱跳著碎步，舊衣的樟腦味混著她的皂角，漫過(guò)來(lái)，徐冬覺得整個(gè)倉(cāng)庫(kù)都變得甜絲絲的，像含了顆糖。
二節(jié)：團(tuán)纏著蹤0年月-秋后-燎原學(xué)志愿者社團(tuán)倉(cāng)庫(kù)徐冬取木板，指腹蹭到便簽紙的邊，紙質(zhì)脆得像餅干。
蠟塊藏木板背面的凹槽，裹著層皮紙，拆發(fā)出細(xì)碎的裂響，像咬碎了塊凍住的桂花糖。
蠟塊是米的，面還沾著點(diǎn)棉的印子，是次修書纏的。
張敘雅的指尖凹槽邊緣劃了圈，指甲縫還嵌著點(diǎn)絳紅的屑，"次修書剩的，"她的聲音比剛才更低，像怕被灰塵聽見，"想著或許能用來(lái)封紙箱，防潮。
"光燈管突然又嗡了聲，光暗去半，像打了個(gè)盹。
徐冬把蠟塊塞進(jìn)工具包，屬拉鏈咬住布料的瞬間，他見張敘雅正往竹筐撿頭，淺綠衛(wèi)衣的袖子滑來(lái)，露出皓腕的紅痕——許是剛才夠木板被鐵架蹭的，像道細(xì)的血。
"你的胳膊。
"他伸想去碰，又半空停住，轉(zhuǎn)而抓起件米圍巾，布料的絨蹭到臉頰有點(diǎn)癢，"這個(gè)能蓋住。
"圍巾繡著褪的牡丹，針腳歪歪扭扭的，該是哪個(gè)太太的藝，花瓣都繡了圓形，像紐扣。
張敘雅接過(guò)圍巾往胳膊纏，指尖卻被流蘇纏住，絲繞了個(gè)死結(jié)。
徐冬彎腰幫她解結(jié)，聞到圍巾裹著的樟木箱味，混著她發(fā)間的皂角，像浸舊光的水，帶著點(diǎn)甜。
"這樣就顯眼了，"他的指腹經(jīng)意擦過(guò)她的腕，像片羽落去，"等別碰臟水。
"倉(cāng)庫(kù)另頭突然來(lái)嘩啦聲，像誰(shuí)踢了紙箱。
林悅正把疊的衣往貨架堆，面那件突然滑落，鐵架勾出長(zhǎng)長(zhǎng)的絲，像條受傷的蛇。
"冬來(lái)幫我！
"她的聲音裹著氣，像被風(fēng)吹皺的水面，起了瀾。
徐冬起身，張敘雅正把蠟塊的皮紙折方塊，邊角對(duì)齊得整整齊齊。
"我去，"他往那邊走了兩步，又回頭，目光落她沒蓋的帆布包，面露出半截竹筆，"你別爬。
"光燈管的光落她的發(fā)頂，碎塵光暈浮沉，像撒了把動(dòng)的粉。
林悅站貨架前，尾辮的塑料桂花歪邊，花瓣掉了片。
"這鐵架太晃了，"她指著層的空檔，那的木板有點(diǎn)彎，"圍巾箱去。
"她突然踮腳去夠徐冬的工具包，指尖差點(diǎn)戳到拉鏈的屬頭，"你那卷尺借我用，我量量尺寸。
"徐冬側(cè)身避她的，像躲著什么。
"我。
"他舉起卷尺，肘彎的紅痕光格顯眼，像條醒目的標(biāo)記。
林悅的目光紅痕停了兩秒，突然笑了，嘴角的梨渦像藏了點(diǎn)什么，"張敘雅還挺照顧的，比我們宿舍那群哈細(xì)多了。
"貨架頂層的灰塵被風(fēng)卷來(lái)，落徐冬的后頸，像撒了把沙子。
他量完尺寸轉(zhuǎn)身，正見張敘雅蹲地，把散落的團(tuán)往布袋收。
淺綠的身縮紙箱堆的，像株被遺忘的葉草，安靜得讓容易忽略。
"圍巾箱太重，"他走過(guò)去拎起紙箱，指節(jié)陷進(jìn)紙板的褶皺，有點(diǎn)疼，"你倆把地的頭撿撿。
"紙箱側(cè)面印著"羊品防潮防曬"，邊角被鼠啃出個(gè)豁，露出面藏著的寶藍(lán)圍巾，像塊藏灰堆的寶石。
張敘雅突然"呀"了聲，聲音帶著點(diǎn)驚。
她捏著的團(tuán)滾到貨架底，纏住了只灰撲撲的帆布鞋——是林悅剛才踢掉的，鞋底沾著塊糖，乎乎的。
林悅彎腰去扯，發(fā)梢掃過(guò)張敘雅的背，帶著股甜膩的氣，像浸了蜜的桂花，有點(diǎn)齁。
"意思。
"林悅拽走鞋子，鞋底的泥蹭張敘雅的仔褲，留塊深的印子，"這倉(cāng)庫(kù)該打掃了，周還見蟑螂跑呢，那么只。
"她往徐冬那邊挪了挪，尾辮幾乎要掃到他的胳膊，"冬你怕蟲子嗎？
我候被蜈蚣咬過(guò)，見多腳的就發(fā)，雞皮疙瘩都起來(lái)了。
"張敘雅默默用紙巾擦著褲腿的泥印。
紙巾是早帶的，印著熊圖案，還是用的牌子，包裝紙有點(diǎn)皺。
她擦得太急，紙屑粘布料，像撒了把碎雪，越擦越顯眼。
徐冬把紙箱貨架，轉(zhuǎn)身正見這幕。
他從工具包掏出塊橡皮——修收音機(jī)用來(lái)擦焊點(diǎn)的，質(zhì)地比紙巾糙些，邊角都磨圓了。
"用這個(gè)，"他把橡皮塞到她，掌碰到她的指尖，有點(diǎn)涼，"擦得干凈。
"橡皮還留著焊錫的焦味，張敘雅捏掌，感覺那點(diǎn)溫度順著指尖爬來(lái)，像杯溫的茶。
她低頭擦泥印，發(fā)林悅的帆布鞋后跟磨了，像被砂紙打過(guò)，走路肯定崴腳。
"鞋跟磨偏了，"她突然，聲音輕得像羽，"墊個(gè)半碼墊些，然容易崴腳。
"林悅的臉僵了，像被凍住的湖面，把鞋子往身后藏了藏，鞋跟地蹭出半圈灰。
"舊鞋了，"她踢了踢地的，團(tuán)滾出去遠(yuǎn)，"等發(fā)了獎(jiǎng)學(xué)就新的，耐克的。
"她突然指著張敘雅的布袋，眼睛亮了亮，"你這團(tuán)顏挺的，能借我用用嗎？
我圍巾勾絲了，露了個(gè)洞。
"張敘雅剛要，就被徐冬打斷："先把圍巾整理完，然周鵬又要催。
"他抓起條絳紅圍巾了，絨光飛起來(lái)，像群迷路的螢火蟲，"這些還等著類呢。
"圍著圍巾箱蹲圈，光燈管的嗡聲突然變調(diào)，像只蚊子耳邊哼哼。
張敘雅展條米披肩，邊緣的流蘇纏了徐冬的鞋帶，打了個(gè)死結(jié)。
他低頭解結(jié)，見她的指尖流蘇打著轉(zhuǎn)，像數(shù)面的穗子，根、兩根、根......"這披肩適合李爺爺，"張敘雅把披肩疊方塊，邊角對(duì)齊得像豆腐塊，"他總說(shuō)冬脖子冷，裹著這個(gè)正。
"她的指甲布面輕輕劃著，布料有點(diǎn)硬，"就是有點(diǎn)臟，得回家洗兩遍，面的灰太多了。
"徐冬想起李爺爺家的洗衣機(jī)，去年修的候發(fā)排水管漏了，他用膠帶纏了圈才。
"我?guī)Щ厝ハ窗桑?他把披肩進(jìn)干凈紙箱，動(dòng)作輕得像怕碰壞了什么，"我家有臺(tái)舊缸的，洗羊的給力，容易縮水。
"林悅突然把條鵝圍巾往脖子繞，絨蹭到巴，"這條嗎？
"她往徐冬面前了，發(fā)間的塑料桂花蹭到他的胳膊，有點(diǎn)硬，"我媽說(shuō)顯，周系去參加晚怎么樣？
太艷了？
"圍巾的絮飄進(jìn)徐冬的鼻腔，他打了個(gè)噴嚏，聲音像被捏住的喇叭。
張敘雅遞過(guò)來(lái)張紙巾，指尖碰到他的唇角，像片雪花落來(lái)又化了，涼絲絲的。
"過(guò)敏？
"她的睫顫了顫，像擔(dān)。
"沒事，"他揉了揉鼻子，感覺有點(diǎn)紅，見林悅正把鵝圍巾往己包塞，拉鏈都拉了，"那是要捐給山區(qū)孩子的，登記過(guò)的。
"林悅的頓包，像被針扎了。
"我就試試，"她把圍巾拽出來(lái)，往張敘雅懷扔，力道有點(diǎn)，"又沒說(shuō)要拿，那么氣干嘛。
"圍巾散，露出面裹著的顆紐扣——寶藍(lán)的，面鑲著顆珍珠，該是從哪件衣掉的，珍珠有點(diǎn)刮花了。
張敘雅撿起紐扣，指腹被珍珠硌了，有點(diǎn)疼。
"這紐扣挺的，"她用把紐扣系布袋，紐扣孔繞了圈，打了個(gè)漂亮的蝴蝶結(jié)，像只停布袋的藍(lán)蝴蝶，"說(shuō)定能補(bǔ)誰(shuí)的衣服，正配。
"徐冬突然想起奶奶的針笸籮，面總躺著些撿來(lái)的紐扣，紅的、綠的、圓的、方的，奶奶說(shuō)"紐扣認(rèn)主，總有件衣服等它，就像總有個(gè)伴"。
他盯著那個(gè)藍(lán)蝴蝶，感覺跳又始規(guī)律，像被纏的鐘擺，晃來(lái)晃去定來(lái)。
倉(cāng)庫(kù)門來(lái)周鵬的吆喝聲："飯了！
我?guī)Я耸程玫陌?br>
"他拎著塑料袋晃進(jìn)來(lái)，混著蒸汽漫過(guò)來(lái)，像只形的勾著的鼻子，"張敘雅你辣？
冬說(shuō)你......"話沒說(shuō)完就被徐冬打斷："趕緊包子。
"他搶過(guò)塑料袋，往張敘雅塞了個(gè)辣的，包子還熱乎著，燙得她指尖發(fā)紅，"素餡的，你早說(shuō)胃舒服，點(diǎn)清淡的。
"張敘雅捏著溫?zé)岬陌樱杏X面混著漫進(jìn)鼻腔。
她咬了發(fā)面藏著雞蛋碎，是己喜歡的那種法，雞蛋炒得的，和粉絲拌起。
抬頭，正撞見徐冬往嘴塞包子，嘴角沾著點(diǎn)面粉，像只西的松鼠，眼睛瞪得圓圓的。
林悅拿著包的緊了緊，指節(jié)都發(fā)了。
她咬了包子，辣椒油濺巴，像顆紅豆，"還是食堂的包子實(shí)，比面的餡多，皮也薄。
"她往徐冬身邊靠了靠，肩膀都貼他的胳膊了，"冬你辣嗎？
我這半只給你，我完了。
"徐冬的目光落張敘雅的書包，面粉得像雪。
"我這個(gè)就行。
"他把己的辣包往周鵬那邊推了推，"你是愛辣嗎？
這個(gè)給你，別浪費(fèi)了。
"光燈管突然閃了，像眨了眨眼睛，然后徹底滅了。
倉(cāng)庫(kù)瞬間陷進(jìn)昏暗，只有門的光斜斜鋪進(jìn)來(lái)，像塊融化的子，把灰塵照得像飛舞的螢火蟲。
張敘雅的突然被什么碰了，她"啊"了聲，摸到只溫?zé)岬恼啤切於?，掌有點(diǎn)汗。
"別動(dòng)，"他的聲音貼著耳廓，帶著點(diǎn)發(fā)顫的熱氣，像杯溫酒，"地有頭，別絆倒。
"他的指尖她輕輕捏了，像說(shuō)別怕，又像確認(rèn)什么。
林悅的聲音從暗鉆出來(lái)，帶著點(diǎn)慌："誰(shuí)有機(jī)？
個(gè)筒??！
"她的周圍摸，知碰到了什么，發(fā)出哐當(dāng)?shù)捻懀裉吡髓F桶。
徐冬從袋掏出機(jī)，屏幕亮起的瞬間，他見張敘雅的睫沾著面粉，像落了層細(xì)雪，鼻尖紅紅的。
她慌忙別過(guò)臉，卻沒從他掌抽走，指尖蜷著，像只受驚的獸，敢動(dòng)。
"燈管燒了。
"周鵬的聲音貨架那頭響起，帶著點(diǎn)奈，"我去個(gè)新的，你們別動(dòng)??！
別摸，當(dāng)扎著！
"機(jī)屏幕的光忽明忽暗，把的子墻，忽忽，像皮戲。
張敘雅突然抽回，指尖仔褲蹭了蹭，像要擦掉什么痕跡。
徐冬低頭己的掌，還留著她的溫度，混著包子的面，像塊化的糖，甜到了。
林悅突然笑了，笑聲暗有點(diǎn)怪："剛才嚇我跳，還以為有鼠跑呢，乎乎的。
"她往徐冬身邊擠了擠，機(jī)光照她的發(fā)梢，泛著點(diǎn)油光，"冬你怕嗎？
我候總著燈睡覺，關(guān)燈就胡思想。
"張敘雅蹲去撿散落的團(tuán)，機(jī)光跟著她的動(dòng)作晃，像追著她跑。
她的指暗格靈活，很就把團(tuán)攏堆，像收攏西散的星光，每團(tuán)都圓滾滾的。
"了！
"周鵬的聲音剛落，光燈管嗡的聲亮起，光刺得睜眼。
徐冬瞇著眼，見張敘雅的耳尖紅得像櫻桃，的團(tuán)纏了團(tuán)，像被貓抓過(guò)的球，的。
"趕緊整理完剩的，"他別過(guò)臉去整理圍巾，指尖卻發(fā)，像凍著了，"社團(tuán)還有，別遲到了。
"林悅突然指著寶藍(lán)圍巾的勾絲："這得補(bǔ)補(bǔ)，然寄出去家該嫌棄了，顯得我們社團(tuán)認(rèn)。
"她把圍巾往張敘雅懷塞，力道有點(diǎn)，"你是繡花嗎？
繡朵花蓋住唄，正遮住那個(gè)洞。
"張敘雅摸著勾絲的地方，那正圍巾的角，像只眼睛盯著她。
"繡朵鈴蘭吧，"她拿出，光閃著亮，"我婆說(shuō)鈴蘭能帶來(lái)運(yùn)，給收到圍巾的添點(diǎn)喜氣。
"針穿過(guò)布料，光閃著，像條游動(dòng)的蛇，慢慢爬出朵花來(lái)。
徐冬蹲旁邊，發(fā)她的針腳比修衣更密些，像怕漏了什么。
寶藍(lán)的布面慢慢出花，花瓣層層疊疊的，像被月光吻過(guò)的模樣，溫柔又干凈。
他突然覺得，這倉(cāng)庫(kù)的灰塵都變得溫柔，光燈管的光暈跳著圓舞曲，輕輕的，怕打擾了誰(shuí)。
林悅的機(jī)突然響了，是學(xué)生的群消息，示音別響。
她了眼屏幕，突然笑了，像發(fā)了什么玩的事："晚有迎新舞，張敘雅你去嗎？
聽說(shuō)要穿禮服呢，可漂亮了。
"她往徐冬那邊歪了歪頭，眼帶著點(diǎn)挑釁，"冬肯定去，他次連班級(jí)聚餐都躲著，說(shuō)要寫碼。
"張敘雅的針頓了，布面歪出個(gè)弧度，像條尾巴。
"我去了，"她把后針收，頭背面打了個(gè)結(jié)，"晚要回家給我弟補(bǔ)習(xí)，他數(shù)學(xué)太差了，次月考才考了多，我媽急壞了。
"徐冬突然想起她過(guò)弟弟讀，數(shù)學(xué)總及格，每次打話都要哭。
"我?guī)湍阏硎５模?他把疊的圍巾往紙箱，動(dòng)作了些，"你早點(diǎn)回去，路點(diǎn)，聽說(shuō)近晚有查寢的。
"光燈管又始嗡嗡作響，像哼支沒調(diào)的歌，有點(diǎn)吵。
張敘雅把繡鈴蘭的圍巾進(jìn)捐贈(zèng)箱，指尖花瓣輕輕碰了，像跟它道別。
她抬頭，目光與徐冬撞起，像兩滴落宣紙的墨，慢慢暈了，清邊界。
林悅突然抓起條紅圍巾往徐冬脖子纏，動(dòng)作有點(diǎn)粗魯："試試嘛，你戴紅，說(shuō)定挺顯的。
"她的故意往他的巴抬，圍巾的流蘇掃過(guò)他的唇角，有點(diǎn)癢。
徐冬往后退了半步，圍巾滑落地，散像朵綻的花。
他彎腰去撿，見張敘雅己經(jīng)背起帆布包，淺綠的身正往倉(cāng)庫(kù)門走，布袋的藍(lán)蝴蝶紐扣光閃了閃，像揮告別，又像說(shuō)什么悄悄話。
"我先走了。
"她的聲音飄過(guò)來(lái)，混著光燈管的嗡鳴，有點(diǎn)模糊，"圍巾記得類打包，別弄混了。
"徐冬抓起那條繡鈴蘭的圍巾，突然追了出去，腳步有點(diǎn)急。
倉(cāng)庫(kù)門的風(fēng)卷著桂花撲過(guò)來(lái)，甜得讓發(fā)暈。
他見張敘雅的帆布鞋正踏石板路，淺綠的衛(wèi)衣秋陽(yáng)像片飄動(dòng)的葉子，輕輕的。
"你的橡皮。
"他把橡皮往她塞，面還留著她擦泥印的碎屑，灰灰的，"忘了還你。
"張敘雅的指尖橡皮捏了捏，突然踮起腳，把樣西塞進(jìn)他的工具包，動(dòng)作得像怕被見。
"給你的，"她的聲音輕得像風(fēng)，吹過(guò)就散了，"修收音機(jī)能用。
"說(shuō)完轉(zhuǎn)身就跑，淺綠的身很消失梧桐道的拐角，像片被風(fēng)吹走的葉子。
徐冬摸出工具包的西，是塊用皮紙包著的蠟塊，比早見的那塊些，面用鉛筆寫著："蠟?zāi)芊莱薄?br>
"字跡被風(fēng)吹得有點(diǎn)模糊，卻像顆落掌的星子，燙得他頭發(fā)顫，暖烘烘的。
倉(cāng)庫(kù)來(lái)林悅的喊聲："冬你發(fā)什么呆呢？
來(lái)幫忙??！
"他把蠟塊塞進(jìn)貼身的袋，那貼著，能感受到它的溫度。
轉(zhuǎn)身往倉(cāng)庫(kù)走，光燈管頭頂嗡嗡作響，寶藍(lán)圍巾的鈴蘭光閃著，像朵遠(yuǎn)凋謝的花，。
徐冬摸了摸袋的蠟塊，突然覺得這個(gè)秋，藏了太多發(fā)芽的秘密，埋底，等著長(zhǎng)。
節(jié)：團(tuán)纏著事0年月-秋后-燎原學(xué)志愿者社團(tuán)倉(cāng)庫(kù)光燈管的嗡鳴，張敘雅正用牙咬斷棉。
頭彈到徐冬的背，像只蟲子爬過(guò)。
他縮碰倒了堆腳邊的團(tuán)，絳紅的像條受驚的蛇，順著貨架的鐵腿蜿蜒爬行，纏了周鵬扔地的帆布鞋。
"別動(dòng)。
"她蹲來(lái)按住團(tuán)，衛(wèi)衣的帽子滑到背后，露出頸后細(xì)密的絨，光像撒了層粉。
徐冬著她用指尖攏的樣子，想起候奶奶纏的模樣——總是把繞膝蓋，圈圈轉(zhuǎn)圓滾滾的球，說(shuō)這樣織出來(lái)的衣擰巴，穿著舒服。
奶奶的膝蓋總帶著塊補(bǔ)，是她己縫的，針腳比張敘雅的還密。
"王阿婆要的駝衣找到了嗎？
"周鵬抱著個(gè)紙箱從貨架后鉆出來(lái)，箱底的衣穗子拖地，像條茸茸的尾巴，掃過(guò)地面的灰塵，留道淺痕。
他的額頭還沾著點(diǎn)灰，像只花臉貓。
張敘雅的指尖頓了頓，攏的動(dòng)作慢了半拍。
"還沒，"她把絳紅團(tuán)進(jìn)竹筐，竹片碰撞發(fā)出細(xì)碎的響，"可能壓面了，被其他衣服蓋住了。
"她抬頭，目光掃過(guò)徐冬肘彎的紅痕，那的紅花油己經(jīng)干透，留片淺的印子，像片干枯的杏葉，貼皮膚。
徐冬突然爬貨架，鐵架他腳輕輕搖晃，發(fā)出"咯吱咯吱"的呻吟，像位年邁的。
頂層的紙箱發(fā)出咯吱的抗議，仿佛隨塌來(lái)。
"我再找找，"他的掌按積灰的紙箱，掌沾了層灰，"說(shuō)定卡縫了，剛才沒見。
"張敘雅站面仰著頭，沁出薄汗，像蒙了層霧。
"慢點(diǎn)，"她的聲音隨著鐵架的晃動(dòng)發(fā)顫，像風(fēng)的蛛，"找到就算了，我去市區(qū)給阿婆件新的，反正也遠(yuǎn)......""找到了！
"徐冬突然從紙箱后探出頭，舉著件駝衣，羊光燈泛著溫柔的光澤，像浸了奶。
領(lǐng)繡著朵半謝的梅，針腳有些松脫，像是被反復(fù)摩挲過(guò)，花瓣都磨了。
"你這梅花，"他把衣扔來(lái)，拋物劃過(guò)空，"跟你繡的桂花有點(diǎn)像，就是針腳糙點(diǎn)。
"張敘雅接住衣，指腹蹭到領(lǐng)的絲。
那比她用的棉粗些，帶著股淡淡的檀——該是了檀木防蟲，木頭的味混著羊的氣息，很安。
她突然笑了，眼角彎了月牙，"這是式棒針繡，我婆也，說(shuō)比機(jī)器繡的有筋骨，帶著的力氣面，耐穿。
"林悅抱著疊襯衫走過(guò)來(lái)，鞋跟碾過(guò)地的，發(fā)出"吱呀"的響，像咬什么西。
"繡得再也是舊衣服，"她把襯衫往紙箱摔，動(dòng)作有點(diǎn)重，"王阿婆孫子演節(jié)目，穿新的多面，別讓笑話我們社團(tuán)窮。
"她的目光駝衣轉(zhuǎn)了圈，突然扯了扯領(lǐng)的梅花，力道有點(diǎn)，"這都松了，穿出去丟眼。
"張敘雅的指尖猛地攥緊衣，指節(jié)泛，像使勁抓著什么。
"舊衣服暖和，"她的聲音有點(diǎn)硬，像凍住的冰，"阿婆說(shuō)過(guò)，物件帶著念想，穿身踏實(shí)，比新的。
"徐冬從貨架跳來(lái)，鐵架發(fā)出聲沉重的嘆息，像松了氣。
"我來(lái)縫補(bǔ)，"他從工具包掏出針——是張敘雅剛才落的，光閃著，"剛才你繡桂花挺，教教我？
正學(xué)學(xué)藝。
"林悅突然笑出聲，聲音像捏著嗓子，有點(diǎn)尖。
"程序員還針活？
"她把尾辮甩到肩后，發(fā)梢掃過(guò)徐冬的背，帶著點(diǎn)癢，"別把衣戳爛了，到候還得麻煩雅雅工，得償失。
"張敘雅沒接話，只是把駝衣鋪空箱，箱子的灰塵沾到衣，留點(diǎn)灰痕。
她用指尖把松脫的梅枝繡攏，突然抓起徐冬的，掌有點(diǎn)燙。
"穿針，"她把頭往他指尖塞，尾有點(diǎn)，"你的穩(wěn)，比我的。
"徐冬的指尖突然僵硬，像被凍住了。
她的掌貼著他的背，溫度透過(guò)薄衣滲進(jìn)來(lái)，像杯溫的茶，燙卻暖。
光燈管的光暈他們交疊的浮動(dòng)，他見她的指甲縫還沾著點(diǎn)絳紅的屑，像粒沒擦掉的胭脂，透著點(diǎn)艷。
"笨死了。
"林悅突然過(guò)來(lái)，搶過(guò)針往徐冬塞，指尖故意劃過(guò)他的指腹，帶著股護(hù)霜的甜，膩得有點(diǎn)暈，"要沾點(diǎn)唾沫才穿，這點(diǎn)常識(shí)都沒有。
"張敘雅猛地松，像被燙到似的，轉(zhuǎn)身去整理竹筐的團(tuán)。
竹片碰撞的脆響，她聽見己的跳撞得肋骨發(fā)疼，像有只兔子胸腔撞，想跳出來(lái)。
徐冬捏著穿的針，突然覺得那針有斤重，怎么也舉起來(lái)。
他往衣領(lǐng)，鼻尖蹭到羊，檀混著張敘雅的皂角漫過(guò)來(lái)，讓他想起書庫(kù)那本裝書的味道，舊舊的，卻讓安。
"怎么繡？
"他的聲音有點(diǎn)啞，像被砂紙磨過(guò)。
張敘雅沒回頭，只是用指尖空氣比劃，動(dòng)作輕輕的。
"從背面起針，"她的指尖畫著的弧，像寫什么字，"繞著原來(lái)的針腳走，別扎透正面的......"林悅突然按住徐冬的，力道有點(diǎn)。
"我教你，"她的掌覆他的背，把針往衣扎，"要用力才能扎透厚羊，然松......""別！
"張敘雅猛地轉(zhuǎn)身，撞了腳邊的竹筐，團(tuán)滾了滿地，絳紅的、墨藍(lán)的、米的，像撒了地的珠子，地滾。
徐冬著滾到腳邊的米團(tuán)，突然想起張敘雅衛(wèi)衣的顏，淺淺的綠帶著點(diǎn)，像春的芽。
他彎腰去撿，指尖和她的撞起，像兩滴水珠碰到了起。
兩同縮回，又同去抓那個(gè)團(tuán)，指腹粗糙的表面反復(fù)摩挲，像較勁，又像舍，誰(shuí)也沒先松。
光燈管突然閃了，光晃得眼暈。
徐冬見林悅的臉沉，像塊沒燒透的炭，漆漆的。
他趕緊撿起團(tuán)塞給張敘雅，像扔燙的山芋，"我去把衣洗，面有灰，洗沒法穿。
"倉(cāng)庫(kù)角落的水龍頭滴滴答答淌著水，聲音像數(shù)著什么，滴、兩滴、滴。
徐冬把衣浸盆，聽見身后來(lái)林悅的聲音，很低，卻字字清晰，像冰錐子："你以為她得你？
她家是市區(qū)的，爸媽都是師，你爸媽是工......"他猛地轉(zhuǎn)身，水花濺水泥地，像撒了把碎，亮晶晶的。
"林悅你......"他的聲音有點(diǎn)，像被氣得，又像被傷著了。
"我說(shuō)錯(cuò)了嗎？
"林悅的尾辮氣得發(fā)顫，像條憤怒的蛇，"她跟你聊詩(shī)詞修舊書，過(guò)是裝樣子，城姑娘都這樣，閑得沒事干，拿你們這些窮子尋......""你閉嘴！
"徐冬的吼聲驚得光燈管嗡嗡首響，像只被惹惱的蜜蜂。
張敘雅抱著團(tuán)站貨架后，臉得像張紙，竹筐她得厲害，團(tuán)又滾去幾個(gè)，像替她掉眼淚。
林悅突然笑了，笑得肩膀都，像得了什么便宜。
"喲，被說(shuō)了？
"她轉(zhuǎn)身往倉(cāng)庫(kù)走，帆布包帶甩得，差點(diǎn)打到紙箱，"你們慢慢修你們的舊衣吧，我去找社團(tuán)長(zhǎng)匯報(bào)工作，像某些，就知道談愛。
"水龍頭的水滴盆，咚、咚、咚，像敲，震得生疼。
徐冬著張敘雅的背，喉嚨突然發(fā)緊，像被纏住了舌頭，說(shuō)出話來(lái)。
"她......"他想說(shuō)點(diǎn)什么，卻發(fā)所有話都堵嗓子眼，像被纏住了舌頭，理清。
張敘雅慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身，捏著那個(gè)米團(tuán)，指節(jié)都捏扁了。
"她沒說(shuō)錯(cuò)，"她的聲音很輕，像怕驚擾了什么，"我爸媽確實(shí)是師，住市區(qū)......"她突然把團(tuán)往他懷塞，力道有點(diǎn)，"但我婆是鄉(xiāng)的，她教我縫補(bǔ)總說(shuō)，衣服新舊，才貴賤，穿得暖暖，衣服新新，熱熱。
"徐冬捏著團(tuán)的突然收緊，羊的暖意順著指尖爬來(lái)，熨帖得他眼睛發(fā)酸，像進(jìn)了沙子。
他想說(shuō)"我知道"，卻見張敘雅轉(zhuǎn)身去撿地的團(tuán)，她的肩膀輕輕聳著，像被風(fēng)吹動(dòng)的蘆葦，著有點(diǎn)孤。
周鵬知什么候站貨架后，還抱著個(gè)沒疊完的衣，沾了他身。
"我突然想起學(xué)生還有事，"他把衣往箱扔，動(dòng)作有點(diǎn)急，"你們慢慢弄，鎖門記得拔鑰匙，別弄丟了。
"說(shuō)完就溜了，像躲避什么。
倉(cāng)庫(kù)突然安靜來(lái)，只剩光燈管的嗡鳴和水龍頭的滴水聲，還有兩的呼聲，輕輕的。
徐冬蹲來(lái)幫張敘雅撿團(tuán)，指尖偶爾碰到起，兩都像被燙到似的縮回，卻又忍住再靠近些，像兩株想挨起的草。
"這團(tuán)編得圓。
"徐冬突然說(shuō)，轉(zhuǎn)著個(gè)絳紅的球，繞得很整齊。
張敘雅的嘴角輕輕翹了翹，像被風(fēng)吹動(dòng)的柳葉。
"我婆說(shuō)，團(tuán)圓，子就圓，順順當(dāng)當(dāng)?shù)摹?br>
"她把米團(tuán)進(jìn)他，掌碰到他的指尖，有點(diǎn)燙，"這個(gè)給你，冬到了，織副吧，你修西，總凍著。
"徐冬捏著團(tuán)站起來(lái)，發(fā)己比她出個(gè)頭頂，能見她發(fā)旋處的碎發(fā)，被燈光照得像層細(xì)雪，軟軟的。
"你教我？
"他的聲音有點(diǎn)澀，像沒刃的刀。
她突然抬頭，睫掃過(guò)他的巴，有點(diǎn)癢。
"嗯，"她的聲音輕得像嘆息，像怕被風(fēng)吹走，"周末去圖書館......地方。
""。
"徐冬的回答得像條件反，想都沒想。
張敘雅的臉頰突然泛起紅暈，像被夕陽(yáng)染過(guò)，轉(zhuǎn)身去收拾駝衣，指尖梅花繡輕輕撫過(guò)，像是確認(rèn)什么，又像告別。
夕陽(yáng)透過(guò)倉(cāng)庫(kù)的氣窗斜進(jìn)來(lái)，地菱形的光斑，像塊融化的子。
徐冬著她縫補(bǔ)衣的樣子，突然覺得那些散落的團(tuán)都有了生命，光織張溫柔的，把兩個(gè)子牢牢裹央，暖暖的。
他摸了摸袋的米團(tuán)，羊的暖意混著跳的震顫，像揣了個(gè)的，照亮了整個(gè)倉(cāng)庫(kù)。
鎖倉(cāng)庫(kù)門，徐冬發(fā)門軸又吱呀作響，像哭。
他從工具包掏出機(jī)油，往軸滴了兩滴，油珠滲進(jìn)去，聲音立刻了。
"這樣就響了，"他轉(zhuǎn)頭，見張敘雅正對(duì)著夕陽(yáng)舉著駝衣，羊光透出淡淡的，像浸了蜜的琥珀，"你，補(bǔ)的梅花......"她的聲音突然卡喉嚨，像被什么堵住了。
徐冬順著她的目光去，發(fā)己的子正和她的疊起，墻拉得長(zhǎng)，像兩棵依偎的樹，根纏起，。
暮漫來(lái)，兩并肩往校門走。
張敘雅抱著縫的駝衣，蹭著她的臉頰，有點(diǎn)癢。
徐冬拎著竹筐，筐的團(tuán)偶爾相撞，發(fā)出沙沙的響，像說(shuō)悄悄話。
路過(guò)場(chǎng)，林悅和幾個(gè)生正站籃球架說(shuō)話，見他們，故意把笑聲揚(yáng)得很，像炫耀什么。
張敘雅的腳步慢了半拍，像被什么絆了。
徐冬突然停，把米團(tuán)塞進(jìn)她，指尖碰到她的掌，暖暖的。
"明圖書館見，"他的聲音很穩(wěn)，像踩實(shí)地，"教我織，別忘了。
"她捏著團(tuán)的輕輕了，然后用力點(diǎn)頭，像給己打氣。
"嗯。
"著張敘雅的背消失林蔭道盡頭，徐冬摸了摸肘彎的紅痕。
那己經(jīng)疼了，卻像刻了道暖暖的印子，擦掉。
他踢著路的石子往宿舍走，感覺袋的團(tuán)還發(fā)燙，像藏了個(gè)秋的秘密，捂，慢慢發(fā)了芽。
西節(jié)：針腳藏著事0年月-秋后-燎原學(xué)志愿者社團(tuán)倉(cāng)庫(kù)后的光斜斜切過(guò)倉(cāng)庫(kù)，地面織出亮斑，像塊被打碎的鏡子。
張敘雅蹲紙箱堆前，指尖捏著枚針，正給件米衫挑頭。
衫的肘部磨出了眼，像誰(shuí)用細(xì)針戳了數(shù)個(gè)洞，風(fēng)吹就透，她把穿進(jìn)針孔，尾陽(yáng)光泛著冷光，像條細(xì)的冰棱。
徐冬搬完后箱衣，后背的T恤己洇出深汗痕，像幅抽象畫。
他拽過(guò)張木凳坐，凳腳水泥地刮出刺耳的響，像指甲劃過(guò)板。
"歇兒吧，"他從帆布包掏出軍用水壺，往嘴灌了涼，水流順著巴滴胸前，打濕了片，"周鵬說(shuō)西點(diǎn)社區(qū)來(lái)拉，來(lái)得及。
"張敘雅的針頓了，團(tuán)從膝頭滾到地，像只逃跑的球。
徐冬彎腰去撿，見她的襪露出截腳踝，沾著點(diǎn)灰塵——?jiǎng)偛排镭浖懿涞模袢隽税鸭?xì)沙。
他的指尖剛碰到團(tuán)，就聽見林悅貨架那頭喊："冬，幫我遞梯子！
聲音點(diǎn)，我聽見！
"團(tuán)從兩指間滑落，滾進(jìn)堆著的舊衣，像藏進(jìn)了被窩。
林悅踩著梯子夠頂層的紙箱，帆布包垂身后，拉鏈沒拉嚴(yán)，露出半塊包裝紙——是徐冬昨丟書庫(kù)的話梅袋，皺巴巴的。
"這箱是圍巾，"她回頭，尾辮掃過(guò)徐冬的肩膀，帶著點(diǎn)，"雅雅是要找駝的嗎？
這像有。
"張敘雅捏著針站起來(lái)，背撞紙箱棱角，針眼衫戳出個(gè)歪洞，像個(gè)驚訝的嘴。
"我己來(lái)就行。
"她往梯子那邊走，帆布鞋踢到地的團(tuán)，纏鞋跟處，像系了根細(xì)鎖鏈，走步扯。
徐冬突然抓住她的腕，她的衛(wèi)衣袖太松，露出的皮膚泛著薄紅，是剛才被紙箱蹭的，像片淡紅的。
"梯子晃，"他的拇指她腕骨輕輕按了，像給她按脈，"我來(lái)，你面著。
"林悅梯子輕哼了聲，像只被惹惱的貓，故意把箱底的圍巾往地。
駝圍巾像條蛇滑來(lái)，正落張敘雅腳邊，絨散像朵花。
"找到了，"她笑得眼睛彎縫，像只到腥的貓，"雅雅運(yùn)氣，說(shuō)什么來(lái)什么。
"張敘雅撿起圍巾，發(fā)邊角繡著朵褪的棠，花瓣都磨沒了。
針腳歪歪扭扭的，像初學(xué)繡花的繡的，還松了幾處。
"這針腳......"她突然抬頭徐冬，他正低頭用袖子擦汗，脖頸處的汗滴像串碎珠子，往滾。
"怎么了？
"徐冬的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，像有西咽了去。
"沒什么，"她把圍巾往帆布包塞，指尖觸到面的竹筆，筆桿有點(diǎn)涼，"王阿婆肯定喜歡，她就愛這種樣式。
"倉(cāng)庫(kù)角落的吊扇突然轉(zhuǎn)起來(lái)，卷起滿地的頭，像群飛舞的蝴蝶。
徐冬盯著張敘雅膝頭的米衫，眼處的己織出朵的，針腳比早那件深藍(lán)衣更密，像的絮。
"你繡的像，"他突然說(shuō)，聲音帶著點(diǎn)傻氣，"次圖書館見的就是這樣，的，軟軟的。
"張敘雅的針布戳出個(gè)錯(cuò)洞，像個(gè)的感嘆號(hào)。
她趕緊用指甲刮掉頭，動(dòng)作有點(diǎn)慌，"隨便繡的，像什么。
"她的耳尖光泛著粉，像被針扎破的石榴籽，紅得透亮。
林悅抱著圍巾走過(guò)來(lái)，故意把圍巾往徐冬懷塞，力道輕。
"幫我疊唄？
我的有點(diǎn)酸，剛才搬箱子累著了。
"她的指他背劃了，像片羽掃過(guò)，"雅雅是忙著繡花嗎？
別打擾她。
"徐冬把圍巾往桌，布面的絨沾了層灰，像落了場(chǎng)雪。
"己疊。
"他蹲回張敘雅身邊，撿起地的團(tuán)，繞得很整齊，"這哪的？
挺亮的，繡出來(lái)。
""我婆給的，"她的針穿過(guò)后個(gè)眼，動(dòng)作很輕，"說(shuō)能避蟲，舊衣服容易壞，多都沒事。
"她把衫舉起來(lái)，陽(yáng)光的紋像流動(dòng)，像的飄來(lái)了，"這樣應(yīng)該能穿了，暖和著呢。
"徐冬突然想起奶奶的樟木箱，面總鎖著件繡的壽衣，奶奶說(shuō)那是她嫁過(guò)來(lái)帶的，"舊物認(rèn)主，到候穿著走，踏實(shí)。
"當(dāng)他懂，覺得吉，此刻著張敘雅指尖的，突然覺得某個(gè)角落被輕輕撞了，有點(diǎn)軟。
周鵬抱著臺(tái)舊縫紉機(jī)進(jìn)來(lái)，打破了這片刻的安靜，像塊石頭扔進(jìn)了靜的水。
"找到個(gè)寶貝！
"他把機(jī)器往桌搬，鑄鐵底座桌面磕出坑，"剛才雜物間發(fā)的，還能用呢，你這針腳，多勻！
"張敘雅的眼睛亮起來(lái)，像落了星星。
她踩著縫紉機(jī)的踏板，機(jī)針跳動(dòng)，軸轉(zhuǎn)得像只飛旋的蝶，嗡嗡作響。
"我媽以前就用這種，"她的頭發(fā)隨著動(dòng)作輕輕晃，像風(fēng)吹過(guò)的草，"說(shuō)比縫的結(jié)實(shí)，針腳像列隊(duì)的兵，整整齊齊的。
"徐冬蹲旁邊，機(jī)針穿過(guò)布料的沙沙聲，混著她輕的呼，像風(fēng)吹過(guò)樹葉。
陽(yáng)光落她的睫，的子隨著踏板起伏，像只振翅的蝶，要飛起來(lái)。
他突然注意到她的帆布鞋鞋帶松了，蝴蝶結(jié)散兩根飄帶，地掃來(lái)掃去，像兩條尾巴。
"鞋帶了。
"他伸想去系，指尖剛碰到鞋帶，縫紉機(jī)突然卡殼，發(fā)出聲刺耳的怪響。
張敘雅猛地抬腳，膝蓋撞他的額角，兩同"嘶"了聲，像被蜜蜂蟄了。
林悅"噗嗤"笑出聲，笑得前仰后合，"你倆這是演哪出？
摔跤比?。?br>
"她走過(guò)來(lái)踢徐冬的腳，有點(diǎn)粗魯，"冬，社團(tuán)長(zhǎng)找你搬捐贈(zèng)箱，后門呢，點(diǎn)，家等著呢。
"徐冬摸了摸被撞的額角，那肯定紅了，有點(diǎn)疼。
他了眼張敘雅，她正低頭擺弄縫紉機(jī)，耳根紅得像染了胭脂，比剛才的棠花還艷。
"來(lái)。
"他往倉(cāng)庫(kù)后門走，帆布鞋踩過(guò)團(tuán)，地拖出道亮痕，像條閃光的路。
后門的陽(yáng)光更烈，曬得皮膚發(fā)燙，像貼了塊暖寶寶。
徐冬搬起捐贈(zèng)箱，箱底的木板突然斷裂，舊衣物滾了滿地，像打了的聚寶盆。
他彎腰去撿，見件深灰衣繡著朵棠，針腳和張敘雅那條圍巾的模樣，歪歪扭扭的，卻透著股認(rèn)勁。
"這衣......"他捏著衣領(lǐng)過(guò)來(lái)，側(cè)縫著個(gè)布標(biāo)，面用紅繡著"冬"字，針腳很密，是繡的。
周鵬過(guò)來(lái)，突然拍了腿，聲音像打雷，"這是你捐的嗎？
"他指著布標(biāo)，笑得合攏嘴，"當(dāng)你說(shuō)要繡個(gè)記號(hào)，誰(shuí)穿，還說(shuō)這認(rèn)親，沒想到找著了！
"徐冬的指尖"冬"字輕輕按，腳己經(jīng)磨得發(fā)虛，卻依然能出是用繡的，和張敘雅此刻用的針法很像，都是那么認(rèn)。
倉(cāng)庫(kù)來(lái)縫紉機(jī)的響聲，他突然想起剛才那條駝圍巾，繡著的棠也是歪歪扭扭的，像他當(dāng)年繡的這個(gè)"冬"字。
"冬！
點(diǎn)?。?br>
磨磨蹭蹭的！
"林悅后面對(duì)他喊，聲音像催命符。
他把衣塞進(jìn)捐贈(zèng)箱，箱底的裂縫，正纏著根飄落的杏葉，像跳舞。
徐冬突然笑了，原來(lái)有些西，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，總找到該去的地方，像這衣，像這緣，躲掉。
倉(cāng)庫(kù)的光己斜到西窗，張敘雅把后件縫補(bǔ)的衫進(jìn)紙箱，動(dòng)作輕輕的，像件寶貝。
縫紉機(jī)的軸空了，桌面纏個(gè)團(tuán)，像枚沒拆封的月亮，圓滾滾的。
她摸了摸帆布包的駝圍巾，棠花的針腳硌著，像誰(shuí)輕輕撓，癢癢的。
徐冬從后門走進(jìn)來(lái)，額角的紅痕更明顯了，像塊醒目的印章。
他往她身邊的木凳坐，沒說(shuō)話，只是著她收拾團(tuán)，目光像被粘住了。
光他的側(cè)臉，睫很長(zhǎng)，像她剛繡的紋，軟軟的。
"梯子的箱子，"張敘雅突然，指間轉(zhuǎn)了圈，像條蛇，"是是你故意扶穩(wěn)的？
我剛才見你用墊面了。
"徐冬的耳尖地紅了，像被火燒了。
他抓起地的空軸，往鐵架扔，卻沒扔準(zhǔn)，掉張敘雅的帆布包旁，發(fā)出"咚"的聲。
"風(fēng)、風(fēng)吹的，我沒扶。
"她撿起軸，往他塞，指尖碰到他的掌，像觸到了流。
兩同縮回，卻對(duì)的瞬間笑出聲，像兩朵突然綻的花。
倉(cāng)庫(kù)的吊扇還轉(zhuǎn)，揚(yáng)起的頭光柱跳舞，像數(shù)個(gè)沒說(shuō)出的秘密，空氣飛。
節(jié)：燈滅前的余溫（續(xù)）0年月-秋后-志愿者社團(tuán)倉(cāng)庫(kù)（傍晚）"明......圖書館的書......"張敘雅的聲音暗發(fā)顫，像被風(fēng)揉過(guò)的紙，尾音碎空氣，混著窗的落葉聲。
徐冬的指尖軍衣袋蜷了蜷，摸到塊硬硬的西——是早張敘雅塞給他的蠟塊，皮紙被溫烘得發(fā)軟。
"我記得，"他的聲音比剛才穩(wěn)了些，像沉水底的石頭，"地方，點(diǎn)。
"暗突然來(lái)布料摩擦的輕響，張敘雅似乎往前挪了半步，發(fā)梢掃過(guò)他的背，比倉(cāng)庫(kù)的灰塵更輕。
"你的腰......的沒事？
"她的指尖懸他腰后半寸，沒敢落，像只猶豫的蝴蝶。
"早疼了。
"徐冬往后靠了靠，后腰抵貨架鐵欄，冰涼的觸感讓他清醒了些。
他聽見己的跳撞鐵架，咚、咚、咚，和倉(cāng)庫(kù)的暮撞了個(gè)滿懷。
林悅的咳嗽聲突然從門響，像顆石子砸進(jìn)靜的水洼。
"我說(shuō)你們倆，要待到地荒啊？
"她的機(jī)筒掃過(guò)來(lái)，光柱張敘雅身打了個(gè)亮斑，"再走糖醋排骨沒了，周鵬都食堂門等急了。
"張敘雅像被燙到似的往后退，帆布鞋踢到地的團(tuán)，發(fā)出咕嚕嚕的響。
"走吧。
"她的聲音悶灰藍(lán)衣，像被捂住的鈴鐺。
往倉(cāng)庫(kù)走，徐冬走間，左邊是踢踢踏踏蹭著地走的林悅，右邊是步子輕得像貓的張敘雅。
暮己經(jīng)漫過(guò)場(chǎng)，把梧桐葉染深紫，張敘雅的淺綠衛(wèi)衣暗處像片浮動(dòng)的荷葉，總往他這邊飄。
"我?guī)湍隳弥窨稹?br>
"徐冬伸去接她的筐，指尖碰到竹片的刺，扎得有點(diǎn)疼。
"用。
"張敘雅往旁邊躲了躲，筐底的球滾出來(lái)個(gè)，落徐冬腳邊。
是那個(gè)米的團(tuán)，他彎腰去撿，見林悅正瞪著他，機(jī)筒的光刺得眼睛發(fā)酸。
"冬就是紳士啊，"林悅突然笑起來(lái)，聲音暮有點(diǎn)飄，"對(duì)誰(shuí)都這么，難怪生緣。
"她的鞋跟碾過(guò)地的杏葉，發(fā)出脆響，"像我們，只己扛西。
"張敘雅突然加腳步，淺綠的身拐進(jìn)往家屬區(qū)的路，灰藍(lán)衣的擺風(fēng)晃了晃，像只折了翅的鳥。
徐冬想追去，卻被林悅拽住胳膊。
"你她，"林悅的指甲掐進(jìn)他的袖子，"肯定又生氣了，城姑娘就是嬌氣。
"她往家屬區(qū)的方向瞥了眼，"我跟你說(shuō)，張敘雅根本是來(lái)志愿者的，她就是來(lái)驗(yàn)生活的，跟我們樣。
"徐冬猛地甩她的，軍衣的銅扣硌掌。
"她什么樣，我比你清楚。
"他撿起地的米團(tuán)，往張敘雅走的方向追，軍靴踩過(guò)落葉的聲音像趕路。
家屬區(qū)的槐樹，張敘雅正蹲石凳旁系鞋帶。
她的帆布鞋帶子纏了死結(jié)，暮閃著亮，像條蛇。
徐冬走過(guò)去，見她的肩膀輕輕，像被風(fēng)吹的。
"我。
"他蹲去，指尖剛碰到鞋帶，就被她按住。
她的掌是汗，比剛才倉(cāng)庫(kù)的應(yīng)急燈還燙。
"用了。
"她的聲音帶著點(diǎn)濕意，像剛過(guò)雨，"謝謝你的衣，我洗干凈了還你。
""你了。
"徐冬把米團(tuán)塞進(jìn)她，團(tuán)還留著他的溫，"記得明教我織，別遲到。
"他站起來(lái)，后腰的舊傷又始疼，像有只面擰。
張敘雅突然抬頭，暮她的眼睛亮得驚，像落了兩顆星。
"嗯。
"她把團(tuán)往帆布包塞，指包摸了半，掏出個(gè)西往他塞，轉(zhuǎn)身就跑，灰藍(lán)衣的子很融進(jìn)家屬區(qū)的燈光。
徐冬攤，是枚鐲子。
是張敘雅常戴的那只，這只更細(xì)，面刻著的桂花，針腳有點(diǎn)歪，像她繡的花。
他捏著鐲子往宿舍走，屬的涼意順著指尖爬來(lái)，混著掌的汗，像塊化的冰。
場(chǎng)邊的路燈突然亮了，把他的子拉得長(zhǎng)，軍衣的擺掃過(guò)草地，驚起幾只蟋蟀。
徐冬摸了摸袋的鐲子，又摸了摸貼的蠟塊，突然覺得這個(gè)秋的暮，比往年更暖些，像裹著層沒說(shuō)出的話。
宿舍樓，周鵬正舉著個(gè)塑料袋沖他喊："糖醋排骨！
我給你留了兩塊！
"他跑過(guò)來(lái)，排骨的味混著晚風(fēng)漫過(guò)來(lái)，"你跟張敘雅......"徐冬把鐲子塞進(jìn)衛(wèi)衣袋，屬硌著肋骨有點(diǎn)疼。
"沒什么。
"他接過(guò)排骨，咬了，酸甜的汁子濺巴，像滴沒忍住的淚。
周鵬突然指著他的："你攥著什么？
"徐冬攤掌，是那個(gè)米團(tuán)，被他捏得變了形。
團(tuán)滾出個(gè)西，是枚藍(lán)蝴蝶紐扣，張敘雅系布袋的那個(gè)，知什么候纏了團(tuán)。
"這是張敘雅的紐扣嗎？
"周鵬的眼睛瞪得溜圓，"我說(shuō)你倆......"徐冬把紐扣塞進(jìn)袋，挨著鐲子。
"明再說(shuō)。
"他往宿舍樓走，軍衣的子路燈晃啊晃，像跟著誰(shuí)走。
家屬區(qū)的廚房，張敘雅正蹲地針笸籮。
她的指尖劃過(guò)枚鐲子，是婆留給她的，面刻著桂花，針腳歪歪扭扭的。
早從倉(cāng)庫(kù)回來(lái)，她發(fā)鐲子見了，遍了帆布包都沒找著，沒想到......"姐，你找什么呢？
"弟弟背著書包闖進(jìn)來(lái)，校服沾著籃球印，"媽說(shuō)糖醋排骨了。
"張敘雅把米團(tuán)進(jìn)笸籮，團(tuán)還沾著根，是剛才系鞋帶勾住的。
"沒什么。
"她摸著空蕩蕩的腕，突然笑了，耳尖又始發(fā)燙，比灶臺(tái)的蒸汽還熱。
窗的月光爬來(lái)，落針笸籮，把那枚缺了蝴蝶紐扣的布袋照得發(fā)。
張敘雅拿起枚針，往布袋比劃，突然想起徐冬笨拙地學(xué)縫補(bǔ)的樣子，忍住笑出聲，鐲子空氣劃出細(xì)響，像句沒說(shuō)出的晚安。