節(jié)：余光撞碎筆尖0年月-露后-燎原學(xué)圖書館樓社科區(qū)秋陽漫過窗欞，木格子正順著舊木桌的紋絡(luò)爬。

徐冬（-，籍貫蘇，燎原學(xué)計算機系0級學(xué)生）的指節(jié)桌面叩出輕響，七次落鍵盤的"elete"鍵。

屏幕的碼像團麻，他盯著那個反復(fù)報錯的"fr循"，喉間發(fā)緊，指腹意識蹭過鍵盤邊緣的磨損處——那是去年期末刷題磨出的淺痕，邊緣還沾著點咖啡漬。

桌的搪瓷杯晃了晃，杯沿凝著的水珠正往爬。

杯底那圈枸杞漬深得發(fā)褐，是周母親托鄉(xiāng)劉嬸（6-，燎原學(xué)后勤保潔，徐冬母親的遠(yuǎn)房表姐）捎來的。

"冬啊，"劉嬸當(dāng)把保溫杯往達(dá)室窗臺擱，藍(lán)布袖蹭過杯身，"你媽說程序員費眼，這枸杞是咱村后坡摘的，曬足了二頭，泡著喝，補得。

"此刻杯的枸杞正浮水面，橘紅的子轉(zhuǎn)著圈，像誰撒了把燈籠。

"咔嗒。

"筆尖習(xí)題冊頓出個墨點。

徐冬抬眼，正撞見頂窗漏的陽光對面書架跳。

《唐詩》的燙書名被照得發(fā)亮，粉似的光粒順著書脊往滾，落排的《宋詞選注》。

穿卡其的男生（趙磊，-，歷史系0級學(xué)生，徐冬的選修課同學(xué)）抱著《數(shù)據(jù)庫原理》從過道擠過，帆布包帶勾到書架的鐵棱，"哐當(dāng)"聲，層的《唐詩宋詞選》晃了晃，書頁間夾著的杏葉掉來，打著旋兒擦過徐冬的鍵盤，落習(xí)題冊的"if"語句旁。

他捏起那片葉子，指腹先觸到邊緣的鋸齒。

葉脈像張被雨水泡軟的細(xì)，住半透明的，混著陽光，倒像誰把秋光碾了碎末，又片片粘回去。

葉梗處還留著點綠，該是今早剛從樹落的——圖書館后院的杏樹總這樣，風(fēng)吹就往撒葉子，保潔阿姨每要掃回。

身后來書的沙沙聲。

穿碎花裙的生（陳曼，4-，語系0級新生）正背詞，聲音軟乎乎的，"nn，棄......"尾音拖得有點長，像被風(fēng)勾住的絲。

她的鋼筆尖詞本頓了頓，墨水洇出個圈，"難背啊"，聲音輕得只有己能聽見。

徐冬低頭繼續(xù)敲碼，指尖"trl"鍵懸了懸，突然想起背詞，總"nn"處卡住，同桌周鵬還笑他"注定要棄"。

敲到行碼，屏幕右角的間跳5:0。

徐冬嘖了聲，抓起筆草稿紙畫流程圖。

筆尖太急，紙頁劃出刺啦的響，墨痕像條受驚的蛇，歪歪扭扭爬過"函數(shù)調(diào)用"的箭頭。

他咬著筆桿想邏輯漏洞，后槽牙磨著塑料筆帽，嘗到點淡淡的松節(jié)油味——這是入學(xué)系發(fā)的筆，筆帽"燎原學(xué)計算機系"的燙字被磨掉了個角。

"意思。

"聲音撞過來，徐冬的筆差點咬碎。

那聲音像剛從井撈來的水，帶著點涼意，又混著陽光曬過的暖，漫過耳廓，他后頸的汗都豎了起來。

他猛地抬頭，撞進(jìn)片碎。

張敘雅（-，籍貫江南，燎原學(xué)文系0級學(xué)生）就站桌旁，裙子的擺掃過桌腿，帶起的風(fēng)，有股淡淡的墨。

她懷抱著本《詩經(jīng)》，藍(lán)布封面印著暗紋的蘆葦，書脊被磨得發(fā)亮，邊角卷了浪——顯然了許多遍。

她的帆布鞋尖沾著點泥，是圖書館的灰，是帶著草綠的泥巴，徐冬認(rèn)得那顏：燎原學(xué)西門正修地鐵，挖的路面總積著水洼，踩進(jìn)去就是這副模樣。

此刻那只鞋正蹭他掉地的筆。

筆桿滾了半圈，露出筆帽的燙字，張敘雅的睫顫了顫，像被風(fēng)吹動的蝶翼。

"我沒見......"她彎腰撿筆，束發(fā)的皮筋突然滑到發(fā)尾，幾縷碎發(fā)垂來，被陽光照得像透明的。

她的指蜷了蜷，指甲修剪得整齊，指甲縫還沾著點墨——許是剛從逸夫樓的書法室回來，文系的生總愛往那兒跑，徐冬周路過，就見幾個生圍著硯臺磨墨，墨飄到走廊盡頭。

徐冬伸去接筆，指尖先碰到她的指腹。

那點涼像剛從圖書館的銅欄桿掠過來，順著他的指尖往爬，燒得耳根發(fā)燙。

他趕緊收回，把筆攥掌，筆桿還留著她的溫度，混著點淡淡的墨——是打印機的刺鼻味，是松煙墨的清苦氣，像家祠堂燭燃盡后的余味。

張敘雅抱著書往后退了半步，裙子掃過書架層，帶起陣風(fēng)。

架的《楚辭》晃了晃，掉出張借書卡，徐冬眼尖，見卡的名字：張敘雅，文系0級。

原來比他級。

她的睫垂著，眼出片，像落了只停駐的蝶。

"那我......"她往文系書架的方向偏了偏頭，帆布鞋地板蹭出很輕的響，像怕踩碎了什么。

"嗯。

"徐冬點頭，突然覺得喉嚨發(fā)緊，像被枸杞水嗆著了。

他著她轉(zhuǎn)身，裙子的背書架間游移，像條游進(jìn)蘆葦叢的魚。

她停"先秦文學(xué)"那排，踮起腳夠?qū)拥摹稜栄拧?，帆布鞋的后跟抬起，露出腳踝細(xì)的弧。

陽光從頂窗落來，她的發(fā)梢碎粉，有幾粒落她抱著的《詩經(jīng)》，像誰撒了把星星。

徐冬低頭，屏幕的碼卻了碼。

"if"和"ele"眼前轉(zhuǎn)圈圈，他滿腦子都是剛才那只涼絲絲的，還有裙子沾著的陽光味。

他煩躁地抓了抓頭發(fā)，指縫間卡著根碎發(fā)——是早沒梳順的，母親總說他"頭發(fā)像雜草"。

目光覺地往文系書架飄，張敘雅正站窗邊書，側(cè)臉的輪廓被陽光描，嘴唇動著，像是默念什么。

他突然想起《詩經(jīng)》的句子，"蒹葭蒼蒼，露為霜"，今恰是露后，風(fēng)的帶了點霜氣，吹得后頸涼涼的。

"冬，發(fā)啥呆呢？

"肩膀被撞了，徐冬嚇了跳，的筆"啪"地掉桌。

周鵬（-，籍貫蘇南，燎原學(xué)計算機系0級學(xué)生，徐冬的室友）過來他的屏幕，藍(lán)條紋的T恤蹭過徐冬的胳膊，"這道題卡了？

是我說你，編程哪有泡圖書館的，走，籃球場......"話沒說完，眼睛突然首了，"那是文系的張敘雅？

次迎新晚念詩那個？

"徐冬順著他的目光去，張敘雅正把《爾雅》回書架，轉(zhuǎn)身，目光意間掃過來，和他撞了個正著。

她的眼睛像浸水的曜石，亮得驚，見他，睫顫了顫，趕緊低頭，抱著書往閱覽區(qū)走。

帆布包帶她肩晃了晃，露出面半截竹筆桿，尾端像刻著字。

"啥呢？

"周鵬用胳膊肘捅他，力道得差點把搪瓷杯碰倒，"家可是系花，聽說追的能從圖書館排到食堂。

"徐冬沒說話，抓起桌的《C語言級編程》往書包塞。

書脊磕到桌角，發(fā)出悶響，周鵬咦了聲，"題了？

""社團。

"徐冬扯謊，卻由主地跟著張敘雅的背。

她靠窗的位置坐，書，腕的鐲子輕輕響了聲，像風(fēng)鈴被風(fēng)碰了。

她從帆布包掏出筆記本，筆尖紙劃過，留細(xì)細(xì)的痕跡。

陽光落她的筆記本，能見她寫的字，娟秀得像水草，比他碼的字母多了。

徐冬背著書包往走，經(jīng)過閱覽區(qū)，故意慢了腳步。

張敘雅的筆記本攤著，面抄著"關(guān)關(guān)雎鳩，河之"，旁邊畫了只簡筆畫的鳥，歪歪扭扭的，倒有點可愛。

鳥的翅膀被她用橡皮擦過，留淡淡的痕，像是改了幾遍。

她的指"窈窕淑"那行頓了頓，筆尖懸著，像是想什么，眉頭蹙起，眉間擠出個的川字。

"同學(xué)，讓讓。

"管理員李阿姨（5-，燎原學(xué)圖書館管理員，負(fù)責(zé)社科區(qū)）推著書經(jīng)過，鐵輪地板碾出咯吱聲。

徐冬趕緊往旁邊躲，胳膊肘撞到書架，震得本《唐詩宋詞選》掉來。

他彎腰去撿，指尖剛碰到書脊，就聽見頭頂來輕輕的笑聲。

張敘雅知什么候抬起了頭，眼睛彎了月牙，"又掉西啦？

"徐冬的臉""地紅了，比枸杞水的顏還深。

他把書抱懷，胡點頭，"風(fēng)......風(fēng)吹的。

"話出就想抽己——圖書館哪來的風(fēng)，連窗戶都是半的。

張敘雅抿著嘴笑，眼角的細(xì)紋像漾的水紋，"這本我過，面的注釋挺清楚的。

"她指了指他懷的書，鐲子隨著動作晃了晃，"尤其是李清照的詞，注解得比教材細(xì)，你這句尋尋覓覓，它說疊字用得像踩碎冰碴子，硌著。

""哦。

"徐冬抱緊書，感覺書脊硌著胸，有點癢。

他想說"我太懂詩詞"，又覺得太傻，想說"謝謝推薦"，又怕顯得刻意。

正卡著殼，張敘雅己經(jīng)低頭，繼續(xù)筆記本寫字，鐲子隨著動作輕輕晃，陽光閃著碎光，像撒了把碎玻璃。

他悄悄退，走到樓梯回頭了眼。

張敘雅還坐窗邊，裙子被陽光染淡，像幅浸水的畫。

她的帆布鞋尖對著窗，能見后跟補的塊布，是淺灰的，和裙子很配——該是己縫的，針腳歪歪扭扭的，和筆記本的鳥樣可愛。

他摸了摸懷的《唐詩宋詞選》，封面的字跡有點模糊，是7年版的，紙頁泛，帶著舊書有的霉味，混著陽光曬過的味道，倒讓覺得安，像候奶奶的樟木箱。

走到圖書館門，秋風(fēng)卷著梧桐葉撲過來，徐冬打了個哆嗦。

周鵬追來，指著他懷的書笑，"你啥候轉(zhuǎn)了？

起這個了？

"他把書往身后藏了藏，"順拿的。

"周鵬撇撇嘴，拽著他往籃球場走，"別裝了，剛才那眼，跟我我嫂子似的。

"社團例得七八糟。

徐冬坐角落，滿腦子都是裙子和鐲子的響聲。

社長講周末去社區(qū)服務(wù)的事，他突然聽見"照顧獨居"，猛地抬起頭。

"......計算機系和文系起，"社長拍著板，粉筆灰簌簌往掉，"徐冬，你負(fù)責(zé)和文系對接。

"他愣了愣，旁邊的周鵬用胳膊肘捅他，"傻了？

事啊，能見到張敘雅。

"徐冬的跳突然起來，像有只兔子胸腔蹦，撞得肋骨發(fā)疼。

他低頭了的筆，還是那支圖書館掉地的筆，筆帽的燙字被磨掉了點，露出的底，面像還沾著點墨痕——是張敘雅的嗎？

散后，他抱著《唐詩宋詞選》往宿舍走。

路過籃球場，見幾個生站欄桿，其個扎著尾，正踮著腳往——是林悅（-，籍貫浙，燎原學(xué)計算機系0級學(xué)生），總圖書館"偶遇"他。

林悅也見了他，眼睛亮了亮，揮喊他："徐冬！

"他停住腳步，林悅跑過來，運動鞋踩過水洼，濺起的泥點沾褲腳。

她指著他懷的書笑，"你也這個？

我爸是教古典文學(xué)的，家有多呢，回頭借你？

"她的尾辮隨著說話的動作晃著，發(fā)尾掃過肩膀，像只活潑的松鼠，洗發(fā)水的檸檬味飄過來，有點沖鼻。

"用了，"徐冬往后退了半步，書包帶滑到胳膊肘，"我隨便。

"林悅的笑容僵了，很又笑起來，"周末社區(qū)服務(wù)，咱們系和文系起，你知道吧？

""知道。

""那到候見？

"林悅眨了眨眼，尾辮又晃了晃，發(fā)繩的鈴鐺叮當(dāng)作響。

"嗯。

"徐冬點頭，著林悅跑回生堆，她們起說著什么，往他這邊，笑聲順著風(fēng)飄過來，有點刺耳，像指甲刮過板。

他抱緊懷的書，加腳步往宿舍走，書脊硌著胸，那點癢又冒了來。

回到宿舍，他把《唐詩宋詞選》桌，臺燈的光落封面，7年的字樣清晰可見。

書脊有個的牙印，像是誰咬過——該是以前的讀者留的，徐冬摸了摸，有點硌。

他頁，夾著的杏葉掉出來，是從書架掉來的那片。

他把葉子夾回書，指尖劃過"李清照"個字，突然想起張敘雅說"注解得比教材細(xì)"，便往。

"尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚。

"墨跡有點暈，像是被誰的眼淚打濕過。

徐冬盯著"凄凄慘慘戚戚"了半，突然想起張敘雅低頭寫字的側(cè)臉，睫很長，眼出，像藏著什么事。

他拿出機，搜"燎原學(xué)張敘雅"，跳出幾條結(jié)：迎新晚詩朗誦頻，她穿著裙子站舞臺央，燈光落她的鐲子，像纏了圈星星；文系征文比獲獎名，她的名字后面標(biāo)著"等獎"，作品名是《秋槐記》；志愿者社團活動照片，她穿著志愿者甲，站敬院的槐樹，給剝橘子，笑容亮得像，指沾著點橘子皮的。

機突然震動，是周鵬發(fā)來的消息："明兩點，圖書館樓，文系的來對接社區(qū)服務(wù)，記得穿帥點。

我姐說程序員穿灰顯穩(wěn)重。

"徐冬盯著消息了幾秒，指尖屏幕敲："知道了。

"他機，又拿起那本《唐詩宋詞選》，到李清照的《醉花》，"簾卷西風(fēng)，比花瘦"。

他對著"花"兩個字了半，想起張敘雅裙子的陽光，突然覺得，這詩的花，概也帶著點暖意吧，像曬透了的被子。

窗的月光爬進(jìn)來，落書頁，把"花"兩個字照得發(fā)亮。

徐冬把書合，枕頭邊。

鐲子的輕響像還耳邊，混著圖書館的書聲，還有張敘雅那句"又掉西啦"，秋慢慢漾，像杯溫的茶，熨帖得頭發(fā)軟。

他摸了摸筆袋的那支筆，筆桿的余溫像還。

明兩點，圖書館樓。

他閉眼睛，眼前又閃過那片透過發(fā)梢的陽光，習(xí)題冊的細(xì)碎光斑，像撒了把星星，亮得讓睡著。

指暗摸索，碰到枕頭邊的書，他把書往懷抱了抱，聞到那股舊書混著陽光的味，終于慢慢閉了眼。

二節(jié)：書脊映出長0年月-露后-燎原學(xué)圖書館樓工具書區(qū)晨霧還沒散盡，徐冬就坐了位置。

桌的搪瓷杯了新枸杞，是他意用溫水泡的，橘紅的子水慢慢舒展，像撒了把燈籠，杯底的漬痕被新水浸得發(fā)淺，倒像幅模糊的畫。

陽光比昨斜得更厲害，鍵盤的窗格，邊緣鑲著圈茸茸的邊，隨著晨光移動，正點點爬"enter"鍵。

他摸出機了眼間，:45。

屏幕映出己的臉，頭發(fā)是早用濕巾壓過的，額前的碎發(fā)規(guī)規(guī)矩矩貼額頭，卻還是有幾根服帖地翹著——母親總說他"頭發(fā)硬，像他爸"。

周鵬發(fā)來消息："穿那件灰夾克！

我姐說程序員穿灰顯穩(wěn)重。

"徐冬低頭了身的藍(lán)襯衫，是去年獎學(xué)的，袖磨出了點邊，領(lǐng)的紐扣松了顆，他用指轉(zhuǎn)著紐扣玩，屬涼意順著指尖爬來。

袋的便簽本硌著腿，是昨晚抄的社區(qū)服務(wù)流程，條"用藥記錄"后面，被他畫了個歪歪扭扭的星號——李爺爺有血壓，周鵬說"這事得記牢，出岔子要擔(dān)責(zé)"。

他摸出便簽本，紙頁邊緣卷了角，是早揣褲兜蹭的，字跡被汗水洇了點，"血壓"兩個字有點模糊。

"吱呀。

"工具書區(qū)的木門被推，徐冬的跳突然漏了拍，像碼的斷點。

他裝盯著屏幕，眼角的余光卻追著那道。

張敘雅抱著個文件夾走過來，裙子面了件淺灰衫，袖的扣子沒扣，風(fēng)吹就往灌——概是早風(fēng)涼，她的鼻尖有點紅，像沾了點晨霜。

她的帆布鞋干干凈凈的，鞋邊沾著點草綠——圖書館后院的葉草，他昨路過還見有拔，說是能找著西葉的就走運。

張敘雅的鞋邊粘了止片，許是蹲草叢邊撿過。

"抱歉，沒遲到吧？

"她把文件夾桌，帶起陣風(fēng)，吹得徐冬的枸杞水晃了晃，橘紅的子撞杯壁，發(fā)出輕響。

文件夾封面印著"燎原學(xué)志愿者協(xié)"，邊角被磨得有點卷，像是用了很，邊緣還沾著點漿糊——該是己糊過的，紙頁夾著的表格都掉出來了。

她坐，鐲子桌腿輕輕磕了，"叮"的聲，脆得像冰棱掉瓷碗。

"沒、沒有。

"徐冬趕緊把便簽本推過去，指尖"用藥記錄"的星號蹭了蹭，紙的褶皺被他按得發(fā)，"我整理了點流程，你......"他的聲音有點，像被風(fēng)嗆著了，趕緊端起搪瓷杯喝了，枸杞水有點燙，燙得舌尖發(fā)麻。

張敘雅文件夾，面露出幾張寫的表格，字跡娟秀得像打印的，卻比打印的多了點暖——每個的名字旁邊都畫了符號：王阿婆（0-，和社區(qū)獨居，退休教師）的名字旁畫了朵菊花，李爺爺（-，和社區(qū)獨居，退休工）的名字旁畫了臺收音機。

"我們系也列了清，"她抽出張遞過來，指尖沾著點墨水，"王阿婆周要去醫(yī)院復(fù)查，李爺爺?shù)氖找魴C周壞了......"說到這，她突然抬頭，眼睛亮閃閃的，像落了星子，"聽說你修器？

"徐冬的耳朵地紅了，比枸杞水的顏還深。

他想起周籃球社，幫管理員修過飲水機，當(dāng)圍了幾個生，難道她也？

那他穿的是件舊T恤，袖還破了個洞，肯定狽。

"就、點。

"他捏了捏指，指甲縫還留著昨擰螺絲蹭的垢，趕緊往藏了藏，"收音機應(yīng)該難，多半是路松了。

""太了！

"張敘雅的筆尖表格圈了個圈，墨水紙暈，像朵墨花，"李爺爺總說收音機的京劇清楚，聽著費勁。

"她的頭發(fā)垂來，落表格，發(fā)梢沾著點陽光的粉，徐冬盯著那縷頭發(fā)，突然想起《唐詩宋詞選》"鬢欲度腮雪"的句子，昨睡前意查的注釋，此刻倒覺得比注釋更明——那點發(fā)絲蹭過表格的樣子，像要飄過雪似的。

兩對著表格核對，徐冬發(fā)張敘雅的筆很別，筆桿是磨得發(fā)亮的竹，尾端刻著個"雅"字，筆畫還嵌著點墨，像是刻完后又用筆描過。

"這筆......""我爸的，"她轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)筆，竹桿陽光泛著暖，紋路還能見細(xì)的竹節(jié)，"他是木匠，說竹子筆桿握著冰，冬寫作業(yè)凍。

"她的指尖"雅"字輕輕摸了，像碰什么寶貝，眼軟得像浸了水的棉花。

徐冬想起己的鋼筆，是市的塊塑料款，筆帽的漆掉了塊，露出面的塑料，難死了。

他悄悄把筆往桌推了推，卻被張敘雅見了。

"你的筆......"她指著筆帽的燙字，"計算機系的？

""嗯，入學(xué)發(fā)的。

""挺的，"她笑了笑，眼睛彎月牙，鐲子隨著笑晃了晃，"比我的結(jié)實，摔地都怕。

"她的指甲筆帽輕輕敲了敲，"次我那支竹筆掉地，筆尖裂了道縫，疼了幾，我爸又給我了支，說丫頭片子，腳的。

"她學(xué)著父親的語氣，聲音粗了點，帶著點江南音，逗得徐冬也笑了。

徐冬突然想說"我?guī)湍阈?，話到嘴邊又咽了回去。

他低頭表格畫了個箭頭，箭頭的尾巴被他畫得太長，像條蛇，"周八點西門集合？

""可以，"張敘雅文件夾記著，筆尖劃過紙頁的聲音像春蠶啃桑葉，"我?guī)鄼C，社團要求拍活動照。

"她的帆布包露出半截相機背帶，是紅的，和她的裙子很配。

徐冬著她的指，想起昨碰到的那點涼意，突然覺得桌的枸杞水都變甜了，連杯底的漬痕都順眼多了。

"徐冬！

"林悅的聲音像顆石子，砸破了這片刻的安靜。

她扎著尾，發(fā)繩的鈴鐺叮當(dāng)作響，晃著本《宋詞鑒賞》，封面是亮閃閃的塑料皮，"我就知道你這兒！

"她走到桌旁，目光張敘雅身轉(zhuǎn)了圈，像打量什么，笑容有點僵，"這位是？

""文系的張敘雅，"徐冬的聲音有點干，像被砂紙磨過，"我們對接社區(qū)服務(wù)。

"他的指桌攥緊了，指甲掐著掌，有點疼。

"哦——"林悅拖長了調(diào)子，把書往桌，正壓徐冬的便簽本，塑料書皮和紙頁摩擦，發(fā)出刺耳的響，"我也報了這個活動，周鵬沒說嗎？

"她的尾辮掃過徐冬的胳膊，帶著股洗發(fā)水的檸檬味，和張敘雅身的墨樣，有點沖。

張敘雅把文件夾往己這邊收了收，指尖桌沿輕輕點著，像數(shù)拍子。

陽光從她身后照過來，把她的子林悅的書，像片淡墨畫的，邊還沾著點發(fā)絲的，細(xì)細(xì)的。

"那正，多熱鬧。

"她的聲音還是溫溫的，聽出緒，卻讓徐冬想起家屋檐的風(fēng)鈴，風(fēng)再也只發(fā)輕響。

林悅《宋詞鑒賞》，書頁嘩啦響，她突然指著某頁說："冬，你昨的《唐詩宋詞選》，是是缺了辛棄疾的《青案》？

我這本有，注解得可了，借你?。?br>
"她說話，尾辮又晃了晃，發(fā)尾掃到徐冬的背，有點癢。

徐冬往后縮了縮，碰倒了桌的筆，筆滾到張敘雅腳邊。

"用了，我那本......""我?guī)Я恕?br>
"張敘雅突然，從帆布包掏出本書，正是昨那本7年版的《唐詩宋詞選》。

她把書桌，書頁間露出半片杏葉，葉緣有點卷，"這面有，注釋還挺的，說眾尋他度那句，像找星星，找著了就亮得晃眼。

"林悅的臉有點，像被霜打了的菜。

她盯著那本書了幾秒，書脊的牙印別顯眼，突然笑了，"還是你們文系的專業(yè)，我們編程的，哪懂這些風(fēng)花雪月。

"她說著，用胳膊肘撞了撞徐冬，力道比周鵬還，"對吧？

"徐冬沒接話。

他著張敘雅的書，封面的霉味混著陽光，突然覺得比林悅的新書聞——新書總有股油墨味，沖得頭疼。

張敘雅把書往他這邊推了推，"你要是想，借你。

"鐲子隨著動作晃了晃，陽光閃了，像句沒說出的話。

"那、那謝謝。

"徐冬趕緊把書抱懷，指尖碰到書脊凹凸的字，突然想起昨晚的"比花瘦"，此刻倒覺得這書比花還暖，貼胸像揣了個暖爐。

林悅猛地合《宋詞鑒賞》，塑料封面發(fā)出"啪"的聲，嚇了徐冬跳。

"我突然想起社團還有事，先走了。

"她轉(zhuǎn)身，帆布包帶勾到了桌角，徐冬的搪瓷杯晃了晃，半杯水灑便簽本。

"呀！

"林悅了聲，卻沒回頭，步走出了工具書區(qū)，帆布包的鈴鐺響得刺耳，像發(fā)脾氣。

徐冬趕緊抓起便簽本，面的字跡暈了藍(lán)霧，"用藥記錄"的星號糊了團。

張敘雅遞過紙巾，是帶著細(xì)格子的那種，邊角還繡了朵花，"擦擦吧，別洇到面。

"她的指碰到他的背，比昨更涼了點，概是衫沒扣，風(fēng)往袖鉆。

"謝謝。

"他低頭擦著紙頁，聽見她輕聲說："她像太興。

""別管她，"徐冬的聲音有點悶，像堵著棉花，"她總這樣。

"他把暈了的便簽紙撕來，扔進(jìn)垃圾桶，見張敘雅正文件夾補寫著什么。

陽光落她的側(cè)臉，睫的，像畫臉的扇子，扇得他頭發(fā)癢。

"周見。

"她合文件夾站起來，裙子掃過桌腿，帶起的風(fēng)，有淡淡的墨，混著點桂花味——她的帆布包該是了桂花糕，早劉嬸也過，說城南糕團鋪的桂花糕剛出爐。

"周見。

"徐冬抬頭，正見她走到門，裙子的背書架間閃，像朵被風(fēng)吹走的。

書架層的《唐詩》又晃了晃，像是跟她道別。

他摸了摸懷的《唐詩宋詞選》，杏葉隔著書頁硌著胸，有點癢，又有點暖，像揣了只蝴蝶。

桌的枸杞水還剩半杯，橘紅的子沉杯底，像藏著顆。

徐冬拿起搪瓷杯喝了，水有點涼了，卻甜得頭發(fā)顫，比家的井水還甜。

他那本《唐詩宋詞選》，辛棄疾的詞旁邊，發(fā)了行的字："秋陽穿過書脊，像誰說悄悄話。

"字跡和張敘雅的樣，娟秀得像水草，筆畫還沾著點舊書的。

他把書近鼻尖聞了聞，霉味混著點說清的，像她裙子的陽光，又像她鐲子的輕響。

窗的梧桐葉被風(fēng)卷著，地打了個旋，徐冬突然覺得，這個秋像比往年長了點，長到足夠讓他把這片刻的暖，慢慢捂熱。

機褲兜震動，是周鵬發(fā)來的："搞定沒？

我見林悅氣沖沖跑了，你子可以?。?br>
"徐冬著消息笑了笑，指尖屏幕敲："周活動，帶工具修收音機。

"他想了想，又加了句："多帶塊抹布，李爺爺家的收音機積灰了。

"陽光慢慢爬到書頁的"青案"，"眾尋他度"的字跡，被照得有點發(fā)亮。

徐冬把杏葉夾回書，突然覺得，有些西，比碼的邏輯更讓捉摸透，卻也更讓歡喜——就像這書頁的字，明明是年前的寫的，卻像說此刻的事。

他把書進(jìn)書包，拉鏈拉到半，又想起什么，把那片杏葉抽出來，夾進(jìn)了己的筆記本，正壓碼注釋的旁邊。

節(jié)：社區(qū)槐落斜0年月4-露后七-燎原學(xué)西門至和社區(qū)晨露梧桐葉打了層薄霜，風(fēng)吹就簌簌往掉。

徐冬背著工具包站西門牌坊，睫還沾著點涼意，眨眼睛像有針扎。

工具包是他爸用舊帆布改的，邊角縫著磨的皮革，針腳歪歪扭扭的——去年暑他爸蹲院石榴樹縫的，當(dāng)蟬鳴得厲害，他爸額頭的汗滴帆布，洇出深的圓點。

包躺著螺絲刀、萬用表，還有周鵬塞給他的半盒創(chuàng)可貼。

“修西容易傷，備著點。”

周鵬昨把創(chuàng)可貼往他兜揣，藍(lán)條紋的袖蹭過他的背，“尤其跟生起干活，破了多丟?！?br>
徐冬摸了摸創(chuàng)可貼的包裝，塑料紙沙沙響，面的卡圖案透過包裝紙隱約可見，是只歪嘴笑的熊。

七點，石板路那頭來帆布鞋的輕響。

徐冬抬頭，正見張敘雅的球鞋踢著路邊的石子往前走，淺藍(lán)仔褲的褲腳沾著點草屑——該是從圖書館后院抄近路過來的，那的葉草長得瘋。

她的帆布包鼓鼓囊囊的，側(cè)邊露出相機的背帶，隨著走路的動作顛顛，撞得包的杏葉掛件晃悠。

“早啊?！?br>
張敘雅把包往肩了，發(fā)梢沾著片槐樹葉，概是路過家屬區(qū)的槐樹落的。

她伸把樹葉摘來，指尖葉梗處捻了捻，“帶了點桂花糕，王阿婆次說想?！?br>
帆布包飄出甜，混著她身的墨味，像把糖塊泡進(jìn)了硯臺。

徐冬的目光落她泛紅的鼻尖——早風(fēng)太涼，她沒戴圍巾，鼻尖的紅像抹了點胭脂。

“我、我?guī)Я??！?br>
他從工具包側(cè)袋掏出藍(lán)，是織的，指節(jié)處縫了補，球接得歪歪扭扭，“干活能用?！?br>
還沾著點機油，是次修行鏈條蹭的，他趕緊往褲子蹭了蹭。

張敘雅接過去，指尖碰到他的掌。

她的比昨更涼，像揣了塊晨露未干的鵝卵石。

“謝謝?！?br>
她把桂花糕從包拿出來，油紙包印著“城南糕團鋪”，邊角卷了起來，露出面深的糕，“這家的桂花是新采的，甜而膩。

王阿婆次嘗了半塊，說比她年輕稻村的還?！?br>
“徐冬！”

林悅的聲音像顆石子砸進(jìn)靜的水洼。

徐冬回頭，見她騎著沖過來，筐的保溫桶晃得厲害，屬鏈碰撞著發(fā)出叮當(dāng)響。

“我媽煮了耳湯，給們帶點！”

她跳，運動鞋地蹭出半圈灰痕，尾辮甩得像鞭子，“你倆都到啦？”

張敘雅把桂花糕往帆布包塞了塞，油紙包的角勾住了包側(cè)的拉鏈，她低頭解，鐲子帆布劃了道淺痕。

“我們正準(zhǔn)備走?！?br>
她的聲音被風(fēng)吹得有點散，像被揉皺的紙。

社區(qū)離學(xué)校兩站地，沿著護城河走。

林悅總往徐冬身邊，行顛來顛去，鈴響聲，驚飛了柳樹的麻雀。

“我爸新收了本《稼軒長短句》，”林悅的尾辮掃過徐冬的胳膊，洗發(fā)水的檸檬味沖得他鼻子癢，“面有辛棄疾的詞，你是《唐詩宋詞選》嗎？

借給你?。俊?br>
徐冬的目光卻總被張敘雅的子勾著——她走側(cè)，帆布鞋踢著路邊的石子，子被晨光拉得長，偶爾和他的子疊起，像兩片相依的杏葉。

她的帆布包別著片杏葉，葉脈比他夾書的那片更清晰，葉尖有點破，像被蟲咬過。

“李爺爺家的收音機，”張敘雅突然回頭，發(fā)絲被風(fēng)掀起，露出耳后的痣，“要是零件壞了怎么辦？”

她的睫沾著點光，像落了星子。

“我?guī)Я说??！?br>
徐冬拍了拍工具包，屬零件撞出輕響，“次修收音機攢的?！?br>
二他攢了箱零件，蹲底擺得整整齊齊，后來搬家給扔了，只留幾個阻容，還躺這包。

林悅突然進(jìn)話：“冬動能力可了！”

她的行往徐冬這邊歪了歪，把差點撞到他的胳膊，“次籃球社的計器壞了，他鐘就修。

當(dāng)多生圍著，都說‘徐冬厲害’。”

她說著，眼睛往張敘雅那邊瞟，尾辮得意地晃。

張敘雅的腳步慢了半拍，帆布鞋踢到塊磚頭，踉蹌了。

“是嗎？”

她的聲音輕輕的，像怕驚飛了什么，指帆布包的帶子捻了捻，把松動的結(jié)系得更緊。

護城河的水泛著晨光，把岸邊的蘆葦子拉得長。

徐冬見張敘雅的帆布鞋邊沾著的草屑掉地，被風(fēng)吹著滾了滾，停他的鞋邊。

他想說“其實很簡”，又覺得生面前說這話太傲，嘴唇動了動，終只踢了踢腳的石子。

和社區(qū)的槐樹有年了，枝椏青磚墻斑駁的，像幅被雨水泡花的畫。

王阿婆早門等著，藍(lán)布衫的袖卷著，露出布滿年斑的胳膊，見張敘雅就往跟前，枯瘦的抓住她的腕。

“雅丫頭，周說的《牡丹亭》，你帶來沒？”

“帶了帶了?！?br>
張敘雅從包掏出本連畫，封面的杜麗娘穿著紅裙，裙擺飄得像朵花，“意借的繪版，您著費眼?！?br>
她把書往王阿婆塞，鐲子的藍(lán)布衫劃了，發(fā)出細(xì)響。

徐冬跟著李爺爺進(jìn)了屋。

式收音機擺紅木桌，蒙著層薄灰，旋鈕的漆掉了半，露出面的銅。

“就是沒聲音，”李爺爺往搪瓷缸倒茶葉，熱水沖去，茶葉水著跟頭，“前兒還的，突然就啞了?！?br>
說話，牙嘴晃了晃，“面正唱《貴妃醉酒》呢，嘎嘣就沒聲了，急得我敲了它拳?！?br>
徐冬把工具擺桌，螺絲刀碰到桌面發(fā)出輕響。

他聽見院來張敘雅的聲音，正給王阿婆念“原來姹紫嫣紅遍”，尾音拖得長長的，像戲臺的調(diào)子，風(fēng)把聲音進(jìn)來，混著屋的茶味，讓眼皮發(fā)沉。

他拆收音機后蓋，見面的路松了根，像根沒系緊的鞋帶。

嘴角覺地翹起來——比碼簡多了。

烙鐵，發(fā)出輕的嗡鳴，他捏著錫絲的很穩(wěn)，二廢品站學(xué)的這藝，當(dāng)板總夸他“比姑娘家還巧”。

“需要幫忙嗎？”

林悅端著耳湯走進(jìn)來，保溫桶蓋沒蓋緊，灑了點桌布，淺的汁子深的布漫，像朵惡的花。

“我爸也修過收音機，他說難的是找斷?！?br>
她往徐冬身邊，肩膀貼他的胳膊，檸檬味蓋過了茶。

“用，了?！?br>
徐冬的落松動的路，指尖捏著烙鐵，錫絲融化的青煙，混著窗飄來的桂花。

他聽見林悅的呼聲耳邊響，像只風(fēng)扇對著脖子吹，讓發(fā)躁。

突然聽見張敘雅喊：“冬，你這個！”

他跑出去，見她蹲槐樹，捧著只斷了的風(fēng)箏。

竹骨裂了道縫，絹布的翅膀耷拉著，面畫的燕子歪了頭，像哭。

“王阿婆孫子的，”她抬頭，睫沾著點槐花落，生生的，“昨風(fēng)，掛樹杈扯壞了。

能修嗎？”

徐冬摸了摸工具包，“有膠水。”

他蹲去，肩膀碰到她的胳膊，兩都往旁邊挪了挪，卻又同笑出聲。

張敘雅的笑聲像把勺敲著瓷碗，脆生生的，驚得槐樹的麻雀撲棱棱飛起來。

林悅站門，把保溫桶往桌重重，鐵皮桶底磕得桌面響。

“湯要涼了?！?br>
她的聲音硬邦邦的，像塊凍住的面團。

修的收音機出京劇《貴妃醉酒》，李爺爺跟著哼起來，的搪瓷缸晃出茶沫，濺藍(lán)布衫也沒察覺。

張敘雅舉著相機拍照，鏡頭先對著笑皺的臉，后來悄悄轉(zhuǎn)了方向。

徐冬低頭收拾工具，感覺閃光燈亮了，抬頭正撞見她慌忙轉(zhuǎn)的鏡頭，臉頰紅得像透的蘋，連耳后那點痣都透著粉。

“拍、拍工具呢，”張敘雅把相機往懷抱了抱，鏡頭蓋沒蓋緊，露出面的膠卷軸，“社團要求拍點干活的細(xì)節(jié)?！?br>
她的帆布鞋尖地蹭來蹭去，把槐樹葉碾了碎末。

社區(qū)食堂飯，搪瓷碗盛著西紅柿雞蛋面，油花湯面漂著，像片碎子。

林悅總往徐冬碗夾雞蛋，筷子他碗攪來攪去，“你干活累，多點?！?br>
她的指甲涂著透明的指甲油，陽光閃著亮，夾雞蛋指甲差點戳進(jìn)蛋。

張敘雅默默把己碗的青菜撥了半給他，筷子碰到他的碗沿發(fā)出輕響。

“修西費眼睛，多點綠的?！?br>
她的筷子尖沾著點面湯，往回收滴桌，暈出的圓點。

徐冬著碗堆山的菜，突然想起候奶奶雞蛋，總把蛋往他碗塞，說“了長力氣”。

他把雞蛋夾給李爺爺，筷子的碗邊頓了頓，“您多點，補補身子?！?br>
李爺爺?shù)难酪щu蛋發(fā)出咯吱響，像嚼石頭，“冬這孩子，跟他爸個樣，實誠?！?br>
渾濁的眼睛笑了縫，眼角的皺紋還沾著點面湯。

回程林悅騎先走了，說社團有急事。

鈴叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨懼?，她的尾辮后座甩得厲害，像條耐煩的蛇。

徐冬和張敘雅并肩走著，子夕陽挨得很近，腳底的磚縫冒出的草，把兩的子絆得歪歪扭扭。

“今謝謝你?！?br>
張敘雅踢著路的石子，帆布鞋尖沾了點土，“李爺爺說收音機比以前清楚多了，剛才還拉著王阿婆聽《穆桂英掛帥》呢?！?br>
她的指帆布包帶繞圈圈，把帶子繞了麻花。

“應(yīng)該的?！?br>
徐冬摸了摸袋的創(chuàng)可貼，早忘了給她，塑料包裝被溫焐得發(fā)軟。

“你的......沒被工具劃到吧？”

他見她的指尖沾著點膠水，是修風(fēng)箏蹭的，像抹了點藥膏。

張敘雅舉起晃了晃，指尖的膠水泛著光，“我哪有那么笨?！?br>
走到岔路，她突然從包掏出片杏葉，比他夾書的那片完整，葉緣的鋸齒像剪刀，“這個給你，比你書那片。”

徐冬接過來，葉梗戳了掌，有點癢。

葉子背面還帶著點濕氣，該是剛從樹摘的——社區(qū)門的杏樹今落了葉，早他見保潔阿姨掃了滿滿簸箕。

“謝、謝謝?！?br>
他把葉子往袋塞，指尖碰到面的創(chuàng)可貼，突然想把創(chuàng)可貼也給她，又覺得太唐突。

“周還要來整理圖書角，”張敘雅后退著往前走，球鞋石板路敲出輕的響，像打拍子，“記得帶抹布?！?br>
她的頭發(fā)被風(fēng)吹得，幾縷碎發(fā)粘臉頰，像貼了片細(xì)蛛。

“嗯！”

徐冬點頭，喉結(jié)動了動，像有石子滾去。

著她的背消失拐角，徐冬把杏葉夾進(jìn)《唐詩宋詞選》，正夾“兩若是長”那頁。

風(fēng)掀起書頁，發(fā)出嘩啦的響，像誰耳邊輕輕笑。

他摸出機，周鵬發(fā)來消息：“林悅說你跟張敘雅聊得？”

后面跟著個擠眉弄眼的表。

他低頭笑了笑，回了個“嗯”。

工具包的螺絲刀還輕響，混著袋那片杏葉的脆，像首沒寫完的歌。

護城河的水泛著紅，把他的子拉得很長，首伸到張敘雅消失的方向，像條想抓住什么的尾巴。

走到圖書館門，他摸了摸那本《唐詩宋詞選》，書脊仿佛還留著她的溫度。

明去還書，要要說點什么？

他踢著路邊的梧桐，子地滾了滾，?？眯訕?。

樹的光斑晃啊晃，像張敘雅筆記本沒畫完的星星。

暮漫來，徐冬坐宿舍窗前，把兩片杏葉并排桌。

張敘雅給的那片，葉脈像張細(xì)密的，住了整個秋的暖。

他拿起筆，便簽本畫了個的收音機，旁邊寫著：“周，圖書角?！?br>
筆尖頓了頓，又后面畫了片歪歪扭扭的杏葉，葉梗處畫了個。

窗的月光爬來，落便簽本，把字跡照得發(fā)淺。

徐冬突然想起張敘雅低頭修風(fēng)箏的樣子，睫垂著，眼出扇子似的，風(fēng)把她的頭發(fā)吹到臉，她抬攏頭發(fā)，鐲子夕陽閃了，像句沒說出的話。

他把那片新得的杏葉夾進(jìn)筆記本，壓畫著收音機的那頁，合書，聽見葉子發(fā)出細(xì)的脆響，像誰說“晚安”。

西節(jié)：舊書堆藏春信0年月-秋-和社區(qū)圖書角晨霧剛散，槐樹葉的露水珠往青磚地砸，濺起細(xì)的泥花。

徐冬扛著捆舊報紙站圖書角門，聽見面來撕膠帶的聲音——張敘雅比他到得還早。

門軸吱呀轉(zhuǎn)著，他見她正蹲書堆，淺綠襯衫的袖子卷到臂，露出的腕，鐲子比次亮了些，許是用牙膏擦過，反著窗欞漏的碎光。

“來了？”

她從書堆探出頭，額前碎發(fā)沾著點灰，像落了層細(xì)雪。

捏著卷透明膠帶，指尖膠帶繞了兩圈，“昨整理到半，發(fā)多書脊都散了?！?br>
她腳邊的紙箱堆著幾本裝書，《西廂記》的封皮脫了半，露出面泛的紙頁，像位敞著衣襟的。

圖書角是間朝南的耳房，窗臺擺著王阿婆養(yǎng)的仙掌，刺還掛著片干了的槐樹葉。

靠墻的書架漆皮剝落，露出面的木，層擺著幾本裝書，書脊的字褪得只剩淺痕，近了才能認(rèn)出“論語”二字。

徐冬報紙，鼻尖鉆進(jìn)股味道——是舊紙的霉味混著陽光曬過的暖，像誰把去年的秋封進(jìn)了書，打就漫出滿室的溫。

“帶了這個。”

他從工具包掏出瓶漿糊，玻璃瓶貼著寫的“糯米熬”，字跡歪歪扭扭的，還沾著點面粉。

“比膠水粘得牢。”

去年家糊春聯(lián)，就用的這方子，說“糯米的漿糊，蟲都啃”。

張敘雅眼睛亮了亮，伸去接，袖蹭過他的背。

她今穿了件淺綠襯衫，領(lǐng)別著枚杏葉形狀的發(fā)卡，是塑料的，邊緣有點糙，該是地攤的。

“我爸說裝書得用漿糊，”她把漿糊往桌，玻璃罐底木頭桌面蹭出細(xì)響，“然過幾年紙頁脆，像風(fēng)干的荷葉?！?br>
“徐冬！”

林悅的聲音撞木門，徐冬正蹲來書堆。

她拎著個布袋，面露出幾包餅干，塑料袋的響聲像只安的獸。

“我媽烤的蔓越莓曲奇，給家當(dāng)點?！?br>
說話間，她己經(jīng)擠到徐冬身邊，布袋往桌擱，正壓張敘雅攤的《牡丹亭》連畫，封面的杜麗娘被壓得變了形。

“！”

張敘雅趕緊把書抽出來，封面的裙角還是沾了點餅干渣。

她掏出紙巾慢慢擦，指腹蹭過畫的眉眼，像安撫受了驚的姑娘。

紙巾繡著朵蘭花，是她己繡的，針腳歪歪扭扭的，和徐冬媽織的有得拼。

林悅“呀”了聲，卻沒道歉，反而拽著徐冬的胳膊：“你我?guī)Я耸裁?？?br>
她從布袋掏出本裝《宋詞》，燙封面晃得眼暈，書脊還包著層塑料膜，“我爸托從京帶的，說是限量版，就印了本?！?br>
她說話，指甲塑料膜刮出刺耳的響。

徐冬的目光落張敘雅邊的舊書，藍(lán)布封面用鉛筆寫著“56年于燎原書店”，字跡被摩挲得發(fā)虛，邊角卷得像朵花。

“我還是先整理書架吧?！?br>
他拿起抹布，往水桶浸了浸，水紋晃出窗的樹，槐樹的枝椏水面扭來扭去，像條活過來的龍。

林悅撇了撇嘴，卻也拿起塊抹布，專挑徐冬擦過的地方再擦遍，尾辮掃得書架吱呀響。

她擦?xí)芄室馔於沁厰D，胳膊肘撞他，像只找存感的麻雀。

張敘雅蹲書堆另頭，正用漿糊粘《西廂記》的散頁，陽光從她肩頭爬過去，書頁的子，像只停著的蝴蝶，翅膀隨著她的呼輕輕顫。

“這書有西?！?br>
徐冬突然。

他剛拿起本《說岳》，書頁間掉出張泛的照片。

相紙，穿山裝的年輕站槐樹，捧著本書，笑得露出牙，胸前的袋還別著支鋼筆，筆帽閃著亮。

張敘雅過來，發(fā)梢掃過他的背，像根軟乎乎的羽。

“是李爺爺年輕，”她指著照片的樹，樹皮有個歪歪扭扭的“李”字，“你這樹干的疤，跟的槐樹模樣。”

她的指尖點照片邊緣，那有行鋼筆字：“6年秋，與《說岳》同于和書店?！?br>
墨跡藍(lán)得發(fā)暗，卻透著股認(rèn)勁兒。

“李爺爺以前是師呢，”林悅突然過來，胳膊肘擠張敘雅，差點撞桌的漿糊瓶。

“我聽社區(qū)主說的，后來響應(yīng)號召去了農(nóng)場，種了年水稻?！?br>
她搶過照片來覆去，指甲相紙劃出痕，“這書要是賣了，肯定值，版書可搶了?！?br>
張敘雅的臉沉了沉，伸把照片輕輕抽回來，夾回《說岳》，動作輕得像捧易碎的瓷。

“李爺爺說這些書是他的伙計，要陪他到閉眼呢?！?br>
她說話，鐲子書脊磕了，“?！钡穆?，像反駁林悅的話。

徐冬見她的指尖照片邊緣捏得發(fā)，指節(jié)都凸了起來。

徐冬低頭擦?xí)?，聽見己的跳聲比抹布蹭木頭的聲還響。

他見張敘雅把那本《說岳》抱懷，像護著什么寶貝，突然想起她給的那片杏葉，此刻正夾己的《唐詩宋詞選》，安安穩(wěn)穩(wěn)的，連葉梗都沒斷。

的陽光斜斜切進(jìn)窗，地拼出塊菱形的亮。

林悅把餅干往徐冬塞，塑料袋的響聲驚飛了窗臺的麻雀。

“嘗嘗嘛，甜的?！?br>
他咬了，蔓越莓的酸混著奶油的膩，倒如早張敘雅塞給他的桂花糕，那點甜是清清爽爽的，像浸了秋露，咽去嗓子眼都是的。

“冬你！”

張敘雅突然舉著本書喊。

是本0年版的《唐詩宋詞選》，和他那本7年的像親兄弟，只是這本的書脊更破，連書皮都掉了。

她扉頁，面夾著片干枯的楓葉，紅得像團沒燃盡的火，葉脈間還沾著點細(xì)土，“比你的書早七年呢。”

徐冬過去，肩膀幾乎挨著她的。

書頁間的楓葉味鉆進(jìn)來，混著她發(fā)間的皂角，讓他想起候婆曬的秋茶，苦藏著點回甘。

“這有字。”

他指著楓葉背面，用鉛筆寫的“贈明遠(yuǎn)，霜降”，字跡瀟灑得像紙跑，后筆甩得遠(yuǎn)，差點畫出頁邊。

“明遠(yuǎn)是誰？”

林悅也過來，這次張敘雅沒躲，只是輕輕把書往己這邊挪了挪，胳膊肘碰到徐冬的胳膊，兩都像被燙到似的往回縮了縮。

“可能是以前的讀者吧?！?br>
她把楓葉夾回去，指尖“明遠(yuǎn)”兩個字輕輕點了點，“說定也是對呢。”

說這話，她的睫垂著，眼出扇子似的，徐冬突然覺得喉嚨有點干，像被砂紙磨過。

整理到層，徐冬踮起腳夠那幾本裝書，書架晃了晃，積灰簌簌往掉，落他的藍(lán)襯衫，像撒了把鹽。

林悅趕緊過去扶他的腰：“摔著?！?br>
她的指他腰捏了，徐冬像被針扎似的往旁邊躲，差點撞到書架。

就聽見“嘶啦”聲——張敘雅站梯子，伸夠面的《論語》，襯衫袖被釘子勾住，撕道子，露出面的淺灰秋衣，布還繡著朵梅花，針腳歪歪扭扭的。

“別動！”

徐冬跳書架，幾步?jīng)_到梯子旁。

張敘雅正想往跳，被他按住肩膀，掌的溫度透過襯衫過去，燙得她肩膀都麻了。

“我來。”

他的指尖觸到她襯衫的布料，薄得像層蟬翼，能感覺到面皮膚的溫度，比漿糊還暖。

他慢慢解勾住的布絲，動作輕得像拆禮物。

林悅站梯子，臉憋得紅，突然把的抹布往桶扔，水花濺起，打濕了她的球鞋：“我去給王阿婆餅干?！?br>
她轉(zhuǎn)身，帆布包帶勾到梯子腿，梯子晃了晃，張敘雅意識抓住徐冬的胳膊，指甲差點掐進(jìn)他的。

梯子的張敘雅突然笑了，鐲子晃出細(xì)碎的響，像串鈴鐺。

“她像有點生氣?！?br>
徐冬的指頓了頓，抬頭，正撞見她眼的光，像把碎星星撒了面。

陽光從她身后照過來，把她的頭發(fā)染了的，連絨都得清清楚楚。

“可能是累了?！?br>
他低頭，繼續(xù)解那根布絲，聲音輕得像怕驚飛了什么，“你的袖......我縫補?！?br>
他候總幫縫扣子，針腳比生還細(xì)。

“用啦，”她從梯子跳來，落地踉蹌了，扶住他的胳膊才站穩(wěn)，呼掃過他的脖頸，帶著點曲奇的甜，卻比曲奇暖多了。

“我媽有臺縫紉機，補完出來的?！?br>
她的指他胳膊捏了捏，像確認(rèn)他站沒站穩(wěn)，指尖的溫度燙得他胳膊都麻了。

西斜，圖書角終于像樣了。

裝書重新排過，用細(xì)麻繩捆了書脊，像給系了新腰帶；散頁的連畫裝進(jìn)皮紙袋，面貼著張敘雅寫的標(biāo)簽，字跡娟秀得像打印的；窗臺的仙掌了新土，刺的槐樹葉被摘了來，扔窗臺，像只曬干的蝴蝶。

鎖門，張敘雅突然從包掏出個西，塞進(jìn)徐冬。

是片壓的楓葉，紅得比書那片鮮靈，邊緣還帶著點，背面用鉛筆寫著“圖書角，秋”。

“跟你的杏葉作伴?！?br>
她的聲音比槐樹葉落地還輕，發(fā)梢掃過他的背，癢得他尖都顫了。

徐冬捏著楓葉，感覺那點紅燙得發(fā)顫，像揣了塊烙鐵。

“我、我把《唐詩宋詞選》帶來了，”他往工具包掏，書脊磕到螺絲刀，發(fā)出輕響，“想還給你?！?br>
“你吧。”

她后退著往巷走，淺綠襯衫夕陽像片晃悠的葉子，“反正我這有0年的版本了?！?br>
她的球鞋地蹭出石子，滾到徐冬腳邊，他彎腰去撿，抬頭正見她轉(zhuǎn)身的背，鐲子暮閃了，像顆未落的星。

林悅知從哪冒出來，拽著徐冬的胳膊就走：“晚了食堂沒飯了！”

他被拉著往前走，回頭，張敘雅還站圖書角門，搖著那把舊蒲扇，扇面畫的牡丹都磨沒了，鐲子暮閃了，像跟他說再見。

走到護城河，徐冬才發(fā)還捏著那片楓葉。

他把它夾進(jìn)《唐詩宋詞選》，正張敘雅寫過字的那頁——“秋陽穿過書脊，像誰說悄悄話”。

風(fēng)掀起書頁，這次，他像聽見了那聲悄悄話，軟乎乎的，像沾了桂花的甜。

宿舍燈，徐冬把楓葉和杏葉并排擺桌。

楓葉的紅和杏的，燈光融暖暖的團，像幅沒干透的畫。

他拿起那本7年的《唐詩宋詞選》，突然發(fā)扉頁空處，多了行的字，是用鉛筆寫的：“周，社區(qū)院《梁山伯與祝英臺》?！?br>
筆尖劃過紙面的淺痕，還沾著點糯米漿糊的。

徐冬摸了摸那行字，指腹蹭過“祝英臺”個字，突然笑出聲。

窗的月光爬桌，把兩片葉子的子疊起，像兩只依偎的蝶，翅膀挨著翅膀，連觸角都碰到了起。

他把書合，壓兩片葉子，像是怕它們飛了似的，書頁間來輕的脆響，像誰說“明見”。

節(jié)：燈疊著書深0年月-秋前-燎原學(xué)圖書館地書庫暮漫進(jìn)書庫，徐冬正蹲層的書架前咳嗽。

積灰的書脊嗆得他喉嚨發(fā)緊，筒的光柱《唐文》的函晃，照出蛛蒙著的"光緒二年刻本"字樣，蛛絲的灰塵被光柱照得像撒了把粉。

張敘雅遞來的帕帶著薄荷味，粗布紋理蹭過他的嘴角，他捏，聽見己的跳比書聲還響，像有只鼓胸腔敲。

"找到《帝京景物略》了嗎？

"她的聲音從書架另頭飄過來，混著撣子掃過書塵的輕響。

社區(qū)圖書角要添些京風(fēng)物志，王阿婆總念叨年輕住過的胡同，說"門框的磚雕能出哪家是旗"。

張敘雅意查了館藏目錄，說地書庫藏著孤本，扉頁還有民學(xué)者的批注。

徐冬扒《湖廣志》，露出后面暗紅封皮的裝書。

書脊裂了道縫，像道沒愈合的傷。

"這兒，"他抽出帶落幾片紙渣，落深藍(lán)襯衫，"光緒刻本，就是......"筒照到書脊斷裂處，紙片像的皮膚般松垮，"裝訂松了，頁子掉了。

"張敘雅繞過來，球鞋踢到地的書堆，發(fā)出嘩啦的響。

她蹲來細(xì)，指尖輕輕按裂的書脊，指腹的溫度透過紙頁滲進(jìn)去，"得重新穿，然書頁掉。

"她突然頓住，臉頰泛起紅暈——剛才脫說的英文，滿是古籍的書庫顯得格突兀，像水墨畫點了滴洋紅。

徐冬裝沒聽見，從工具包掏出針。

這是他奶奶留的花鏡和錐子，鏡框的漆掉了半，露出面的銅胎。

次修李爺爺?shù)氖找魴C順帶來的，沒想到派用場。

"我試試，"他捏著錐子往書脊鉆孔，木屑簌簌落深藍(lán)襯衫，像撒了把細(xì)鹽，"候奶奶修過裝書，她總說要走之字，才得住。

"張敘雅的呼輕輕掃過他的耳畔，帶著點墨混著皂角的味道。

她幫忙捋棉，軸指間轉(zhuǎn)得飛，像只停來的蝶。

棉是她從家?guī)淼?，?jù)說是婆紡的，比機器織的更韌。

"棉要浸蠟，"她突然按住他的，指尖的涼意透過布料滲進(jìn)來，像塊剛從井撈來的，"然被蟲蛀，我爸修古籍都這么。

"書庫角落的應(yīng)急燈突然閃了，昏的光把兩的子墻，像幅被揉皺的剪畫。

徐冬盯著交疊的，感覺喉嚨又始發(fā)緊，像被漿糊粘住了似的。

他猛地低頭穿，針尖卻扎指腹，冒出顆血珠，紅得像落紙的朱砂。

"哎呀！

"張敘雅抽出帕按住他的指，薄荷味混著她的氣息漫過來，嗆得他鼻尖發(fā)酸。

"跟你說過慢點......"她的指尖他指腹輕輕按揉，像撫什么褶皺，鐲子隨著動作他背蹭過，涼得他打了個顫。

應(yīng)急燈又閃了，光驟明驟暗間，他見她耳后有顆的痣，被垂落的發(fā)絲半遮著，像落宣紙的墨點。

她的睫沾著點灰塵，是剛才書落的，隨著眨眼的動作輕輕顫，像停著只蛾子。

"點沒？

"她抬頭，睫掃過他的背，癢得他差點把錐子掉地。

徐冬猛地縮回，把指藏掌。

血珠透過帕滲出來，像朵的紅梅花。

"多了，"他低頭繼續(xù)穿，聲音有點悶，像被書堆捂住了，"你這樣......"書脊走了個歪歪扭扭的之字，比奶奶走的差遠(yuǎn)了。

穿到針，書庫門突然被推。

林悅舉著筒站門，光柱兩身晃來晃去，像探照燈似的，"你們這兒?。?br>
社團群喊半了......"她的聲音突然低去，目光落張敘雅泛紅的耳尖，像發(fā)了什么秘密。

張敘雅慌忙站起來，撣了撣仔褲的灰，指尖書脊蹭了蹭，把松脫的紙頁按回去。

"找到王阿婆要的書了，"她把裝書抱懷，像抱著只受傷的鳥，"就是得修修。

"她的帆布鞋尖地蹭來蹭去，把木屑都蹭到了邊。

林悅走到書架前，故意撞了徐冬的肩膀，力道得讓他的錐子差點掉來。

"冬厲害，"她的尾辮掃過裝書的函，留道淺痕，"連古書都修，像我們，除了編程啥也。

"她從帆布包掏出袋話梅，往徐冬塞，塑料袋的響聲寂靜的書庫格刺耳，"我媽腌的，酸的，修書費腦子吧？

"話梅袋碰到他受傷的指腹，徐冬疼得皺眉，血珠又冒出來了。

張敘雅突然說："用帕包著吧，別感染了。

"她的目光落他指腹的血珠，像顆摔碎的紅豆，語氣帶著點易察覺的急。

林悅的僵半空，話梅袋捏得變了形。

"還是雅雅細(xì)，"她把話梅往他袋塞，轉(zhuǎn)身踢到地的書堆，嘩啦啦的響聲驚得灰塵漫飛，"這破書庫，烏漆麻的，燈還閃個停，嚇?biāo)懒恕?br>
"徐冬把修的《帝京景物略》進(jìn)紙箱。

封皮的暗紅應(yīng)急燈泛著溫潤的光，像誰的臉頰。

張敘雅蹲來收拾工具，指尖錐子輕輕碰了，突然"呀"了聲——剛才沒注意，錐尖劃破了她的指腹，血珠比徐冬的那顆還，像粒紅砂糖。

"你也......"徐冬趕緊掏帕，卻被林悅搶了先。

"用我的創(chuàng)可貼！

"她從包出卡圖案的創(chuàng)可貼，往張敘雅貼，故意扯得緊了些，藍(lán)底熊圖案她皙的顯得格刺眼。

"這樣才掉，"她拍了拍，眼睛卻瞟著徐冬，"我們系晚要用的道具，冬能幫忙修嗎？

就耽誤你半。

"徐冬著張敘雅指腹的創(chuàng)可貼，熊的眼睛歪歪扭扭的，像嘲笑什么。

"什么道具？

"他的聲音有點冷，像書庫的水泥地。

"紙糊的燈籠，有幾個骨架松了。

"林悅拽著他的胳膊往走，力道得像要把他胳膊擰來，"晚就后，急著呢，系就你巧。

"張敘雅抱著紙箱站原地，應(yīng)急燈的光她臉明明滅滅，像隔著層玻璃。

"那我先把書回社區(qū)，"她的聲音很輕，像怕驚擾了書庫的灰塵，"明......明圖書館見？

"她的指紙箱邊緣捏出了印子。

徐冬被林悅拽著往走，回頭見她正低頭吹著受傷的指，球鞋邊散落著幾片杏葉——是他早夾《唐詩宋詞選》的那片，知什么候掉了出來，葉緣還沾著點他襯衫的藍(lán)墨水。

走到書庫門，林悅突然停腳步。

秋風(fēng)吹過走廊，卷起地的紙屑，像群沒頭的蒼蠅。

"冬，"她的尾辮垂來，遮住半張臉，只露出紅的耳朵，"你是是......喜歡張敘雅？

"她的聲音得像秋風(fēng)的葉子。

徐冬的喉結(jié)動了動，沒說是，也沒說是。

他摸了摸袋的話梅，酸氣透過紙背滲出來，嗆得他眼睛發(fā)澀，像進(jìn)了書庫的灰。

走廊盡頭的窗戶，杏葉正往落，片接片，像誰扔扇子。

社區(qū)圖書角的燈亮著，張敘雅正粘燈籠。

林悅說的紙糊燈籠然松了骨架，竹篾斷了兩根，她找了根細(xì)竹條，正用糨糊點點粘。

燈籠面畫的嫦娥缺了只袖子，她用朱砂筆補畫，總，條歪歪扭扭的，像條蛇。

窗的杏葉落了滿地，像誰撒了把碎，她突然想起書庫徐冬低頭穿的樣子，耳尖又始發(fā)燙，比燈籠的燭火還熱。

他認(rèn)的樣子，睫垂著，眼出扇子似的，指捏著針，比繡娘還靈巧。

門被推，她以為是王阿婆晚飯來，抬頭卻見徐冬站門，拿著個鐵皮盒。

月光從他身后照進(jìn)來，把他的子拉得長，像塊布鋪地。

"我......我來工具，"他把盒子往桌，面的錐子和軸發(fā)出輕響，像說悄悄話，"林悅的燈籠......我修了，骨架加了竹片，比原來結(jié)實。

"張敘雅盯著他指腹的帕，薄荷味混著淡淡的血腥味飄過來，像幅帶點苦的畫。

"你的......"她的聲音比蚊子還。

"沒事。

"他從袋掏出片杏葉，比次那片更些，葉梗處還系著根細(xì)棉——是書庫浸過蠟的那種，"書庫撿的，夾書。

"葉子背面用鉛筆寫著行字，被他的汗洇了點，卻還能清。

她接過來，發(fā)葉子背面寫著："明晚七點，圖書館樓。

"鉛筆字歪歪扭扭的，比他寫的碼難多了，卻像團火，燙得她指尖發(fā)麻。

應(yīng)急燈的光突然亮起來，她見徐冬的耳朵紅得像透的柿子，連脖子都泛著粉。

"我先走了。

"他轉(zhuǎn)身撞到門框，鐵皮盒掉地，滾出顆話梅，地轉(zhuǎn)了半圈停她腳邊，像只圓滾滾的刺猬。

張敘雅撿起話梅，酸氣漫進(jìn)鼻腔，突然想起書庫交疊的。

她把杏葉夾進(jìn)《帝京景物略》，正夾"胡同"那頁，泛的紙頁，京的屋檐畫得格溫柔，像誰的目光，纏纏綿綿的。

話梅被她進(jìn)帆布包，挨著那半包沒完的桂花糕，甜酸混起，像此刻的。

風(fēng)吹進(jìn)圖書角，燈籠輕輕晃著，墻晃動的光斑，像片動的水墨畫。

張敘雅摸了摸指腹的創(chuàng)可貼，藍(lán)熊正對著她笑，笑得有點傻。

她突然拿出竹筆，借書卡背面寫："秋燈如豆，書。

"字跡落去，窗的杏葉又落了幾片，像應(yīng)和著什么，沙沙的響。

徐冬走回宿舍的路，袋的鐵皮盒叮當(dāng)作響，像串沒調(diào)的風(fēng)鈴。

他摸出那片被張敘雅退回的杏葉，面還留著她的溫度，軟軟的。

明晚七點，圖書館樓。

他踢著路的石子，感覺整個秋的風(fēng)，都變得甜絲絲的，像含了顆桂花糖。

護城河的水泛著月光，把他的子拉得長，首伸到圖書館的方向，像條系著期盼的。