05年的梅雨季，雨絲像扯斷的，把整座城市泡得發(fā)潮。

宋古月窩出租屋那張掉皮的沙發(fā)，指尖機屏幕反復摩挲，屏幕那條催債短信己經(jīng)了二遍——“宋總，再結(jié)清尾款，我們只能委托律師處理了”。

屏幕右角的裂紋像張蛛，是周被供應商堵空的公司樓，爭執(zhí)失摔水泥地磕出來的。

公司沒了。

個月前，他押部身家，甚至取了父母存他名的養(yǎng)，孤注擲的智能家居項目，被合作了半年的資方突然抽貸，資鏈斷得干脆落。

辦公室被封那，他站玻璃門，著員工們抱著紙箱陸續(xù)走出來，有路過想跟他說句什么，他卻把頭扭向了邊——他連句“抱歉”都沒力氣說出。

煙灰缸的煙蒂堆得冒了尖，后根煙燃到過濾嘴，燙得他猛地縮回。

桌的泡面湯早就涼透了，層油星浮表面，像了他此刻這攤扶起來的爛泥生。

他點信，置頂?shù)哪莻€備注“清漪”的對話框，停留年前的某個深，后條消息是她發(fā)的：“宋古月，你到底要忙到什么候？

我等起了?！?br>
他當回的是“再等等，等項目穩(wěn)定了，我就帶你去見我爸媽”，可這等，就了別。

后來從同學嘴聽說，她嫁給了個溫文爾雅的醫(yī)生，鄰市安了家，過得安穩(wěn)又。

機突然毫征兆地震動了，是催債話那種急促的鈴音，也是垃圾短信的靜默示。

屏幕行亮起，幽藍的光刺破房間的昏暗，行沒有何APP圖標的字，突兀地跳了屏幕央：檢測到烈遺憾緒值，符合空重置觸發(fā)條件——是否回到05年6月？

宋古月嗤笑聲，指尖意識就往“取消”的方向挪——肯定是哪個流氓軟件搞的彈窗，的騙子，連他這種兜掏出兩塊的窮光蛋都肯過。

可指尖懸屏幕方，他卻突然頓住了。

05年6月。

這個期像把鑰匙，猛地撬了他記憶深處的抽屜。

他記得清清楚楚，那是周，兩點有計算機系的專業(yè)課，輔導員李師課念家獎學的名，前的他因為忙著幫校家公司趕碼活，缺了那節(jié)課，也錯過了那筆5000塊的獎學；那晚七點多，妹妹宋曉雨給他發(fā)信，說媽媽了他愛的麒麟瓜，讓他學早點回家；那，蘇清漪應該坐圖書館樓靠窗的位置，穿著件淺藍的連衣裙，陽光落她的發(fā)梢，她正低頭寫著她的畢業(yè)論文，題目像是關于智能硬件用戶驗的……那些被他親弄丟的、稀糊涂錯過的、夢回悔得發(fā)疼的事，像潮水樣涌來，瞬間漫過了他的喉嚨。

煙燙過的指還隱隱作痛，他盯著屏幕那行冰冷的字，鬼使差地，按了“是”。

沒有預想的旋地轉(zhuǎn)，也沒有刺眼的光。

耳邊突然來陣悉的蟬鳴，混雜著舊吊扇“嘎吱嘎吱”的轉(zhuǎn)動聲，鼻尖縈繞著粉筆灰和舊書本混合的味道——那是他學教室獨有的氣息。

宋古月猛地睜眼，映入眼簾的是刷著灰的花板，墻角還沾著幾片學期掃除沒擦干凈的蛛。

講臺來輔導員李師悉的聲音，帶著點嚴肅：“……后個家獎學名額，宋古月，到了沒？

到了就臺領證書和行卡?！?br>
班同學的目光齊刷刷地向他的方向。

宋古月僵座位，意識地低頭向己的——干凈、修長，指腹沒有長期敲碼留的厚繭，也沒有創(chuàng)業(yè)失敗后為了搬西蹭出的疤痕。

他身穿的是件洗得發(fā)的藍校服T恤，是那件被煙味浸透、皺巴巴的襯衫。

桌子的機輕輕震動了，他摸索著掏出來，屏幕完損，沒有絲裂紋。

亮起的鎖屏界面，清晰地顯示著期：05年6月，星期，:7。

發(fā)件是“曉雨”，消息容只有短短句話：“，媽了麒麟瓜，甜！

學早點回家！”

窗的陽光透過梧桐樹葉的縫隙灑進來，課桌斑駁的光。

宋古月攥著機，指節(jié)因為用力而泛。

他抬起頭，向講臺，李師正拿著紅的證書，等著他臺。

這次，他再錯過了。

他深氣，站起身，朝著講臺的方向走去。