個冬，后備箱還留著糖糖次去迪士尼掉的熊發(fā)卡。我打閑魚APP，輸入“0款眾朗逸”，光標“價格”欄懸了很，后敲“萬”——這個數(shù)字剛夠付家房子的新尾款。打包到凌晨點，糖糖突然從臥室跑出來，抱著她的粉行李箱，熊玩偶被塞面?！拔壹菏帐傲?，”她仰著臉，眼睛腫得像水蜜桃，“媽媽說要去有場的學校，是是就用和丫丫了？”陳默別過臉去，我蹲來替她系鞋帶，發(fā)她把丫丫的 frieni relet 戴腳踝，紅繩已經磨得發(fā)。暴雨黎明前稍了些。搬家公司的貨停弄堂，身映著濕漉漉的路燈。我后了眼這間住了年的出租屋，墻角還留著糖糖用蠟筆畫的歪歪扭扭的家，沙發(fā)縫隙掉著半塊積木。陳默鎖門，鑰匙轉了兩圈才卡住——這扇門從來沒順鎖過，就像我們這個城市的生活，遠差那么點。速路的雨刷器瘋狂擺動，糖糖趴窗數(shù)隧道，數(shù)到七個睡著了，頭歪陳默肩。我出機的相冊，后張是去年慶節(jié)灘拍的，糖糖舉著棉花糖，背后是璀璨的方明珠，照片備注寫著“寶貝次景”。窗掠過的是連片的稻田，偶爾有墻瓦的樓閃過，墻還貼著褪的“房屋出租”廣告。點，導航示“已到達目的地”。家的石板路被雨水泡得發(fā)亮，臨街的茶館飄出茉莉花茶的味道。公公站新后的房子前，藍布圍裙還沾著木屑：“進來，給糖糖了桂花糖藕?！蔽彝蛷d央的龕，新的瓷磚地面和式八仙桌格格入，供桌的青瓷爐著支，裊裊青煙爬墻?！皩W明就能去報名，”公公給我們斟茶，青瓷杯底沉著幾顆枸杞，“王校長是我同學，說今年正有空額。”陳默握著茶杯的頓了頓，我見他喉結滾動，突然想起七年前他次帶我回家，也是坐這張桌子前，信誓旦旦地說“以后要帶爸媽去住樓”。次清晨，薄霧還沒