章 鄉(xiāng)的抉擇雨點(diǎn)砸玻璃的聲音像數(shù)把碎尺子劃拉。

我捏著機(jī)，屏幕“房”兩個(gè)字跳得刺眼，身后來紙箱膠帶撕裂的刺啦聲。

陳默的襯衫后背洇著汗?jié)n，正把后箱繪本往門推，紙箱角被壓得變了形，露出《魔法?！返姆饷妗鞘翘翘菍氊惖臅?。

“這個(gè)月房租漲到八?！?br>
房的方言混著流聲刺進(jìn)耳朵，我意識(shí)了眼墻的歷，04年6月5，距離糖糖被幼兒園勸退正過去個(gè)月。

那園長說“非滬籍名額已滿”，糖糖還走廊玩積木，皮鞋沾著藍(lán)莓醬，完知道媽媽剛辦公室簽了退學(xué)請(qǐng)。

“夏夏，發(fā)什么呆？”

陳默的聲音帶著血絲，他額角的青筋突突跳，這是他連續(xù)熬打包的個(gè)晚。

我摸到袋皺巴巴的辭信，企ffer的燙字還硌著掌，周HR說“晉升機(jī)難得”，我正蹲幼兒園廁所給糖糖洗尿濕的褲子——她因?yàn)榫o張又尿了。

廚房來玻璃碎裂的聲響，我沖過去，糖糖正蹲地?fù)焖槠?，粉裙擺沾著茄湯。

“媽媽對(duì)起，”她睫還掛著淚，“我想幫你熱湯……”我猛地把她摟進(jìn)懷，聞到她頭發(fā)殘留的幼兒園消毒水味，喉嚨突然哽住。

前，她哭著問“為什么能和丫丫起學(xué)”，而我只能騙她“我們要去個(gè)有場的地方”。

凌晨兩點(diǎn)，客廳只剩臺(tái)燈暖的光。

陳默的機(jī)茶幾震動(dòng)，屏幕亮起“爸”的來。

我聽見公公帶著水鄉(xiāng)音的普話：“房子新了，榻榻米給糖糖了書架，鎮(zhèn)學(xué)還有名額……”陳默突然起身，椅子地板劃出刺耳的聲響，他走進(jìn)陽臺(tái)，煙頭明滅間，我見他肩膀發(fā)。

我們曾以為能扎根。

年前婚禮那，我們陸家嘴橋許愿，要給孩子帶飄窗的學(xué)區(qū)房。

直到個(gè)月前，我地鐵暈倒，急診寫著“過度勞累導(dǎo)致律失?！?，而糖糖的積入學(xué)排名卡7位——這個(gè)城市終究沒給我們留位置。

“賣了吧?！?br>
陳默從陽臺(tái)進(jìn)來，眼布滿血絲，攥著鑰匙。

那輛二眾陪我們熬過了