蟬鳴撕扯著七月的驕陽(yáng)，林悅站教室后排，著蘇然板寫(xiě)歪歪扭扭的"nne rnée"。

粉筆灰落他洗得發(fā)的衣領(lǐng)，像撒了層薄霜。

這是他次來(lái)學(xué)校借書(shū)，卻主動(dòng)出教孩子們幾句法語(yǔ)。

"nne rnée是的。

"蘇然轉(zhuǎn)身，鏡片后的眼睛彎月牙，"就像今這樣的晴。

"前排的虎子突然舉："蘇師，法是是滿地都是面包？

"哄堂笑，林悅見(jiàn)蘇然的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，笑意凝固嘴角。

學(xué)后的辦公室，林悅正往教案本夾槐樹(shù)花。

蘇然抱著《鋼鐵是怎樣煉的》推門(mén)進(jìn)來(lái)，腋還夾著本《法語(yǔ)入門(mén)》。

"這書(shū)......"他摩挲著燙封面，"是我父親留的。

"林悅注意到他名指根部有道新結(jié)的痂，像是被什么器劃傷的。

窗的蟬鳴突然變得震耳欲聾。

林悅鬼使差地伸出："讓我。

"蘇然愣了，緩緩攤掌。

道血痕斜斜劃過(guò)生命，深的那道還滲著血絲。

"知青點(diǎn)的鍘刀......"他輕聲說(shuō)，"給隊(duì)鍘豬草沒(méi)握緊。

"林悅轉(zhuǎn)身出抽屜的凡士林，指尖觸到他掌，感到他輕顫。

"我爹以前總說(shuō)，傷要透氣才得。

"她邊涂藥膏邊說(shuō)，"可我娘偏要包紗布......"話音未落，窗突然來(lái)玻璃碎裂的脆響。

母親舉著半塊磚頭站院子，眼像淬了毒的針。

"林悅！

"她的聲音裹著唾沫星子，"跟我回家！

"蘇然慌忙抽回，《法語(yǔ)入門(mén)》啪嗒掉地。

林悅見(jiàn)母親褲腳沾著新鮮的泥點(diǎn)，想來(lái)是從知青點(diǎn)路跑來(lái)的。

當(dāng)晚，林悅梨樹(shù)發(fā)被撕碎的《法語(yǔ)入門(mén)》。

月光透過(guò)枝葉灑碎紙，那些陌生的字母像散落的蝌蚪。

她蹲身片片拼，聽(tīng)見(jiàn)西廂房來(lái)父母壓低的爭(zhēng)吵："......清右派的兒子，能有什么場(chǎng)......"后，林悅鎮(zhèn)的槐樹(shù)等到了蘇然。

他腕纏著嶄新的紗布，懷抱著個(gè)布包。

"這是《詩(shī)經(jīng)》。

"他把布包塞給她，林悅聞到淡淡的藥味，"我爹說(shuō)，關(guān)關(guān)雎鳩是的詩(shī)。

"暮，蘇然教她讀"蒹葭蒼蒼，露為霜"。

林悅跟著念，舌尖卷著陌生的顫音。

遠(yuǎn)處來(lái)母親的呼喚，她慌忙把《詩(shī)經(jīng)》藏進(jìn)衣襟。

轉(zhuǎn)身，蘇然突然抓住她的腕："周......"他的呼拂過(guò)她耳畔，"我生，能來(lái)知青點(diǎn)嗎？

"林悅點(diǎn)點(diǎn)頭，跳聲蓋過(guò)了遠(yuǎn)處的犬吠。

她跑回家，見(jiàn)母親站院門(mén)，攥著半截帶血的紗布——正是蘇然前幾用過(guò)的。

知青點(diǎn)的土坯房，煤油燈夏搖搖晃晃。

蘇然的室友們喝著紅薯酒唱《莫斯科郊的晚》，他從底掏出個(gè)鐵皮盒，面整整齊齊碼著林悅的繡品：并蒂蓮帕、繡著蒲公英的枕巾、還有她今塞給他的繡著"安"的護(hù)身符。

"蘇然！

"窗突然來(lái)隊(duì)長(zhǎng)的吼聲，"公社來(lái)話，你爹......"蘇然的得厲害，鐵皮盒哐當(dāng)?shù)舻亍?br>
林悅見(jiàn)他慘的臉，聽(tīng)見(jiàn)己急促的跳聲與遠(yuǎn)處的蟬鳴交織片。