歲月之殤:七十年代的戀曲
第1章 初逢
70年的春像裹著棉絮的鈍器,將青石板鋪就的長(zhǎng)街砸得坑坑洼洼。
林悅蹲集市西頭的槐樹(shù),攥著母親連繡的并蒂蓮帕,指甲靛藍(lán)的針腳間掐出月牙形的痕。
露水浸透的布鞋黏腳背,她望著遠(yuǎn)處糧站門(mén)排起的長(zhǎng)隊(duì),聽(tīng)見(jiàn)己急促的跳聲與遠(yuǎn)處貨郎的撥浪鼓混起。
"讓讓嘞!
"扁擔(dān)鉤子劃破晨霧的瞬間,林悅被撞得踉蹌后退。
竹筐的繡品像受驚的蝴蝶紛紛墜地,藍(lán)印花布的并蒂蓮泥濘綻扭曲的笑臉。
她慌忙去撿,卻觸到另沾滿泥點(diǎn)的。
"對(duì)住,姑娘。
"蘇然的聲音像浸了蜜的糯米糍,軟糯帶著方音的尾調(diào)。
林悅抬頭的剎那,見(jiàn)他洗得泛的藍(lán)布衫領(lǐng)別著枚褪的?;?,鏡片后的眼睛像深秋的湖水,泛著溫潤(rùn)的光。
"沒(méi)...沒(méi)事。
"她的舌頭突然變得笨拙,指尖觸到他掌的繭子,仿佛被春的柳絮輕輕撓了。
蘇然己經(jīng)腳麻地將繡品歸攏,指尖那方并蒂蓮帕停頓了兩秒:"這針腳講究,是蘇繡技法吧?
"林悅點(diǎn)點(diǎn)頭,著他把繡品整整齊齊碼回竹筐。
母親常說(shuō)知青都是西勤的爺,可眼前這的動(dòng)作卻透著股說(shuō)出的妥帖。
晨霧飄來(lái)他身淡淡的油墨味,混著青草汁液的氣息,讓她想起父親生前留的那本《飛鳥(niǎo)集》。
"林悅!
"母親的呼喚驚飛了槐樹(shù)的麻雀,蘇然抬頭的瞬間,鏡片閃過(guò)道光。
林悅見(jiàn)母親攥著空竹籃的青筋暴起,眼兩之間游移,像審什么危險(xiǎn)的物件。
"這是......""我?guī)瓦@位同志收拾西。
"蘇然站起身,拍了拍褲腿的泥點(diǎn)。
林悅注意到他左腕有道淺褐的疤痕,蜿蜒如褪的蜈蚣。
母親的目光落那道疤痕,嘴角抽搐:"原來(lái)是知青點(diǎn)的同志,走吧,別耽誤家干活。
"蘇然沖林悅頷首,轉(zhuǎn)身衣擺掃過(guò)她的竹筐。
林悅望著他修長(zhǎng)的背消失街角,忽然發(fā)那方并蒂蓮帕靜靜躺己掌——原來(lái)他剛才將帕悄悄塞回了她。
暮西合,林悅灶間幫母親添柴火。
火苗舔舐著鐵鍋底部,映得土墻的獎(jiǎng)狀忽明忽暗。
"今那知青......"母親突然,的葫蘆瓢哐當(dāng)?shù)暨M(jìn)米缸,"以后跟這些打交道,的......""媽!
"林悅打斷她,火苗瞳孔劇烈跳動(dòng),"蘇同志是清的材生,他說(shuō)......""說(shuō)什么都沒(méi)用!
"母親突然嗓門(mén),干枯的掌重重拍案板,"你忘了你爹是怎么死的?
就因?yàn)楦切┯遗啥嗾f(shuō)了幾句話......"林悅猛地轉(zhuǎn)身跑出廚房,風(fēng)來(lái)母親壓抑的啜泣。
她蹲院角的梨樹(shù),指尖輕輕撫過(guò)帕的并蒂蓮。
遠(yuǎn)處知青點(diǎn)的煤油燈次亮起,像散落的星子綴墨的幕。
她忽然想起蘇然鏡片后的眼睛,那面似乎藏著整個(gè)春的月光。
林悅蹲集市西頭的槐樹(shù),攥著母親連繡的并蒂蓮帕,指甲靛藍(lán)的針腳間掐出月牙形的痕。
露水浸透的布鞋黏腳背,她望著遠(yuǎn)處糧站門(mén)排起的長(zhǎng)隊(duì),聽(tīng)見(jiàn)己急促的跳聲與遠(yuǎn)處貨郎的撥浪鼓混起。
"讓讓嘞!
"扁擔(dān)鉤子劃破晨霧的瞬間,林悅被撞得踉蹌后退。
竹筐的繡品像受驚的蝴蝶紛紛墜地,藍(lán)印花布的并蒂蓮泥濘綻扭曲的笑臉。
她慌忙去撿,卻觸到另沾滿泥點(diǎn)的。
"對(duì)住,姑娘。
"蘇然的聲音像浸了蜜的糯米糍,軟糯帶著方音的尾調(diào)。
林悅抬頭的剎那,見(jiàn)他洗得泛的藍(lán)布衫領(lǐng)別著枚褪的?;?,鏡片后的眼睛像深秋的湖水,泛著溫潤(rùn)的光。
"沒(méi)...沒(méi)事。
"她的舌頭突然變得笨拙,指尖觸到他掌的繭子,仿佛被春的柳絮輕輕撓了。
蘇然己經(jīng)腳麻地將繡品歸攏,指尖那方并蒂蓮帕停頓了兩秒:"這針腳講究,是蘇繡技法吧?
"林悅點(diǎn)點(diǎn)頭,著他把繡品整整齊齊碼回竹筐。
母親常說(shuō)知青都是西勤的爺,可眼前這的動(dòng)作卻透著股說(shuō)出的妥帖。
晨霧飄來(lái)他身淡淡的油墨味,混著青草汁液的氣息,讓她想起父親生前留的那本《飛鳥(niǎo)集》。
"林悅!
"母親的呼喚驚飛了槐樹(shù)的麻雀,蘇然抬頭的瞬間,鏡片閃過(guò)道光。
林悅見(jiàn)母親攥著空竹籃的青筋暴起,眼兩之間游移,像審什么危險(xiǎn)的物件。
"這是......""我?guī)瓦@位同志收拾西。
"蘇然站起身,拍了拍褲腿的泥點(diǎn)。
林悅注意到他左腕有道淺褐的疤痕,蜿蜒如褪的蜈蚣。
母親的目光落那道疤痕,嘴角抽搐:"原來(lái)是知青點(diǎn)的同志,走吧,別耽誤家干活。
"蘇然沖林悅頷首,轉(zhuǎn)身衣擺掃過(guò)她的竹筐。
林悅望著他修長(zhǎng)的背消失街角,忽然發(fā)那方并蒂蓮帕靜靜躺己掌——原來(lái)他剛才將帕悄悄塞回了她。
暮西合,林悅灶間幫母親添柴火。
火苗舔舐著鐵鍋底部,映得土墻的獎(jiǎng)狀忽明忽暗。
"今那知青......"母親突然,的葫蘆瓢哐當(dāng)?shù)暨M(jìn)米缸,"以后跟這些打交道,的......""媽!
"林悅打斷她,火苗瞳孔劇烈跳動(dòng),"蘇同志是清的材生,他說(shuō)......""說(shuō)什么都沒(méi)用!
"母親突然嗓門(mén),干枯的掌重重拍案板,"你忘了你爹是怎么死的?
就因?yàn)楦切┯遗啥嗾f(shuō)了幾句話......"林悅猛地轉(zhuǎn)身跑出廚房,風(fēng)來(lái)母親壓抑的啜泣。
她蹲院角的梨樹(shù),指尖輕輕撫過(guò)帕的并蒂蓮。
遠(yuǎn)處知青點(diǎn)的煤油燈次亮起,像散落的星子綴墨的幕。
她忽然想起蘇然鏡片后的眼睛,那面似乎藏著整個(gè)春的月光。