“痛不欲生的歐克斯”的傾心著作，周馳林野是小說(shuō)中的主角，內(nèi)容概括：凌晨三點(diǎn)零七分，明州的風(fēng)裹著濕冷的雨絲，斜斜砸在星芒大廈的玻璃幕墻上，像無(wú)數(shù)根細(xì)針在刺。8樓的隔斷間里，林野盯著電腦屏幕上閃爍的光標(biāo)，第17次刪掉了“男主對(duì)女主說(shuō)”后面的文字。鼠標(biāo)旁邊，半盒紅燒牛肉泡面的湯己經(jīng)涼透，油星浮在表面，像他此刻的心情——渾濁，且提不起勁。手機(jī)在桌角震動(dòng)，是短視頻公司的制片發(fā)來(lái)的語(yǔ)音，嗓門(mén)大得能穿透耳機(jī)：“小林啊，那個(gè)霸總劇本的第20集，你得加點(diǎn)猛料??！女主必須淋雨發(fā)燒，...

凌晨點(diǎn)二，明州的雨勢(shì)沒(méi)減，反而裹著更冷的風(fēng)，往骨頭縫鉆。

周馳把動(dòng)停星芒廈樓的屋檐，雨衣帽檐的水珠順著巴滴來(lái)，滿(mǎn)是泥點(diǎn)的沖鋒衣洇出深的印子。

后是樓的考研黨，備注“麻煩門(mén)，用敲門(mén)，謝謝”。

周馳輕輕腳地把麻辣燙門(mén)墊，轉(zhuǎn)身，聽(tīng)到屋來(lái)壓抑的抽泣聲，像被什么西悶著，細(xì)細(xì)碎碎的，裹雨聲。

他皺了皺眉，沒(méi)多停留。

賣(mài)這行年，見(jiàn)多了凌晨的眼淚——失的、失業(yè)的、加班到崩潰的，每個(gè)都深藏著己的疼，旁，只能裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

動(dòng)的瓶沒(méi)了，儀表盤(pán)的紅燈閃得像催命符。

周馳罵了句臟話(huà)，推著往區(qū)門(mén)的便店走。

這個(gè)點(diǎn)，只有那能借到充的座。

便店的門(mén)被推，風(fēng)鈴“叮咚”作響，把趴柜臺(tái)打盹的板驚醒。

板揉了揉眼睛，到是周馳，笑著打招呼：“周，今收工早啊？”

“瓶歇菜了?！?br>
周馳扯雨衣帽子，露出被雨水打濕的短發(fā)，發(fā)梢還滴水，“叔，借個(gè)座充兒?！?br>
“拿去用?！?br>
板從柜臺(tái)摸出板，“規(guī)矩，給你留了壇酸菜泡面，加了個(gè)蛋?！?br>
周馳暖。

他是這便店的?？停苛璩渴展?lái)碗壇酸菜泡面，配冰可——酸得夠勁，辣得燒，能把的累和煩都沖去。

板知道他胃，總面加個(gè)蛋，說(shuō)是“廠家的試”。

“謝了叔?！?br>
周馳把板接動(dòng)，搓了搓凍得發(fā)僵的，走到爐前。

剛把泡面拆，就到個(gè)扎尾的生站貨架前，對(duì)著排速食面發(fā)呆，指意識(shí)地?fù)钢~本的邊角。

是樓那個(gè)考研的生，趙曉曼。

周馳過(guò)幾次她的，每次都備注“多菜”，聲音細(xì)細(xì)的，聽(tīng)著就像沒(méi)怎么過(guò)苦的學(xué)生。

此刻她盯著茄雞蛋泡面的包裝，眉頭皺得很緊，像是什么重決定。

過(guò)了兒，她拿起盒，又回去，拿起另盒，猶豫了半，終還是了，轉(zhuǎn)身走向冰柜，拿了瓶便宜的礦泉水。

周馳眼，沒(méi)作聲。

他把己那碗面進(jìn)爐，又從貨架拿了盒茄雞蛋泡面，起塞了進(jìn)去。

“?！眱珊忻嫱瑹?。

周馳把那碗茄雞蛋的往趙曉曼面前推：“剛多拿了盒，愛(ài)壇酸菜，你幫個(gè)忙？”

趙曉曼嚇了跳，抬起頭，厚厚的眼鏡片后面，眼睛紅紅的，明顯剛哭過(guò)。

她了那碗面，又了周馳，聲說(shuō)：“我……我餓。”

“餓也得點(diǎn)?！?br>
周馳拉椅子坐，顧地拆己的壇酸菜，往面加了倍的辣醬，“考研費(fèi)腦子，餓壞了怎么刷題？”

他的語(yǔ)氣有點(diǎn)沖，像教訓(xùn)，眼卻沒(méi)什么惡意。

趙曉曼愣了愣，指攥緊了礦泉水瓶，瓶身被捏得變形。

過(guò)了幾秒，她聲問(wèn)：“多？

我轉(zhuǎn)給你?！?br>
“用?！?br>
周馳溜了面，辣得嘶嘶喘氣，“就當(dāng)……謝謝你次借我的充寶?！?br>
趙曉曼這才想起，周寒潮，她習(xí)室待到凌晨，機(jī)沒(méi)打到，是這個(gè)賣(mài)員把己的充寶借給了她，說(shuō)“我機(jī)待機(jī)長(zhǎng)，你先用”。

她當(dāng)急著回家，忘了問(wèn)名字，只記得他沖鋒衣的l被雨水泡得發(fā)皺。

“哦……”她低頭，慢慢拿起叉子，戳了戳碗的雞蛋，“謝謝。”

面很燙，帶著茄的酸甜味，進(jìn)嘴，胃像是被什么西熨帖了。

趙曉曼忽然沒(méi)忍住，眼淚“啪嗒”聲掉泡面湯，濺起的水花。

她趕緊抹了把臉，想掩飾，可越抹哭得越兇，肩膀抽抽的，像只受了委屈的兔子。

“哭啥？”

周馳停筷子，有點(diǎn)足措。

他見(jiàn)慣了年的崩潰，要么沉默，要么罵，這么首的眼淚，倒讓他慌了，“題太難？

還是被師罵了？”

趙曉曼搖著頭，哽咽著說(shuō)：“我……我差進(jìn)復(fù)試。”

聲音，卻像塊石頭砸空氣。

周馳哦了聲，沒(méi)再說(shuō)什么，只是把己那瓶冰可往她面前推了推：“喝點(diǎn)？

解辣?！?br>
他沒(méi)說(shuō)“沒(méi)關(guān)系”，也沒(méi)說(shuō)“再考次”。

那些話(huà)太空泛，安慰了此刻的疼。

趙曉曼拿起可，擰蓋子，猛灌了，氣泡嗆得她咳嗽起來(lái)，眼淚卻像止住了。

“我爸媽讓我回家?！?br>
她了鼻子，聲音還有點(diǎn)啞，“說(shuō)孩子考研，就該早點(diǎn)嫁，找個(gè)安穩(wěn)工作。

可我想回去……我想留明州。”

她的聲音越來(lái)越，后幾個(gè)字幾乎淹沒(méi)雨聲。

周馳聽(tīng)著，想起年前己的餐館倒閉那，他蹲店門(mén)，著“旺鋪轉(zhuǎn)讓”的牌子，也是這樣——明明城市很，卻覺(jué)得沒(méi)地方可去。

“留明州有啥難的？”

周馳扒拉完后面，把湯喝得干干凈凈，抹了把嘴說(shuō)，“沒(méi)考研咋了？

我都沒(méi)畢業(yè)，也這兒待了年？”

他指了指窗：“你這樓，住的都是沒(méi)背景沒(méi)靠山的，誰(shuí)是跌跌撞撞往前混？

考研是條路，可是唯的路?！?br>
趙曉曼抬起頭，著他。

這個(gè)賣(mài)員的很粗糙，指關(guān)節(jié)有層厚厚的繭，虎處還有道疤，像是被什么西劃的。

可他說(shuō)這話(huà)，眼很亮，像藏著光。

“可是……我怕我行。”

她聲說(shuō)，聲音帶著確定。

“怕就對(duì)了?！?br>
周馳站起身，拿起己的沖鋒衣，“誰(shuí)剛始怕？

我餐館，怕沒(méi)來(lái)，怕城管查，怕疫封城，后還是怕啥來(lái)啥？”

他笑了笑，露出兩排牙，帶著點(diǎn)嘲：“但怕歸怕，子還得過(guò)。

明起，去招聘轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，行就先找個(gè)兼，總能混去?！?br>
說(shuō)完，他走到門(mén)，了動(dòng)的量，沖趙曉曼揚(yáng)了揚(yáng)巴：“面完，早點(diǎn)回去睡。

明的，又是只為考研的升。”

便店的門(mén)“叮咚”關(guān)，周馳的身消失雨幕。

趙曉曼著那碗還冒著熱氣的茄雞蛋面，又了窗，雨像的了點(diǎn)。

她拿起機(jī)，點(diǎn)和父母的聊框，輸入了行字：“爸，媽?zhuān)蚁朐倜髦荽囎?。?br>
發(fā)鍵按去的瞬間，她像沒(méi)那么怕了。

角落，首靠冰柜旁的阿哲默默收起了機(jī)。

他剛才把周馳和趙曉曼的對(duì)話(huà)錄了來(lái)，機(jī)屏幕，是段剛寫(xiě)的歌詞：“壇酸菜的辣，茄雞蛋的甜，凌晨點(diǎn)的風(fēng)，藏著沒(méi)說(shuō)出的‘再試試’……”他把機(jī)塞回袋，拉門(mén)走進(jìn)雨。

臺(tái)的帳篷漏雨了，得趕緊回去收拾，然吉他該淋濕了。