005年，歲末。
楓城。
旭輝賣(mài)場(chǎng)的“7跨年打烊”活動(dòng)進(jìn)入后沖刺階段。
晚八點(diǎn)，賣(mài)場(chǎng)樓家處的收臺(tái)，仍舊被圍得水泄。
康檸抱著厚厚的沓簽，擁擠的流艱難穿行。身為飛揚(yáng)豆?jié){機(jī)品牌業(yè)務(wù)員的她，配合著營(yíng)業(yè)員，為他們品牌旭輝賣(mài)場(chǎng)的專(zhuān)柜，促銷(xiāo)活動(dòng)，調(diào)度產(chǎn)品。
豆?jié){機(jī)作為新興的家，很受年的歡迎。
她已經(jīng)連續(xù)工作了個(gè)，腿沉得像灌了鉛。
“康檸！谷豆?jié){機(jī)還要補(bǔ)貨！”
“康檸！個(gè)整點(diǎn)的活動(dòng)我們到底是什么折扣力度？對(duì)家已經(jīng)降價(jià)了！”
“康檸！余總要過(guò)來(lái)巡店，花的商品你幫助我們整理整理……”
“……”
應(yīng)接暇，靈袋瘋狂震動(dòng)，康檸勉掏出來(lái)，見(jiàn)屏幕閃爍的“爸爸”二字。
猶豫片刻，還是接了起來(lái)。
“康檸，你曹姨給你準(zhǔn)備了營(yíng)養(yǎng)品，就是總打廣告的，明元旦，你帶去沈家?！笨祻?fù)生的煙嗓透過(guò)流來(lái)，背景音有麻將牌的嘩啦聲，“你回來(lái)拿?！?br>康檸靠貨架邊，閉了閉眼：“爸，我還工作?！?br>“那就等結(jié)束了再過(guò)來(lái)，你還要工作？”
“我去了。”
“什么去了？明就是元旦，你結(jié)婚后次去婆家過(guò)節(jié)，空著像話(huà)嗎？”康復(fù)生音量，麻將聲停了，“你這孩子怎么這么懂故？沈家是什么樣的家？”
“我的去了。”她聲音很輕，但堅(jiān)持。她的格就是這樣，對(duì)于別的惡意，如她能承受的范圍之，她選擇，默默遠(yuǎn)離。
“那明元旦，你打算去婆家？”
“還沒(méi)計(jì)劃?！?br>“康檸！”康復(fù)生徹底怒了，“我告訴你，要是家沈公子點(diǎn)名要你，這種婚事輪得到你嗎？當(dāng)初就該讓給康檬！你妹多辦事，多疼，你再你，悶葫蘆個(gè)，連句話(huà)都說(shuō)，長(zhǎng)張臉！你簡(jiǎn)直和你那個(gè)媽模樣……”
周?chē)男鷩掏蝗蛔兊眠b遠(yuǎn)。康檸眼前始發(fā)，貨架的商品重片模糊的塊。
她伸想扶住什么，卻抓了個(gè)空。
靈從掌滑落，啪嗒聲掉地。
然后，整個(gè)界暗了去。
*
康檸醒來(lái)，先感受到的是背冰涼的刺痛——
護(hù)士正拔她的輸液管，“這半個(gè)月要注意營(yíng)養(yǎng)、注意休息，每都要過(guò)來(lái)注B?！?br>她睜眼，模糊了兒才聚焦。
“醒了？”個(gè)油膩的男聲旁邊響起。
她偏過(guò)頭，見(jiàn)板余光坐旁的凳子，張胖臉堆著笑：“可嚇?biāo)牢伊?，突然就暈倒，還我正賣(mài)場(chǎng)，把你了過(guò)來(lái)，醫(yī)生說(shuō)你是貧血，營(yíng)養(yǎng)良?！彼?，身的煙味混著混著汗味撲面而來(lái)，令康檸作嘔。
“康啊，你說(shuō)你個(gè)孩子，這么拼命干什么？家條件就跟我說(shuō)嘛……”
康檸想抽回，卻被他趁機(jī)握住腕。
“余總，松?！彼曇籼撊酢?br>“你你這么冰，臉也?！庇喙夥堑珱](méi)松，指還她腕處摩挲了兩，“這樣，我給你半個(gè)月，帶薪的，你養(yǎng)養(yǎng)。我家有空房子很寬敞，你去住——”
“余總。”康檸打斷他，聲音靜卻清晰：
“我已經(jīng)結(jié)婚了?！?br>余光愣住，隨即笑得更歡：“康，你什么玩笑，你結(jié)婚我怎么知道？公司登記表寫(xiě)的可是未婚，而且——”他目光掃過(guò)她空蕩蕩的指，“你連個(gè)戒指都沒(méi)有?！?br>“她確實(shí)結(jié)婚了?！?br>——
道冰冷的男聲從門(mén)來(lái)。
兩同轉(zhuǎn)頭。
沈淄川站那，知聽(tīng)了多。
他穿著深灰羊絨衣，肩頭落著未化的雪。
“你誰(shuí)??？”余光皺眉，語(yǔ)氣善。
沈淄川沒(méi)理他，徑直走到輸液椅的旁邊，目光落康檸蒼的臉。半年見(jiàn)，她比記憶更瘦了，巴尖得能戳，唇淡得幾乎和臉頰個(gè)顏。
“能走嗎？”沈淄川問(wèn)，聲音沒(méi)什么溫度。
“能?！笨禉帗沃胱饋?lái)，卻陣頭暈。她沒(méi)想到她這個(gè)場(chǎng)景遇見(jiàn)沈淄川，之間，有些恍惚。
半年前的記憶涌來(lái)——領(lǐng)證那，民政局門(mén)，眼前的這個(gè)面表地說(shuō)道：“我遵守約定，希望你也樣。”
然后便消失得蹤。
，他居然又出了，毫預(yù)兆——
沈淄川伸扶住她的胳膊，隔著羽絨服也能感覺(jué)到那臂細(xì)得驚。
“走吧?！彼麑?duì)康檸說(shuō)。
余光這候才反應(yīng)過(guò)來(lái)，擋前面：“哎！你干什么？我是她板！康，這你認(rèn)識(shí)嗎？”
沈淄川停腳步，側(cè)頭他：
“你是飛揚(yáng)豆?jié){機(jī)的理商余光？你們公司因?yàn)槎悇?wù)問(wèn)題被查過(guò)，你若是還想繼續(xù)給旭輝供貨的話(huà)，就讓?！?br>概是被沈淄川冷冽的氣質(zhì)震懾住了，余光臉唰地變了：“你……你是旭輝的？”
沈淄川沒(méi)回答，只是扶著康檸的胳膊，帶她繞過(guò)余光，走出了急診室。
“等等！”余光后面喊，“康檸！你這我可只批?。『髞?lái)，算曠工！”
康檸腳步頓了頓。
沈淄川感覺(jué)到她的遲疑，側(cè)頭她：“那種工作，也罷?！?br>她沒(méi)說(shuō)話(huà)。
起身之后，她覺(jué)得頭暈的癥狀已經(jīng)沒(méi)有了。
便掙脫了沈淄川的攙扶，動(dòng)和他保持著步遠(yuǎn)的距離。
兩個(gè)緩慢地走著。
“讓?zhuān)?qǐng)讓?zhuān)　庇娴膿?dān)架推來(lái)個(gè)渾身是血的男。推的速度，幾乎要撞到了康檸身。
沈淄川用力拉，那個(gè)瘦弱的身跌到他的懷。
他的鼻尖觸到她蓬松的頭發(fā)。
是淡淡的茶。像是沖泡了幾道的茉莉花茶散出的味道。
怪聞的。
他將目光移到了她雪、纖細(xì)的頸部……
康檸戒備，迅速抽離，又移到和他步遠(yuǎn)的距離。
走出急診樓，風(fēng)雪撲面而來(lái)。
沈淄川的停門(mén)，窗已經(jīng)積了薄薄層雪。
助理張晗趕忙來(lái)打門(mén)。
等康檸坐進(jìn)去，沈淄川才繞到另邊。
“吧?！鄙蜃痛▏诟赖?。
深沉，雪花洋洋灑灑。
歲末的已綠意。道路兩邊的光禿禿的樹(shù)木被燈裝點(diǎn)得倒是很有新年的氛圍感。
靜悄悄的，司機(jī)張晗知道沈淄川喜歡靜，容易耐煩，他之前，就關(guān)掉了播的語(yǔ)勁歌。
“地址?！鄙蜃痛ńK于。
“研吉區(qū)?！?br>沈淄川聽(tīng)后，眉頭幾可察地皺了皺——那是片年建的工新村，這幾年直說(shuō)要拆遷。
他以為那已經(jīng)是片荒蕪。
居然還有住？
子雪穩(wěn)行駛，重新回歸靜寂。
半后，子駛?cè)肫晖慕謪^(qū)。
低矮的筒子樓像疲憊的，風(fēng)雪佝僂著背。樓墻面斑駁，露出面暗紅的磚。清掃的積雪被踩臟的冰碴。
區(qū)入處掛著塊銹蝕的鐵牌，字跡已難以辨認(rèn)。
“就停這吧。我就住這棟?！笨禉幗獍矌?，“謝謝沈總我回來(lái)。還有，剛才的事，麻煩了?！?br>她說(shuō)完便推門(mén)，風(fēng)雪立刻灌進(jìn)來(lái)，她險(xiǎn)些個(gè)踉蹌。
沈淄川也了，繞到她這邊，踩著經(jīng)過(guò)反復(fù)化凍，凝冰殼的地面，皺著眉頭：
“你就住這？安隱患很多。”
“是的?！笨禉庉p聲回應(yīng)著，她將沈淄川臉嫌棄了眼，出于種奇異的尊，她挺了挺脊背。她沒(méi)有戴圍巾，雪的脖頸就完暴露，像冷的。
“我你樓。”
“用了，沈總，”康檸搖頭，聲音被風(fēng)吹得有些散，“我和室友合住，約定過(guò)帶異樓?！?