，嘶啞的鈴聲像鈍刀割著耳膜。杜嵐從薄的被子伸出，摸索著按掉鬧鈴。她動(dòng)作很輕，輕得像怕驚動(dòng)空氣沉睡的塵?！m然隔壁房間早已空了，兒子趙宇已經(jīng)有半個(gè)月沒(méi)回家睡過(guò)。。初秋的寒氣透過(guò)式鋼窗的縫隙鉆進(jìn)來(lái)，纏繞著她只穿著洗得發(fā)睡衣的身。頭的離婚證靜靜躺著，封皮的紅褪了曖昧的粉，像道總也肯結(jié)痂的傷疤。，杜嵐踮腳擰了擰燈泡，燈光明亮了瞬，又暗淡去。她習(xí)慣地拿出兩個(gè)雞蛋，忽然想起兒子昨話說(shuō)“公司有早餐，別準(zhǔn)備了”。停頓半空，后只煮了個(gè)雞蛋，剝殼燙到了指，她把貼耳垂，這是母親教她的土方?！皨寢屖恰?，蠟筆畫已經(jīng)泛，折痕處起了邊。畫的媽媽穿著披風(fēng)，眼睛彎月牙。實(shí)的杜嵐卻佝僂著背，眼角的皺紋像被揉皺的紙。，這是年工廠發(fā)的勞保用品，磕碰得坑坑洼洼。面整齊著格：格是咸菜，格是昨晚的剩飯，還有格裝著胃藥。藥片散落格子，像她瑣碎的生。，杜嵐對(duì)著樓道的破鏡子整理衣領(lǐng)。鏡的歲，著卻像出頭。長(zhǎng)發(fā)草草扎腦后，幾縷灰碎發(fā)垂額前。她抿了抿嘴唇，試圖抿出點(diǎn)血?！岸！甭暎萦謮牧?。杜嵐練地轉(zhuǎn)向安道，跟鞋樓梯間敲出孤零零的回響。鞋跟磨偏了，走路崴腳——這是年前的打折鞋，鞋底已經(jīng)薄得像紙。。經(jīng)理抱著胳膊站打卡機(jī)前，指耐煩地敲著肘。
“杜姐，是我說(shuō)你，昨又有顧客訴?！苯?jīng)理跟著她走到更衣室，“說(shuō)你搭理，問(wèn)促銷價(jià)都答來(lái)?！?br>
杜嵐低頭工裝，聲音輕得像蚊訥：“那有點(diǎn)頭暈...”

“哪頭暈？”經(jīng)理打斷她，“市是慈善機(jī)構(gòu)，這個(gè)月再被訴，我也保住你?！?br>
工裝袖有根頭了，杜嵐意識(shí)地繞指，繞得指尖發(fā)。年崗，005年離婚，0年兒子考失，她都是這個(gè)動(dòng)作。頭勒進(jìn)皮，留淺淺的印子。

促銷臺(tái)前已經(jīng)聚了幾個(gè)早起搶價(jià)的媽。杜嵐深氣，擠出笑：“新鮮雞蛋，今價(jià)塊八...”

話沒(méi)說(shuō)完就被推搡到邊。媽們爭(zhēng)先恐后地扒拉著蛋盒，有踩了她的腳。杜嵐踉蹌，扶住貨架才站穩(wěn)。鋁飯盒袋哐當(dāng)響，像為她配了個(gè)蹩腳的音效。

整理被扯的價(jià)簽，子籠她頭。杜嵐用抬頭就知道是誰(shuí)——?jiǎng)⒚方翊┝思缕炫?，暗紫的緞面閃著祥的光。

“嵐嵐呀，早飯了沒(méi)？”劉梅的聲音甜得發(fā)膩，“你臉差的，是是又胃疼了？”

杜嵐的指停價(jià)簽，“了”兩個(gè)字喉嚨滾了滾，又咽回去。

劉梅近些，水味混著薄荷糖的氣味撲面而來(lái)：“建軍昨晚又說(shuō)夢(mèng)話，喊你媽的名字呢?！彼龂@氣嘆得曲八彎，“要是姐姐當(dāng)年沒(méi)走該多，你也至于...唉，瞧我這嘴，該這傷事?！?br>
鋁飯盒突然變得沉重，杜嵐感覺(jué)它墜得袋都要撕破了。她想起母親離那，也是穿著紫旗袍，衣角繡著蘭花。那年她七歲，抱著母親腿讓走，父親把扯她，煙頭摁她胳膊——“哭什么哭！你媽要你了！”

“嵐嵐？”劉梅的搭她肩膀，“聽(tīng)說(shuō)宇近沒(méi)回家？孩子了，嫌家破舊也正常。當(dāng)年要是姐姐沒(méi)...哎，你們娘倆也至于住那種筒子樓?！?br>
杜嵐突然抬頭。劉梅被她的眼懾住，意識(shí)后退半步。

“姨，”杜嵐的聲音輕得幾乎聽(tīng)見(jiàn)，“今雞蛋價(jià)，要嗎？”

劉梅干笑兩聲，指甲促銷臺(tái)劃出刺耳的響聲：“了，我家雞蛋都是進(jìn)市的。”轉(zhuǎn)身旗袍甩出個(gè)傲慢的弧度，“對(duì)了，建軍那養(yǎng)院該交費(fèi)了，你這當(dāng)兒的...”

話沒(méi)說(shuō)完就被顧客打斷。杜嵐低頭整理貨架，指摸到飯盒冰涼的蓋子。她悄悄打條縫，藥片安靜地躺格子，像排的墓碑。

班，雷紅擠過(guò)來(lái)塞給她個(gè)包子：“豆沙的，還熱著?！彼?，直接掰她指塞進(jìn)去，“！瞧你瘦得跟鬼似的?！?br>
包子燙得發(fā)疼，杜嵐卻攥得更緊。多沒(méi)過(guò)熱乎的飯了？從兒子班后，她總是啃個(gè)冷饅頭合。

“哎，聽(tīng)說(shuō)了沒(méi)？”雷紅壓低聲音，“那妖婆又收臺(tái)那兒嚼舌根。”她朝劉梅方向撇嘴，“說(shuō)你克夫克母，兒子也克跑了?！?br>
杜嵐順著她目光去，正撞幾個(gè)顧客瞄她的眼。交頭接耳的，指指點(diǎn)點(diǎn)的，很又散，像避什么潔的西。豆沙餡突然噎喉嚨，甜得發(fā)苦。

貨品盤點(diǎn)，杜嵐蹲倉(cāng)庫(kù)對(duì)賬本。數(shù)字密密麻麻爬滿紙頁(yè)，像她理清的生。機(jī)突然震動(dòng)，屏幕亮起“宇”兩個(gè)字。

“媽，今晚加班，回來(lái)了?！?br>
話掛得匆忙，忙音嘟嘟響著。杜嵐保持接話的姿勢(shì)，直到屏幕暗去。子貨箱，拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。

她摸出飯盒，胃藥混著冷飯的餿氣。指碰到什么西——是兒子畫的那張“媽媽是”，直塞飯盒夾層。畫的媽媽還笑，眼睛彎月牙。

倉(cāng)庫(kù)門突然被推，經(jīng)理的臉昏暗光模糊清：“杜姐，劉太太訴你故意算錯(cuò)價(jià)...”

杜嵐站起身，飯盒“哐當(dāng)”掉地。藥片散落地，像她怎么也拼完整的子。她慢慢蹲去，片片撿起來(lái)。有的沾了灰，有的碎了，有的滾進(jìn)貨架底找到了。

就像她歲的生，滿地藉。

后片藥撿起來(lái)，她見(jiàn)貨架底部有什么反光。近了，是半塊破碎的鏡片。鏡子她的眼睛，竟然和畫的媽媽樣，彎了月牙。

原來(lái)哭到致，的笑。