小說叫做《租房三百天我成兇宅之主》是過客的小說。內(nèi)容精選：凌晨兩點(diǎn) ，喘息公寓三樓走廊我拖著行李箱站在302門口，鑰匙插進(jìn)鎖孔轉(zhuǎn)了三下才打開。門軸發(fā)出干澀的響聲，屋內(nèi)一股陳年霉味混著泡面殘?jiān)臍庀涑鰜?。我低頭看了眼合同，出租方寫著“吳建國”，聯(lián)系電話一欄被涂黑，只剩個(gè)模糊的區(qū)號。老吳站在我身后，嘴里叼著半截?zé)礁臒?，說話帶著黏糊的南方口音。“前頭那戶是抑郁癥，自己跳的，七樓天臺，腦漿都濺墻上了?！彼鲁鲆豢跓熿F，“你要是怕，我可以退你五百?！蔽覜]抬頭...

機(jī)屏幕還亮著，錄像畫面定格那道裂的玻璃。

紅雨靴孩的臉貼窗框側(cè)，嘴角撕裂到耳根，右腳抵住玻璃，裂縫像蛛樣蔓延。

我沒有動(dòng)，也敢關(guān)掉錄像。

冰箱突然響了。

是嗡嗡啟動(dòng)的聲音，而是部來聲悶響，像是有什么西冷凍層撞了。

我盯著冰箱門，慢慢從機(jī)移。

錄像還繼續(xù)，但我再它。

我走到廚房，蹲，握住冰箱把。

冷氣撲出來的候帶著股腥味。

冷凍層角落塞著半只雞，褪發(fā)，雞脖處有圈深凹的印子，邊緣參差齊，像是被什么西咬過。

我昨樓市的整雞，帶回家完損，進(jìn)冰箱前我還檢查過。

這只雞了半邊，牙印清晰，指腹摸去有細(xì)的鋸齒感。

我把它拿出來，案板。

雞皮冰冷僵硬，但切處的組織沒有凍結(jié)，反而有些軟爛。

我用刀刮點(diǎn)碎屑，裝進(jìn)夾克袋。

刀尖碰到骨頭，發(fā)出輕的刮擦聲。

冷藏層底部有張紙片，濕透了，貼塑料隔板。

我揭來，水漬讓字跡模糊，只能辨認(rèn)出個(gè)字：“別……冷……”筆跡細(xì)長歪斜，和合同背面那行“勿窗”模樣。

我把紙片折，收進(jìn)筆記本。

關(guān)冰箱門，壓縮機(jī)沒有立刻啟動(dòng)。

等了兩秒，才聽見低沉的震動(dòng)從墻后來，像是延遲了拍。

我坐到桌邊，打筆記本，寫：“雞被動(dòng)過，是干的?！?br>
窗還沒亮，樓道靜得能聽見水管的水流聲。

我盯著冰箱，等它再次啟動(dòng)。

點(diǎn)整，地板震了。

拖地聲從樓來，木板被拖把劃過，節(jié)奏固定。

七輕八重停頓秒，再重復(fù)。

我拿起機(jī)始錄音，靠門邊聽。

聲音持續(xù)了到兩鐘，突然停。

我門往。

樓道燈昏，樓梯拐角站著個(gè)孩子。

他沒穿衣服，赤著腳，只有紅雨靴，鞋尖沾著暗紅碎屑，像是干掉的泥。

他低頭站著，動(dòng)，也抬頭。

我邁步走出去。

他轉(zhuǎn)身往樓走，腳步很輕。

我追到二樓臺，見了。

走廊空蕩，樓梯間也沒有腳步回音。

我回梯廳，調(diào)取監(jiān)控回。

過去鐘的畫面，樓梯間沒有，連我己追出來的身都沒有。

我重新今凌晨的存檔，從我進(jìn)門那刻始進(jìn)。

所有住戶進(jìn)出正常，7樓沒來，樓也沒去。

畫面沒有紅雨靴孩。

我回到0，關(guān)門，反鎖。

冰箱又響了。

這次是冷藏室出聲輕響，像是玻璃瓶倒。

我走過去，打門。

昨晚進(jìn)去的礦泉水瓶歪邊，瓶身結(jié)了層薄霜。

我伸碰了碰，瓶子冰冷，但面水還沒凍住。

我拿出機(jī)，對比間。

凌晨點(diǎn)。

剛才拖地聲停點(diǎn)零二，孩出是點(diǎn)零，我追出去到回來用了約鐘。

是點(diǎn)，距離我進(jìn)屋己經(jīng)鐘。

可冰箱的冷周期是每二鐘次。

次啟動(dòng)是兩點(diǎn)，按理說要到點(diǎn)才再運(yùn)行。

它前了。

我筆記本，寫：“雞→非食用，拖地→非清潔，紅鞋→可錄?！?br>
合本子，王嬸敲門了。

我沒。

她站面，聲音隔著門板進(jìn)來：“伙子，你冰箱是是壞了？

我聞到股味兒，從你門飄來的?！?br>
我沒說話。

她說：“前頭那個(gè)租客，也是因?yàn)楸漪[事。

半己打，面的西沒了，二也跳了?！?br>
我問：“你什么候聞到的？”

“就剛才，”她說，“你門，我走了。”

腳步聲去了。

我趴貓眼了兒，樓道沒。

回到桌邊，我盯著筆記本的字。

條索并列，出聯(lián)系。

但有點(diǎn)是確定的——這棟樓的西，是按照常理運(yùn)作的。

冰箱次響了。

這次是嗡鳴聲夾著別的動(dòng)靜。

近聽，聲音來壓縮機(jī)背后，墻縫。

像是有嚼西，很慢，。

我蹲，耳朵貼住地面。

咀嚼聲斷了。

取而之的是指甲刮擦地板的聲音，從樓來。

是拖把，是首接用指甲摳木板，節(jié)奏還是七輕、重，停頓秒。

我站起來，走到門邊。

貓眼漆片。

我退回屋，拔掉冰箱源。

燈閃了。

暗，冰箱門動(dòng)打了。

冷氣涌出來，帶著腥味。

冷凍層空了，那只雞見了。

冷藏層的礦泉水瓶也見了，只?？占茏印?br>
我站著沒動(dòng)。

過了秒，冰箱己關(guān)門，壓縮機(jī)重新啟動(dòng)，嗡嗡聲恢復(fù)正常節(jié)奏。

我打機(jī)，調(diào)出剛錄的音頻，倒帶到點(diǎn)西。

拖地聲結(jié)束后，有段短的雜音，像是布料摩擦樓梯扶。

接著是聲輕笑，很短，像。

我那段聲音。

笑聲之后，有個(gè)低的詞，幾乎被底噪吞沒。

“冷的……要醒了?！?br>
我關(guān)掉錄音，坐桌邊。

窗青，樓安靜來。

我筆記本，之前那句話面寫：“這棟樓，有，而是被?！?br>
寫完，我合本子。

冰箱停了。

整個(gè)房間陷入寂靜。

我知道，正的晚才剛剛始。

我盯著冰箱門，等它再次打。