失焦我覺(jué)得，我和林柚的感完了。

這個(gè)念頭像窗的暮樣，沉甸甸地壓來(lái)，聲息，卻讓整個(gè)房間都變了顏。

它并非源于某場(chǎng)烈的爭(zhēng)吵，也沒(méi)有何確鑿的證據(jù)，只是種彌漫空氣的疲沓，像梅雨季濕透的衣裳，黏皮膚，致命，只是休止地難受。

我關(guān)掉腦，脖頸僵硬得像是生了銹的合頁(yè)。

辦公室后個(gè)什么候走的，我知道，只感覺(jué)己的存像角落那盆打理的綠蘿，恒定的蒼燈光，點(diǎn)點(diǎn)失去水。

機(jī)掌震動(dòng)了，是林柚發(fā)來(lái)的消息，言簡(jiǎn)意賅：“晚點(diǎn)回，你先?！?br>
沒(méi)有表，沒(méi)有多余的詞匯。

我盯著那行字了幾秒，仿佛能透過(guò)屏幕到她敲這行字的表，概和我此刻樣，沒(méi)什么表。

回去的路起了雨。

雨點(diǎn)噼啪啦地打出租窗，將窗的流光溢暈染片模糊的塊。

臺(tái)著首淡的歌，司機(jī)師傅跟著哼，調(diào)子跑到了城。

后座，閉眼，感覺(jué)己像塊被用舊的池，量耗盡，連思索“我們之間到底怎么了”的力氣都欠奉。

鑰匙進(jìn)鎖孔，轉(zhuǎn)動(dòng)，發(fā)出悉的咔噠聲。

推門的瞬間，股悉的、屬于“家”的溫暖氣息撲面而來(lái)，夾雜著點(diǎn)淡淡的、她常用的護(hù)霜的茉莉。

玄關(guān)的燈亮著，是她意為我留的。

暖的光暈籠著她那擺整齊的米底鞋，旁邊，是我隨意踢甩旁的皮鞋，對(duì)比鮮明，像我們倆的狀態(tài)。

屋子很安靜。

她然還沒(méi)回來(lái)。

餐桌扣著盤子，面是她給我留的菜。

碗米飯，葷素，都用保鮮膜細(xì)地封了。

我伸摸了摸盤子邊緣，冰冷的。

她概又是醫(yī)院忙得連軸轉(zhuǎn)了吧，個(gè)護(hù)士，總有著完的。

我本該有點(diǎn)疼的，但那股莫名的煩躁感又升起來(lái)，像水底的淤泥被攪動(dòng)——為什么總是這樣？

為什么這個(gè)家，越來(lái)越像間只是供食宿的旅館？

我沒(méi)了胃，徑直走到冰箱前想拿瓶冰啤酒。

拉冰箱門，冷氣涌出，首先映入眼簾的是張的便貼，粘奶盒。

“文杰，奶明到期，記得喝掉。

^-^