王磊覺得己這輩子就是個活ETC——專門抬杠命運(yùn)的那種。

考績出來那，他爹蹲鎮(zhèn)槐樹抽了半包煙，后拍腿：“報(bào)護(hù)理！

專也行！

你王嬸說醫(yī)院缺男護(hù)，畢業(yè)就有鐵飯碗！”

王磊當(dāng)正對著屏幕“”的數(shù)字發(fā)呆，腦子循播《羅生門》，聽這話只覺得離譜：“爸，那是護(hù)士啊，穿粉護(hù)士服給打針的那種！”

他爹眼瞪：“粉咋了？

粉顯！

再說了，你王嬸兒子縣醫(yī)院當(dāng)男護(hù)，個月八！

八啊兒，夠你打兩年聯(lián)盟了！”

于是八歲的王磊，揣著“八塊月薪”的夢，頭扎進(jìn)了省某專的護(hù)理專業(yè)。

學(xué)他就傻了——整個護(hù)理系八，男的算他七個，齊兩桌麻將。

系主拍著他們肩膀：“你們是珍稀動物！

是護(hù)理界的熊貓！”

王磊當(dāng)還挺得意，首到去醫(yī)院實(shí)習(xí)。

帶教師是個護(hù)士長，就給他了生動課：“王啊，男護(hù)優(yōu)勢，力氣，抬病、搬儀器靠你，班也多排你，伙子火力壯！”

王磊：“……合著我是來當(dāng)護(hù)工+保安的？”

更絕的是給患者尿管那次，對方家屬首接把他堵治療室：“我們要護(hù)士！

你個爺們瞎摻和啥？

耍流氓??？”

王磊捏著尿管包，OS：，我對著解剖圖了年，你家親戚那點(diǎn)構(gòu)我眼跟豬腸沒區(qū)別，耍流氓？

我怕晚噩夢！

容易熬到畢業(yè)，王磊拿著簡歷跑遍了醫(yī)院，才發(fā)“男護(hù)緊缺”是個偽命題——甲醫(yī)院要本科，立醫(yī)院嫌他經(jīng)驗(yàn)，社區(qū)醫(yī)院倒是要，但月薪，還得兼著給院長遛狗。

他爹打話來：“兒，八塊到?jīng)]？

給你媽個鐲子??！”

王磊蹲醫(yī)院門啃著煎餅子，著招聘啟事“，5歲以，形象氣質(zhì)佳”的要求，咬了脆餅：“爸，我可能被騙了。

這哪是鐵飯碗，這是要飯的碗?。　?br>
旁邊個同樣找工作的男護(hù)兄弟過來：“們兒，別灰，實(shí)行去醫(yī)診所？

聽說給姐姐光子膚挺輕松?！?br>
王磊瞥了他眼：“拉倒吧，我連己胡子都刮明，給臉？

怕是要把沙皮狗?！?br>
晚躺出租屋刷招聘軟件，王磊著“賣員月薪八遞揀員急招”的廣告，突然悟了——他爹說的八塊是的，就是業(yè)說錯了。

他給死黨發(fā)消息：“我信了，宇宙的盡頭是編，是轉(zhuǎn)行?！?br>
死黨秒回：“早跟你說別學(xué)護(hù)理，你非聽。

對了，我舅的汽修廠缺，管管住，月薪，來？”

王磊盯著屏幕，突然笑出聲。

他想起實(shí)習(xí)給個爺痰，對方咳了他臉，還豎拇指：“伙子勁兒！

比我家驢都能干！”

或許，比起穿著褂病房當(dāng)“萬能工具”，擰螺絲修汽確實(shí)更適合他這種“力氣”的普男生。

機(jī)，王磊摸了摸頭的護(hù)士資格證，突然覺得這玩意兒就像學(xué)的游戲皮膚——著挺唬，實(shí)際沒啥用。

窗的霓虹燈晃眼，他打了個哈欠。

管他呢，至明用再背“查七對”，用給醉酒的病當(dāng)抱枕，更用聽護(hù)士長說“王，今晚加個班，加班費(fèi)”。

轉(zhuǎn)行，就！

誰愛當(dāng)熊貓誰當(dāng)去。

王磊蹲出租屋地板數(shù)了遍，行卡余額比他的發(fā)際還岌岌可危——位數(shù)，確到數(shù)點(diǎn)后兩位。

機(jī)還躺著社區(qū)醫(yī)院護(hù)士長的消息：“王，考慮得咋樣？

那個崗，明能來？

院長說狗你用遛了，負(fù)責(zé)給輸液室桶裝水就行?！?br>
王磊對著屏幕冷笑聲，指對話框敲：“了姐，我怕桶裝水砸到我，畢竟我這身板，也就配給扎針——哦對，我連扎針都扎明?！?br>
發(fā)鍵剛點(diǎn)出去，死黨發(fā)來?xiàng)l新聞截圖：《京賣正式，騎招募狂撒補(bǔ)貼》。

底配文：“們兒，這風(fēng)再沖，你就得去撿礦泉水瓶了?！?br>
王磊盯著“新首月保底八”幾個字，瞳孔地震。

八？

這就是他爹當(dāng)年畫的那個餅嗎？

合著命運(yùn)這玩意兒還帶售后的，就是了個包裝。

二他就騎著二動去站點(diǎn)報(bào)道了。

站長是個寸頭，拍著他肩膀：“王是吧？

咱這行，拼的就是腿速和導(dǎo)航練度，比醫(yī)院給病身簡多了——至賣罵你?！?br>
王磊當(dāng)還信了，首到班就接了個“備注：到別敲門，門，學(xué)聲狗就行，然差評”的訂。

他捏著賣袋樓道站了鐘，終還是屈服了。

學(xué)狗的候，他想起實(shí)習(xí)給刁難的家屬笑臉，突然覺得這行和護(hù)理也沒啥本質(zhì)區(qū)別——都是為了米折腰，只過折腰的對象從病變了帝（指顧客）。

有次奶茶到某寫字樓，梯遇見個穿褂的護(hù)士，對方他穿著京賣服，驚訝道：“王磊？

你是護(hù)理系的嗎？

咋干這個了？”

王磊舉了舉的奶茶，笑得比哭還難：“改行‘續(xù)命水’了，比給扎針安，至被訴‘扎疼了’?！?br>
那護(hù)士嘆了氣：“我們科近招男護(hù)，你要要……了了，”王磊頭搖得像撥浪鼓，“我見褂就條件反想洗，還是賣適合我——至遲到了頂多扣，用寫八字檢討?！?br>
晚收工，王磊癱動后臺，今跑了，收入二。

他掏出機(jī)給家打頻，他爹正蹲門啃西瓜：“兒，聽說你去賣了？

那玩意兒能有護(hù)士穩(wěn)定？”

王磊對著鏡頭舉了舉剛的烤串：“爸，穩(wěn)定是穩(wěn)定，就是容易餓瘦。

再說了，賣都用京，科技感足，比醫(yī)院給血壓計(jì)池級多了?！?br>
掛了話，他咬了烤串，著街水龍。

其實(shí)迷茫這西還，就像賣箱偶爾灑出來的湯，總醒你生活這碗面端。

但至用背那些繞令似的護(hù)理作流程，用值班被病家屬的呼嚕聲吵得失眠，更用面對“男護(hù)就是壯勞力”的刻板印象。

機(jī)響了，是新訂示音：“您有新的賣訂，請注意查收。”

王磊拍了拍動座，默念：“生活這對，咱就算用閃也要跟它剛到底?！?br>
然后擰動門，身消失——畢竟，的奶茶，可能灑了。

雨得跟爺破了個洞似的，王磊的雨衣根本擋住，雨水順著褲腳往鞋灌，踩油門腳底板能感受到黏糊糊的濕意。

機(jī)導(dǎo)航雨幕跳，示音跟催命符似的：“您有個訂即將，請盡達(dá)！”

后個路，綠燈始瘋狂閃爍，王磊了眼間，離近那只剩0秒。

他咬了咬牙，動擰到底，朝著對面沖過去——就差這后步了，這完，今晚的飯就有了。

燈后秒，他的頭剛過停止，眼角余光突然瞥見左側(cè)道刺眼的遠(yuǎn)光燈，像條發(fā)光的蟒首撲過來。

“砰——”劇烈的撞擊感來，王磊腦子片空，身像斷的風(fēng)箏飛出去，賣箱的麻辣燙灑了地，紅油混著雨水漫，像幅抽象畫。

意識模糊的瞬間，他居然始走。

幻燈片似的畫面眼前閃：考后爹蹲槐樹抽煙的背，護(hù)理系七個男生起泡面的晚，實(shí)習(xí)被家屬指著鼻子罵的委屈，社區(qū)醫(yī)院院長那只總愛撲的泰迪，還有剛才那個催的顧客發(fā)來的消息：“再來就訴你！”

蛋啊。

王磊感覺己像片被水泡爛的紙，輕飄飄的，沒什么力氣。

他想起輩子（或者說這輩子？

）爹說的“八塊鐵飯碗”，想起己穿著護(hù)士服給擦身、尿袋的子，想起賣被雨澆、被差評脅的狽。

管是拿針管還是拿餐盒，像都沒怎么舒坦過。

如……如能重來次呢？

他后個念頭異常清晰，帶著點(diǎn)破罐子破摔的執(zhí)拗：輩子，死也學(xué)護(hù)理了。

……“同學(xué)，讓讓讓讓，借過借過！”

嘈雜的聲把王磊拽了回來，他猛地睜眼，刺眼的陽光透過樹葉灑臉，是雨的遠(yuǎn)光燈，是月的。

周圍是穿著藍(lán)校服的學(xué)生，背著嶄新的書包，嘰嘰喳喳地往教學(xué)樓擠。

個戴紅袖標(biāo)的值生舉著喇叭喊：“新生往這邊走！

報(bào)到處二樓側(cè)！”

王磊低頭了己，身是洗得發(fā)的初校服，捏著張皺巴巴的錄取知書，面印著：XX縣學(xué)。

旁邊有拍他肩膀，是死黨趙鵬，正齜著牙笑：“發(fā)啥呆呢？

新生報(bào)道??！

忘了？

咱倆到個班了！”

蟬鳴聒噪，陽光溫?zé)?，遠(yuǎn)處的場，初的學(xué)弟踢，歡呼聲陣陣飄過來。

王磊愣了半，突然抬往己胳膊擰了把——疼，切切的疼。

是幻覺。

他的回來了。

回到了歲，報(bào)道的這。

距離他爹拍著腿讓他報(bào)護(hù)理專業(yè)，還有整整年。

王磊著的錄取知書，突然笑出聲，笑得趙鵬臉莫名其妙：“你傻了？

被曬暑了？”

“沒，”王磊搖搖頭，把錄取知書揣進(jìn)兜，胸那股憋了多年的氣，像終于順了，“就是覺得……這學(xué)，沒?！?br>
至這次，他能己選條路走了。

至于護(hù)理？

去他的護(hù)理吧。