挖掘機(jī)的鐵臂砸來(lái)，整面墻的碎磚像被驚飛的鳥(niǎo)群，撲簌簌落進(jìn)積雨的洼。

我把袋的銅紐扣攥得更緊 —— 那是今早從槐樹(shù)洞摸出來(lái)的，冰涼的屬硌著掌，倒比腳底板來(lái)的震顫更讓踏實(shí)。

后腰突然被撞了，力道算重，卻正讓我踉蹌著往槐樹(shù)根撲，樹(shù)皮的糙皮刮過(guò)背，帶出點(diǎn)細(xì)癢的疼。

“對(duì)住?！?br>
男的聲音裹柴油味飄過(guò)來(lái)，有點(diǎn)像被雨水泡過(guò)的砂紙。

他正彎腰撿滾到腳邊的速寫本，炭筆從紙頁(yè)間滑出來(lái)，他工裝褲的膝蓋蹭出道灰印，和新沾的水泥漬混起，倒像幅沒(méi)畫完的畫。

我盯著他捏著的那頁(yè)眼都首了 —— 畫的槐樹(shù)正被挖掘機(jī)的鐵爪撕半邊，斷處的年輪得清清楚楚，連樹(shù)洞那顆銅紐扣都被他畫了，炭筆勾出的反光像顆沒(méi)咽去的星星，懸暗褐的樹(shù)。

“這樹(shù)年了。”

我聽(tīng)見(jiàn)己的聲音發(fā)顫，才發(fā)雨己經(jīng)了，順著額角流進(jìn)衣領(lǐng)，涼得打哆嗦，“我爺爺種它的候，這片還是稻田呢。

他總說(shuō)槐樹(shù)招，能著家長(zhǎng)。”

他沒(méi)說(shuō)話，抬用炭筆樹(shù)疤處添了道彎。

炭粉簌簌落他背，我才見(jiàn)他虎有道淺疤，像被什么尖西劃的。

“我就愛(ài)記這些要沒(méi)的西。”

他把本子往回了兩頁(yè)，是街角裁縫鋪的玻璃窗，面我媽那臺(tái)牡丹牌縫紉機(jī)正支著半條藍(lán)布裙，針還別布角。

“周畫的，昨路過(guò)，己經(jīng)拆地了?！?br>
突然被什么西攥住，酸意順著血管往眼眶涌。

那裙子是我媽沒(méi)完的。

她總縫紉機(jī)前踩著踏板，咔嗒咔嗒聲跟我說(shuō)：“等晚晚長(zhǎng)到米，腰能撐起松緊帶了，媽就把這裙子縫?！?br>
我沒(méi)多想，伸就去搶速寫本，指甲刮過(guò)他背，倆都跟被扎了似的縮回。

他背那道疤突然清晰起來(lái)，森森的，像只沒(méi)展翅膀的蝴蝶 —— 竟和我右肘那道燙傷疤有點(diǎn)像，都是彎彎繞繞的形狀。

拆遷隊(duì)的喇叭遠(yuǎn)處喊，“抓緊清場(chǎng)” 的聲音裹著雨聲砸過(guò)來(lái)。

他把速寫本塞進(jìn)帆布包，拉鏈頭磕包的屬扣，叮地響了聲。

“我陳屹，搞建筑測(cè)繪的?！?br>
他從包摸出個(gè)透明封袋，遞過(guò)來(lái)我才發(fā)，是我剛才掉的銅紐扣，“撿著了，給你?！?br>
指尖碰到他，蹭到片硬繭。

突然就想起我媽踩縫紉機(jī)的樣子，她右腳的前掌總磨出層厚繭，我以前總奇地摸，說(shuō)像塊石子。

可陳屹的繭也是這樣，硬邦邦的，卻帶著點(diǎn)溫，透過(guò)薄薄的塑料袋滲過(guò)來(lái)。

槐樹(shù)突然了枝椏，陣積雨落來(lái)，打我們頭。

片得發(fā)綠的葉子飄到他帆布包，停磨的帆布紋。

我盯著那葉子發(fā)愣，我媽以前總說(shuō)：“草木比實(shí)，疼了就掉葉，興了就花?！?br>
剛想把這話告訴他，抬頭他己經(jīng)朝挖掘機(jī)那邊走了。

背灰霧忽明忽暗，工裝褲的褲腳沾著泥，倒像他畫沒(méi)干透的炭筆畫，風(fēng)吹就能淡去似的。