王磊的出租屋城區(qū)的頂樓，七樓，沒梯。

盛夏的后，陽光把防盜窗烤得發(fā)燙，像個型籠屜。

他赤著腳踩地板，每走步都能聽見鞋底粘住瓷磚的 “滋啦” 聲，活像塊被扔進熱鍋的油。

“王磊！

幫我拿遞！”

樓來房太太的嗓門，震得窗玻璃嗡嗡作響。

他應(yīng)了聲，抓起晾椅背的 T 恤往身。

布料還帶著隔的汗味，混著墻角霉斑的氣息，構(gòu)了他二年生的主旋律 —— 廉價，且潮濕。

T 恤的領(lǐng)磨出了邊，這是他年前剛認識林薇薇的。

當林薇薇還學生當干事，穿著襯衫站招新攤位前，發(fā)梢被風掀起的弧度都像是經(jīng)過確計算。

王磊就是那，把半個月生活費了這件 “潮牌” 仿品，只為了能她面前多挺鐘腰板。

如今襯衫的擺己經(jīng)洗得發(fā)皺，就像他對林薇薇那點可憐的念想，被實泡得發(fā)脹，卻始終擰出半點水。

機頭柜震動，屏幕亮起來，映出林薇薇的頭像 —— 她穿著去年生王磊的那條連衣裙，笑靨如花。

照片還是他拍的，存了多，設(shè)壁紙都。

王磊深氣，劃屏幕。

“王啊，張明就要跟我求婚了?！?br>
林薇薇的語音帶著笑意，背景隱約有咖啡廳的爵士，“他說讓你幫忙把戒指帶過來，就當是…… 前我個驚喜啦?！?br>
王磊的指懸屏幕方，半沒落。

空調(diào)機窗發(fā)出哮喘似的喘息，把熱風股腦灌進屋。

他忽然覺得喉嚨發(fā)緊，像是被塞進了團曬干的綿。

年前，林薇薇說想城南那家字號的梅花糕，他騎著行跑了公，回來糕點涼透了，他把己凍冰柜前啃了半個鐘頭，就為了讓她嘗到熱乎的。

兩年前，林薇薇的腦壞了，他抱著主機腦城蹲了整，亮頂著眼圈把修的腦過去，她正和社團的男生說說笑笑，接過腦連句 “謝謝” 都帶著敷衍。

半年前，林薇薇失哭了半，他她宿舍樓站到凌晨點，把兜所有的紙巾都遞光了，后只能扯著己的 T 恤給她擦眼淚。

而，她要結(jié)婚了，新郎是他，卻讓他去求婚戒指。

王磊扯了扯嘴角，想笑，眼角卻有點發(fā)澀。

他點對話框，輸入框還留著次沒發(fā)出去的消息：“薇薇，我……” 后面跟著的半句話，草稿箱躺了個月，像句見得的秘密。

他刪掉那幾個字，重新敲：“的薇薇姐，地址發(fā)我?！?br>
發(fā)鍵按去的瞬間，窗的蟬鳴突然響，聒噪得像是嘲笑他的輕賤。

王磊起身去衣柜，底壓著個紅絲絨盒子。

這是昨張的助理來的，用個皮紙袋包著，面印著 “XX 所” 的燙 l。

當助理打量他的眼，像什么稀奇物種，嘴角掛著若有若的笑。

“張說了，讓你明二點前到濱江路的鉑悅酒店，0 房?！?br>
助理把紙袋塞進他懷，“對了，這戒指挺貴的，你可得點，弄丟了把你賣了都起。”

王磊當點頭哈腰地應(yīng)著，關(guān)門的瞬間，后背的冷汗就把襯衫浸透了。

他掂量著的盒子，沉甸甸的，像揣了塊燒紅的烙鐵。

此刻他把盒子桌，陽光透過紗窗照面，紅絲絨的紋路落滿灰塵。

王磊伸出指，輕輕摩挲著盒蓋的燙花紋，突然想起周同學聚的場景。

林薇薇穿著奈兒的裝，挽著張的胳膊走進包廂，跟鞋敲地板的聲音，比誰的笑聲都響亮。

張摟著她的腰，指著滿桌的菜說：“薇薇愛蝦，這龍蝦是托從機場首接運過來的?！?br>
王磊坐角落，面前擺著杯沒動過的啤酒，瓶身的水珠順著桌腿往淌，褲腳積個水洼。

有起哄讓林薇薇介紹男友，她笑著說：“這是張遠，建材生意的?！?br>
張遠？

王磊咯噔。

他想起去年幫林薇薇搬家，她舊書到張畢業(yè)照，后排站著個瘦個男生，校服別著 “張遠” 的名字牌。

原來兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，她還是跟的月光續(xù)了前緣。

“王磊，你哪兒班呢？”

林薇薇終于注意到角落的他，語氣帶著客的熱絡(luò)。

“…… 個廣告公司設(shè)計。”

他攥著啤酒瓶的緊了緊，指甲掐進粗糙的瓶身。

其實他個月就被裁員了，靠接散活度。

張遠突然笑了，從包抽出幾張卡推到桌：“今我，家隨便點。

對了王磊，聽說你腦玩得？

回頭我公司站想改版，要你幫個忙？”

王磊著那幾張卡，反光刺得眼疼。

他知道這是客話，就像見乞丐丟塊面包，是的想讓對方飽餐頓，只是為了彰顯己的慷慨。

“了張，我近挺忙的?！?br>
他擠出個比哭還難的笑容，抓起就往走，身后來陣低低的哄笑。

回想起來，王磊覺得己當就該把那瓶啤酒潑張遠臉。

可他沒有，他連轉(zhuǎn)身的勇氣都沒有，像只被踩了尾巴的貓，夾著尾巴逃了。

機又震了，是林薇薇發(fā)來的定位，鉑悅酒店 0 房。

面還附著條消息：“辛苦啦王磊，回頭請你喝喜酒?！?br>
王磊嘲地笑了。

喜酒？

他怕是連宴廳的門都進去。

張那種級別的物，婚禮肯定辦城郊的爾夫球場，賓客非即貴，他這種窮酸子去了，怕是被保安當服務(wù)生。

他起身褲子，從底拖出個紙箱，面裝著他所有的 “面”。

那條西褲還是畢業(yè)的，當為了面試意熨燙過，膝蓋處己經(jīng)磨出了光面，像塊被反復搓洗的抹布。

穿褲子，他對著鏡子系領(lǐng)帶。

鏡子的年輕，眼圈重得像熊貓，頭發(fā)油膩得打了結(jié)，只有那眼睛，還殘留著點甘的火苗。

他想起年前次跟林薇薇表，學校的工湖邊，他緊張得舌頭打結(jié)，說：“薇薇，我…… 我想跟你……王磊，你是個?！?br>
林薇薇打斷他，語氣溫柔得像裹著棉花的刀子，“但我想談愛?！?br>
后來他才知道，那晚，她收了籃球隊隊長的花。

王磊扯了扯領(lǐng)帶，打得太緊，勒得脖子發(fā)疼。

他打房門，熱浪撲面而來，樓道堆著各家的雜物，酸菜壇子的酸臭味和垃圾桶的餿味混起，構(gòu)了這棟樓獨有的氣息。

“王，遞！”

房太太坐樓的涼處，搖著蒲扇，腳邊著個的紙箱。

王磊走過去，彎腰想搬，房太太突然說：“聽說你那同學要結(jié)婚了？

就是長得漂亮那個?！?br>
他愣了，點點頭。

“嘖嘖，命?！?br>
房太太咂咂嘴，“找了個奔的，像我們家那子，連個對象都找到?！?br>
王磊沒說話，抱起紙箱往樓走。

紙箱印著 “易碎品” 的標志，他突然想起林薇薇喜歡的那玻璃杯，是他省了兩個月飯的，結(jié)她搬家落了舊宿舍，被保潔阿姨當垃圾扔了。

回到房間，他把紙箱拆，面是臺二打印機，是他昨淘的，打算接些打印的活貼補家用。

他把打印機桌，出地方給那個紅絲絨盒子，突然覺得這場景很諷刺 —— 他連臺像樣的打印機都得二的，卻要給別鉆戒。

間，己經(jīng)點了。

王磊抓起動鑰匙，把紅絲絨盒子進筐，又找了塊布蓋面，像是掩蓋什么見得的秘密。

樓，房太太還搖著蒲扇，見他就問：“出去??？”

“嗯，有點事。”

他含糊地應(yīng)著，推著動往巷走。

巷子很窄，兩旁的墻皮斑駁脫落，晾衣繩掛滿了顏的衣服，風吹，像片搖曳的經(jīng)幡。

王磊騎著動，翼翼地避地的水洼，把掛著的塑料袋，裝著他剛的兩個包，這是他今的飯。

出了巷，就是水龍的街道。

汽尾氣混著路邊攤的油煙味，撲面而來。

王磊擰動把，動發(fā)出 “突突” 的聲響，像頭喘過氣的。

筐的紅絲絨盒子隨著身顛簸，他低頭眼，生怕那枚鉆戒長了腿跑掉。

其實他清楚，就算跑掉了也跟他沒關(guān)系，可知怎么的，就是。

路過家花店，門擺著束紅玫瑰，嬌艷欲滴。

王磊想起去年林薇薇生，他了支玫瑰，藏身后想給她個驚喜，結(jié)見她從張的跑來，捧著束藍妖姬。

他把那支玫瑰扔進了垃圾桶，花瓣被風吹得西散，像他碎渣的。

動路停，紅燈還有 0 秒。

王磊掏出機，點林薇薇的朋友圈。

新條是昨發(fā)的，宮格照片，是她和張游艇的合。

她穿著比基尼，笑靨如花，張摟著她的腰，背景是碧藍。

面的評論區(qū)片艷羨，有說 “郎才貌”，有說 “作之合”。

王磊了半，沒找到己的評論 —— 他早就把己的評論刪了，那條 “祝你”，顯得那么多余。

綠燈亮了，王磊擰動把，動慢吞吞地往前挪。

他見路邊有對侶吵架，孩哭著把男孩的花扔地，男孩蹲去，片片撿起來。

王磊突然覺得那男孩有點眼，仔細想想，倒像是去年的己。

他騎著動，穿梭流。

陽光越來越烈，柏油路面蒸著熱氣，像個的桑拿房。

他額頭的汗順著臉頰往淌，滴 T 恤，暈片深的水漬。

路過家冷飲店，他停，想支冰棒，伸進袋摸了半，只摸出枚硬幣。

他嘆了氣，又把硬幣塞回去，盤算著：還是省省吧，晚煮包泡面就行。

動繼續(xù)往前，穿過兩條街，就到了鉑悅酒店附近。

這的街景突然變了樣，樓林立，水龍，路邊停著的都是他出名字的豪。

王磊意識地慢速，感覺己像只誤入鵝湖的鴨子，與這的切都格格入。

他見酒店門站著個門童，穿著筆挺的服，戴著，正恭敬地給輛賓門。

王磊低頭了己的動，筐的漆掉了塊，露出面銹跡斑斑的鐵皮。

就這，機響了，是張的助理打來的。

“王磊是吧？”

話那頭的聲音冷冰冰的，“你到哪兒了？

張等及了。”

“了了，還有鐘就到?！?br>
王磊連忙說，卻泛起陣委屈。

“點，別耽誤了張的正事。”

助理說完，“啪” 地掛了話。

王磊攥緊機，指節(jié)發(fā)。

他擰動把，想點趕到酒店，突然聽見陣刺耳的喇叭聲。

他抬頭，只見輛土方從側(cè)面沖了過來， “運建材” 西個字鮮紅刺眼，像塊燒紅的烙鐵，燙進他的眼睛。

間仿佛這刻變慢了。

王磊見土方的司機驚慌失措的臉，見路邊行驚恐的表，見筐的紅絲絨盒子陽光閃了。

他想起年前工湖邊，林薇薇說 “你是個” 的表；想起去年生，她收到藍妖姬的笑容；想起剛才房太太說的 “命”。

原來，這就是命啊。

王磊感覺己像片被狂風卷起的落葉，輕飄飄地飛了起來。

他見那枚鉆戒從紅絲絨盒子掉出來，空劃出道優(yōu)的弧，然后 “啪” 地聲，摔柏油路，碎了幾瓣。

每瓣碎片，都映著他己的臉，傻得可笑。

“…… 這才是?撞運了……”這是王磊失去意識前的后個念頭。

他感覺己往掉，掉進個邊際的洞，耳邊的喧囂漸漸遠去，只剩己沉重的呼聲。

知過了多，他聽見救護的鳴笛聲，由遠及近，像來另個界的召喚。

有喊他的名字，聲音模糊清。

他想睜眼，可眼皮重得像粘了膠水。

他感覺己被抬了救護，刺眼的燈光晃得他睜眼。

有給他管子，冰涼的液順著臂流進血管，帶來絲短暫的清涼。

“血壓降！

準備除顫！”

“率歸零！

！”

模糊，王磊仿佛見林薇薇穿著婚紗，朝他走來。

她的笑容依舊那么甜，可他卻覺得那么陌生。

“王磊，你怎么來我的婚禮啊？”

她問。

王磊想回答，可喉嚨像塞了團棉花，發(fā)出半點聲音。

他見林薇薇的臉漸漸模糊，變片茫茫的光。

那光越來越亮，吞噬了切。

后，他什么都見了。

只有那枚摔碎的鉆戒，還躺柏油路，陽光閃爍著冰冷的光芒，像個嘲諷的句號，結(jié)束了他這荒唐又卑的二年。