06 年的綦江河水漫過鵝卵石灘，羅艷艷正蹲青石板搓洗衣粉。

泡沫順著指縫淌進渾濁的河水，像串碎掉的珍珠，晨光泛著細碎的光。

她今穿了件洗得發(fā)的藍布褂子，領別著朵薔薇 —— 是今早幫隔壁王爺喂雞，從籬笆摘的，花瓣還沾著晨露，被她用指尖翼翼地蹭掉了些。

?“艷艷，去廣的火票給你取來了。”

父親羅建蹲石階抽旱煙，煙桿石頭磕了磕，煙灰簌簌落磨得發(fā)亮的解鞋，“跟你夏阿姨說的子廠，包包住，個月能攢?！?br>
?羅艷艷仰頭笑的候，陽光正落她眼角的淚痣。

65 厘米的身村姑娘算拔尖，短發(fā)被河風掀起來，露出光潔的額頭。

她剛滿八歲，皮膚是那種沒被化妝品糟踐過的透亮，笑起來眼睛彎月牙，露出兩顆虎牙 —— 這副模樣讓村頭賣部的張嬸總扯著嗓子喊：“我們艷艷去城，準能當明星！”

?她把后件校服襯衫擰干，晾竹篙。

襯衫領洗得有些變形，卻依舊雪，那是她畢業(yè)意讓母親的新布料的。

“爸，我去子廠了?！?br>
她用竹竿把襯衫挑得更些，“昨趕集碰到初同學，說她重慶火鍋店當服務員，個月能拿西，比子廠多呢?！?br>
?羅建的煙鍋頓了頓。

他去年工地摔斷過腿，走路還瘸拐，褲管空蕩蕩的，面墊著厚厚的棉花。

家靠母親鎮(zhèn)餐館洗盤子的工資撐著，西個要養(yǎng)，妹妹明年要，他喉結滾了滾，終只說：“己選的路，別后悔。”

?去重慶的前晚，羅艷艷出藏枕頭的畢業(yè)照。

照片邊緣己經(jīng)有些卷邊，她用掌捋了捋。

照片她站間，襯衫配藍裙子，身后是寫著 “綦江區(qū)趕水鎮(zhèn)學” 的斑駁校門。

她用指甲劃過照片己的臉，像揣了只兔子 —— 她聽說城的霓虹燈比星星亮，聽說有靠腦子就能掙，像爹娘這樣靠力氣糊。

?長途汽駛出綦江峽谷，她扒著窗了后眼。

連綿的青山晨霧縮墨點，河灣的水映著光，像塊沒打磨的。

她知道這去，就再也回了這樣干凈的清晨了。

?子廠莞郊區(qū)，流水像條停歇的蛇。

羅艷艷被到件組，每重復同個動作八。

指很磨出繭子，指甲縫嵌著焊錫灰，用肥皂搓遍都洗掉。

同宿舍的姐們聊的是加班費就是家的娃，她話，就坐沿窗的蘭樹。

樹墻，像幅動的畫。

?遇見夏姐是個月。

那她發(fā)燒請了，縮宿舍發(fā)，蓋著兩條被子還覺得冷。

夏姐端著碗姜湯推門進來，她正迷迷糊糊地夢，夢見家的母雞了蛋，奶奶把蛋塞給她，說要給她補身子。

?“艷？

你臉的?！?br>
夏姐把姜湯遞過來，指尖溫軟，帶著股淡淡的味。

“我住隔壁樓，聽你們宿管說有個姑娘病了，就過來?！?br>
?羅艷艷喝著姜湯，辣意從喉嚨燒到胃，渾身漸漸暖和起來。

夏姐摸著她的額頭笑：“是個胚子，流水可惜了?！?br>
她講己以前容院班，說城的商場到了晚像撒了地星星，講孩子要對己點，別總想著省。

羅艷艷聽得眼睛發(fā)亮，像只剛破殼的雛鳥，把對方當了引路。

?從那以后，夏姐常來找她。

帶她去工業(yè)區(qū)的服裝店，挑幾塊的連衣裙，還幫她比劃著說：“這件顯腰細。”

教她化淡妝，拿著眼筆她眼皮輕輕勾勒，說 “眼要往挑點才”；甚至塞給她支紅，“見抹點，氣，也能讓眼”。

?羅艷艷越來越依賴她，發(fā)了工資先想著給夏姐杯奶茶，加珍珠加椰的那種。

夏姐總笑著收，捏捏她的臉說：“我們艷懂事。”

?月底的個周末，夏姐突然秘兮兮地拉她去商場：“給你介紹個朋友，別。”

咖啡廳靠窗的位置，她見到了李偉。

?李偉穿阿瑪尼夾克，腕是勞力士，表盤陽光閃得睜眼。

說話帶點京腔，聲音渾厚。

夏姐旁邊打圓場：“李家建材的，二呢。

艷你倆都是年輕，聊聊。”

?李偉她的眼很溫和，夸她眼睛漂亮，像盛著綦江的水。

問她喜歡什么，想去哪玩。

羅艷艷緊張得冒汗，捏著咖啡杯沿敢抬頭，杯壁的水珠打濕了她的指尖。

?李偉要了她信，晚就發(fā)來消息：“今沒聊夠，明請你飯？”

接來半個月，他每都找她。

帶她去她從沒見過的料，生魚片蘸著芥末，辣得她眼淚首流，他就遞過紙巾，笑著說 “慢點”。

她新款的機，比她個月工資還貴。

帶她去邊，是保捷，他輕描淡寫地說 “家差的輛”。

?羅艷艷像踩棉花，暈乎乎的。

她知道己配這樣的，可李偉總說：“我就喜歡你干凈，像城那些姑娘，眼只有?！?br>
他記得她菜，每次點餐都意叮囑服務員。

過路護著她，把她往面拉。

甚至她隨說喜歡某支紅后，二就了整過來，紅的粉的橘的，擺了滿滿盒子。

?同宿舍的姐醒她：“點，哪有二對廠妹這么？

掉餡餅。”

她嘴應著 “知道了”，