晨光刺破帳篷縫隙，索格拉習(xí)慣地往父母睡覺(jué)的羊氈方向去——那空蕩蕩的，只剩兩個(gè)被身壓出的淺坑。

又沒(méi)回來(lái)。

這個(gè)念頭像塊石頭，沉甸甸地壓胸，己經(jīng)是二了。

帳篷靜得可怕，沒(méi)有了母親擠羊奶桶沿的輕碰聲，也沒(méi)有父親劈柴的悶響。

索格拉揉了揉眼睛，把那點(diǎn)安使勁往摁。

阿媽說(shuō)過(guò)，能賴。

她穿那總嫌、鞋底磨得更薄了些的靴子——姨父去年的。

走出帳篷，清晨的寒氣讓她縮了縮脖子。

幾只羊羔附近悠閑地啃著剛冒頭的草尖。

索格拉揮揮，想把它們趕遠(yuǎn)點(diǎn)，得弄臟了帳篷門父親新鋪的石子路。

阿爸討厭泥腳印了。

常的清潔得己來(lái)了。

她走向營(yíng)地邊的水罐，腳的碎石硌得薄鞋底生疼。

那是他們家重要的水源。

可當(dāng)她低頭去找膠管連接處那個(gè)悉的銅閥門，指摸了個(gè)空！

索格拉愣住了，咯噔。

她慌忙彎腰輪邊、堆積的木料和石料旁尋找（這些都是為半年后建新家準(zhǔn)備的）。

沒(méi)有，哪兒都沒(méi)有。

閥門像是憑空消失了。

膠管接處干干凈凈，連滴水漬都沒(méi)有。

父親事仔細(xì)了，閥門從離...絲慌終于爬了頭。

她簡(jiǎn)用存著的清水洗漱完畢，冰涼的水讓她打了個(gè)靈。

父母舊房子嗎？

絲希望升起。

雖然舊居半年前就始拆了，計(jì)劃原址后面建新家，但有父親去收拾剩的材料。

索格拉翼翼地從帳篷所的斜坡往溜，往舊居正門的路需要繞個(gè)彎，她嫌遠(yuǎn)，干脆抄近路，踩著碎石和雜草往蹭。

靴子太合腳，鞋幫磨著腳踝，幾次差點(diǎn)崴到。

等她氣喘吁吁地跑到那片只剩半截土墻和滿地碎磚瓦礫的廢墟，轉(zhuǎn)了圈又圈，除了幾只被驚飛的麻雀，個(gè)也沒(méi)有。

他們到底去哪兒了？

索格拉站廢墟，空落落的。

肚子咕咕起來(lái)。

從起到，她滴水未進(jìn)。

得靠己了。

，她還記得廢墟那個(gè)舊工具棚的位置。

她笨拙地出個(gè)燒水的鐵壺，壺底沾著厚厚的灰，回憶著母親生火的樣子。

燃?xì)庠铧c(diǎn)火還算順，她把壺去。

等待水，她茫然地站著，努力回想母親每這候都忙什么。

掃地？

喂羊？

她試著模仿，動(dòng)作卻像剛安的肢樣僵硬。

作為家的獨(dú)，這些活兒她得多。

可樣了。

挪活，樹(shù)挪死。

她想起父親的話，得動(dòng)起來(lái)。

水燒了，冒著滾滾汽。

索格拉想起水壺沖茶，卻被燙得"嘶"聲縮回。

她忘了拿布?jí)|！

急之，她把袖子往拽了拽，裹住掌再去抓壺柄。

滾燙的溫度還是瞬間穿透薄薄的衣袖，燙得她齜牙咧嘴，卻也只能忍著，壺柄她裹著衣袖的打滑，搖搖晃晃地把水倒進(jìn)搪瓷杯。

著茶葉水滾舒展，索格拉鼻子有點(diǎn)發(fā)酸。

母親這些，那么麻，那么輕松，怎么輪到己就這么難？

等她喝完茶，勉填了填肚子，己經(jīng)知覺(jué)滑到了西邊的山脊，把空染了橘紅。

又是過(guò)去了。

父母依然沒(méi)有蹤。

索格拉再也坐住了，她始帳篷周圍更遠(yuǎn)點(diǎn)的地方呼喚："阿爸——！

阿媽——！

"聲音山谷間回蕩，后消散風(fēng)，沒(méi)有何回應(yīng)。