林深次意識到對勁，是發(fā)書房那本絕版詩集見了。

那是他跑遍個城市才淘來的孤本，書架層的玻璃柜，鑰匙只有他有。

可當他想到某首詩抄給學生，玻璃柜的鎖完損，面的書卻憑空消失了。

“先生找什么？”

溫潤的聲音從身后來，沈知言端著杯熱奶站門，襯衫的袖挽到臂，露出腕骨明的。

他是個月前應聘來的助理，眉眼清俊，事妥帖，連煮咖啡的溫度都準得像設定的程序。

“沒什么，本舊書。”

林深轉(zhuǎn)過身，目光落對方的杯子，“我喝奶?！?br>
“醫(yī)生說您胃，睡前喝熱奶養(yǎng)胃。”

沈知言走過來，把杯子塞進他，指尖經(jīng)意擦過他的掌，像有流竄過，“先生近總熬備課，我煮了很才讓奶皮厚點，您嘗嘗？”

林深低頭著杯浮著的奶皮，忽然想起周丟失的袖扣，還有前幾找到的鋼筆——都是些值卻常用的西，當只當是己，卻像有根把這些事串了起來。

他抬眼，正撞沈知言的目光。

那總是含笑的眼睛，此刻沒有笑意，只有濃得化的癡迷，像盯著獵物的蛇。

“知言，”林深動聲地后退半步，“我的詩集……我收起來了?！?br>
沈知言笑得溫和，語氣卻帶著容置疑的篤定，“先生總把它處，萬摔來怎么辦？

我?guī)湍崭驳牡胤搅??！?br>
林深的跳漏了拍。

他著沈知言轉(zhuǎn)身去收拾書桌，對方的動作依舊落，可落他書桌的目光，卻像描摹件藏的珍寶。

當晚，林深鎖了臥室門，卻凌晨被細的聲響驚醒。

他屏住呼，聽見門來布料摩擦的聲音，還有輕的、像是嗅聞什么的動靜。

恐懼像藤蔓纏臟。

他悄悄摸到頭的臺燈，猛地按關(guān)——門的子僵住了，幾秒后，腳步聲輕緩地退，像從未出過。

二，林深借要去鄰市參加學術(shù)議，收拾了行李就想走。

沈知言穿著圍裙從廚房出來，還拿著煎鍋，見他的行李箱，臉的血瞬間褪盡。

“先生要走？”

“嗯，概去?！?br>
林深避他的目光，拉著箱子往門走。

“可是先生的課表我過，這您明明沒有安排。”

沈知言的聲音身后響起，帶著易察覺的顫，“您是想躲我嗎？”

林深的腳步頓住了。

他還沒來得及回頭，腕就被猛地攥住，力道得幾乎要捏碎他的骨頭。

“先生為什么要躲我？”

沈知言的臉近，溫和的眼此刻涌著瘋狂，“我那么喜歡先生，把您照顧得那么，您為什么還要走？”

“知言，你弄疼我了?！?br>
林深掙扎著想甩他，卻被對方死死按住肩膀抵墻。

“我哪？”

沈知言的呼噴他頸側(cè)，帶著灼熱的溫度，“先生喜歡的書，我都背來了；先生隨過的隊，我把所有專輯都找來了；先生胃，我學了個月的養(yǎng)胃食譜……”他從袋掏出個西，塞進林深。

那是枚質(zhì)袖扣，正是林深周丟失的那枚，面還沾著點若有似的水味——是沈知言常用的那款。

“先生，我把您的西都收著呢。”

沈知言的聲音低啞，帶著病態(tài)的滿足，“這樣您就弄丟了，也……忘了我。”

林深著的袖扣，胃陣涌。

他終于明那些丟失的西去了哪，也終于清眼前這個溫和面具，藏著怎樣偏執(zhí)的占有欲。

“我！”

林深用盡力推他，轉(zhuǎn)身去擰門鎖，卻發(fā)鎖芯根本轉(zhuǎn)動。

“先生別費力氣了?！?br>
沈知言站他身后，語氣恢復了靜，甚至帶著笑意，“從今起，您哪兒也用去了?！?br>
他慢慢走過來，拿著根細麻繩，月光從窗簾縫隙漏進來，他臉明明暗暗的光。

“您是我的?！?br>
沈知言彎腰，輕輕撫摸著林深的臉頰，眼虔誠又瘋狂，“以前是，是，以后也只能是。”

麻繩纏繞來，林深聽見己的跳聲震耳欲聾。

窗的蟬鳴還繼續(xù)，可這間屋子卻像被抽走了所有聲音，只剩沈知言低柔的、帶著笑意的呢喃。

“先生別怕，”他說，“我愛您的，用我的方式?！?br>
林深閉眼，聞到空氣奶的甜，混著絲若有似的血腥味——那是沈知言為了攔住他，被門把撞破的背流血。

可對方仿佛感覺到疼痛，只是用染血的指，輕輕拂過他的眉眼，像描摹件終于到的稀珍寶。

“這樣，您就遠離我了。”