月的風(fēng)總是帶著猶豫決的溫度，而熱切如盛夏的預(yù)告，而退縮回初春的矜持。

阮念的鉛筆懸速寫本方，像只躊躇的蜻蜓，紙面細(xì)長的。

頂樓畫室的窗戶著道縫隙，足夠讓風(fēng)溜進(jìn)來閱她未完的作品，卻允許更多光闖入這個(gè)密空間。

鉛筆芯突然斷裂的聲響寂靜顯得格清脆。

就阮念伸去取削筆刀的瞬間，陣突如其來的穿堂風(fēng)掀了速寫本，紙頁如受驚的鳥群般嘩啦啦振翅欲飛。

她慌忙按住飛舞的紙張，指甲紙面留幾道月牙形的凹痕。

"抱歉！

"個(gè)清朗的男聲從門方向切進(jìn)來。

阮念抬頭，見陽光正斜斜地穿過來的輪廓，為他鍍層茸茸的邊。

那是個(gè)挑的男生，襯衫的袖隨意卷到肘處，露出曬麥的臂。

引注目的是他的頭發(fā)，像是剛與風(fēng)進(jìn)行過場烈搏，每綹都朝著同方向翹起，卻奇異地構(gòu)某種和諧的混。

"我沒想到門著有穿堂風(fēng)。

"男生步走來，膝跪地幫她撿拾散落的畫紙。

阮念的呼突然凝滯——他正拿著那張她愿被見的素描。

畫的站樓邊緣，裙擺被風(fēng)鼓脹半個(gè)透明的繭。

刺眼的是這個(gè)危險(xiǎn)的構(gòu)圖，而是畫面角落反復(fù)修改的那行字："如縱身躍，比風(fēng)更由？

"空氣仿佛凝固了琥珀。

阮念能聽見窗梧桐新葉相互摩挲的沙沙聲，能聽見己穴處血管突突的跳動(dòng)，甚至能聽見男生睫眨動(dòng)細(xì)的震顫。

她伸想奪回那張紙，對方卻輕輕避了。

"負(fù)空間處理得很妙。

"男生的聲音出乎意料的靜，指尖輕點(diǎn)畫面空的部，"別是層的走向，引導(dǎo)形閉構(gòu)圖。

"這是預(yù)想的反應(yīng)。

沒有驚慌失措的安慰，沒有令窒息的憐憫，就像評論的只是幅普風(fēng)景畫。

阮念怔怔地著他地將畫作夾回速寫本底層，動(dòng)作輕柔得像對待件珍貴文物。

"季風(fēng)，()班新來的轉(zhuǎn)學(xué)生。

"他站起身帶起陣風(fēng)，"師派我來取靜物素描的器材。

""阮念。

"她機(jī)械地回答，聲音輕得幾乎被己的呼聲蓋過，"也是()班的。

""阮念。

"季風(fēng)將這個(gè)名字唇齒間輕輕滾動(dòng)了遍，"像風(fēng)鈴碰撞的聲響。

"他從袋掏出什么桌。

那是個(gè)拇指的玻璃瓶，瓶身有細(xì)密的水紋，陽光穿過桌面粼粼光斑。

瓶子裝著幾片形態(tài)各異的梧桐葉，的那片只有指甲蓋，葉脈光呈出半透明的翡翠。

“周南風(fēng)帶來的禮物，給我的新同學(xué)。

"季風(fēng)用指節(jié)輕叩瓶身，葉片隨之輕輕顫動(dòng)，"每陣風(fēng)都留同的印記。

"阮念將玻璃瓶舉到眼前。

片形葉子的邊緣有個(gè)的缺，像是被某個(gè)昆蟲裁剪過。

這個(gè)足道的瑕疵突然讓她鼻子發(fā)酸——多么奇怪，個(gè)陌生對她暗的畫作置之理，卻鄭重其事地保存了幾片破樹葉。

"周舊音教室，"季風(fēng)抱起畫架突然說，"我錄風(fēng)穿過鋼琴的聲音。

"他停頓了，襯衫領(lǐng)被風(fēng)吹得輕輕動(dòng)，"如你想知道風(fēng)演奏什么曲子。

"阮念沒有回答。

她著季風(fēng)的背消失樓梯轉(zhuǎn)角，襯衫后片衣角像鴿子的尾羽般閃而過。

畫室重歸寂靜，只剩那個(gè)玻璃瓶桌面斷變幻的光斑。

當(dāng)晚，阮念將玻璃瓶頭柜。

月光經(jīng)過水紋瓶身的折，花板勾勒出流動(dòng)的光。

她想起理醫(yī)生的話："抑郁是感的水土流失，需要種植新的根系。

"此刻那些穿過玻璃的光，像了新生根須暗摸索的姿態(tài)。

二課間，阮念走廊拐角處發(fā)了季風(fēng)。

他正跪風(fēng)前，舉著個(gè)型古怪的屬器械，像持著某種秘的占卜工具。

阮念意識后退半步，卻慎踩斷了地的截粉筆。

"阮念！

"季風(fēng)轉(zhuǎn)頭見她，眼睛倏地亮起來，"來聽這個(gè)。

"等回應(yīng)，他就將副耳機(jī)輕輕戴她頭。

阮念的抗議凝固唇邊——耳機(jī)來陣奇的韻律，像是地深處的呼，又像遠(yuǎn)古鯨魚的歌謠。

那聲音而盤旋升，而急速墜，構(gòu)某種越類音理論的奇妙章。

"風(fēng)管的風(fēng)。

"季風(fēng)調(diào)整著設(shè)備旋鈕，指尖沾著點(diǎn)屬光澤的機(jī)油，"聽這個(gè)降E調(diào)的回旋，像像邦曲的過渡段？

"阮念閉眼睛。

聲音過骨導(dǎo)震動(dòng)著她的顴骨，某種難以名狀的緒胸腔膨脹。

她見數(shù)畫面暗閃：沙漠流動(dòng)的沙丘，冰川裂縫呼嘯的氣流，摩樓間急速穿行的風(fēng)廊。

"周舊音教室，"季風(fēng)取耳機(jī)，他的呼輕輕掃過阮念的耳廓，"我請到了使用權(quán)限。

"他腕側(cè)有道若隱若的疤痕，形狀像個(gè)月牙，"那有架走音的施坦，風(fēng)正等著為它調(diào)音。

"阮念沒有給出承諾。

但接來的幾，她發(fā)己始覺地觀察風(fēng)的軌跡：它如何讓窗簾跳起芭蕾，如何課桌表面留形的指紋，又怎樣同學(xué)們的發(fā)梢間編織見的蛛。

周休，她鬼使差地走向那間廢棄的音教室。

從門縫，她見季風(fēng)正俯身鋼琴部調(diào)整著什么。

陽光透過繪玻璃窗將他割幾個(gè)塊：藍(lán)襯衫袖，的后頸，紅運(yùn)動(dòng)鞋尖。

引注目的是那架鋼琴，琴蓋完敞，像只鯨張了嘴，露出面整齊的琴弦。

阮念輕輕推門。

季風(fēng)抬頭，片菱形的陽光正落他眉骨，將睫染半透明的。

"你來了。

"他的語氣像是早就預(yù)料到這刻，從琴弦取幾個(gè)夾子，"聽了。

"他的指撥動(dòng)組琴弦，同踩延音踏板。

音符空氣緩緩舒展，即將消散，陣風(fēng)突然從敞的窗戶闖入，穿過琴弦的迷宮。

屬弦震顫著發(fā)出空靈的鳴，宛如星運(yùn)行的籟。

阮念的指尖意識地抵住喉結(jié)。

這個(gè)瞬間，她感覺有什么西正松動(dòng)，像初春河面道裂的冰紋。

"風(fēng)是的即興演奏家。

"季風(fēng)的聲音混漸弱的余音，"給它何發(fā)聲的器具，都能譜出獨(dú)二的章。

"他指向窗臺排玻璃容器：修長的試管，圓肚的燒瓶，甚至有個(gè)雕花水瓶。

每個(gè)容器都系著同顏的絲帶，風(fēng)輕輕飄揚(yáng)。

"同形狀的容器改變風(fēng)的音。

"季風(fēng)拿起個(gè)葫蘆形的玻璃瓶，"這個(gè)能產(chǎn)生類似塤的鳴。

"阮念接過瓶子，發(fā)瓶底沉著幾粒細(xì)沙。

當(dāng)她傾斜瓶身，沙子流動(dòng)發(fā)出輕的沙沙聲，與遠(yuǎn)處場學(xué)生的嬉鬧聲奇妙地融為。

"為什么是風(fēng)？

"這個(gè)問題脫而出。

季風(fēng)的指停琴鍵方。

陽光他指間流動(dòng)，像液態(tài)的。

"我母親說，風(fēng)是地球的呼。

"他按央C鍵，琴弦發(fā)出溫和的震動(dòng)，"它停窗邊，是醒我們——""要愛這個(gè)界。

"阮念覺地接半句，隨即因己的唐突紅了耳尖。

季風(fēng)驚訝地挑眉，嘴角卻揚(yáng)起溫柔的弧度。

他沒有追問，只是將錄音設(shè)備往阮念那邊推了推："要試試控風(fēng)嗎？

"那，他們錄了七陣風(fēng)與鋼琴的對話。

后次錄音，阮念的肘碰到季風(fēng)的腕骨，兩同縮的動(dòng)作導(dǎo)致錄音留聲滑稽的碰撞聲。

季風(fēng)發(fā)出陣清亮的笑聲，眼角擠出細(xì)的紋路。

"完的意！

"他倒帶回那段錄音，"聽見了嗎？

這是生活己按和弦的聲音。

"學(xué)鈴響起，阮念驚訝于間的流逝速度。

她幫忙整理設(shè)備，發(fā)季風(fēng)對待那些玻璃容器的態(tài)度近乎虔誠，每個(gè)瓶子都用軟布仔細(xì)包裹，再入的木盒。

“這周，”他漫經(jīng)地問，指撫過琴鍵卻沒有按，“央公園那兒有場聲音展。

起去嗎？”

阮念點(diǎn)點(diǎn)頭，隨即被己毫猶豫的回應(yīng)驚到。

季風(fēng)眼睛亮了起來，從袋掏出個(gè)新的玻璃瓶遞給她——這個(gè)比次的更，瓶身有螺旋紋路，像被凍結(jié)的型旋風(fēng)。

"收集屬于你的風(fēng)。

"他說這話，窗正掠過群鴿，翅膀拍打的聲音與琴弦的余韻交織起。

回家的路，阮念將螺旋紋玻璃瓶舉到耳邊。

風(fēng)聲很輕，卻帶著某種執(zhí)著的頻率，像遠(yuǎn)方來的摩爾斯碼。

她想起季風(fēng)腕那個(gè)月牙形的疤痕，想起他到母親眼閃過的翳，想起那些被保存的風(fēng)聲標(biāo)本。

也許，風(fēng)停駐的理由止個(gè)。

也許有些低語，需要兩個(gè)才能聽清。