蘇明的指撫過(guò)那塊墨綠的綢緞，布料冰涼順滑，像泓靜止的湖水。

他右食指的銅頂針箍得很緊，指節(jié)因常年勞作顯得粗突出。

針臺(tái)燈閃過(guò)道細(xì)芒，準(zhǔn)地刺入布料邊緣，絲聲地隱沒(méi)又浮。

縫紉機(jī)頭那只展翅欲飛的仙鶴標(biāo)志，暖的燈光，羽翼邊緣似乎泛著層若有若的淡光暈。

空氣飄散著棉麻纖維、漿糊和熨蒸汽混合的獨(dú)氣味。

墻角的古董座鐘鐘擺勻速擺動(dòng)著，發(fā)出"嗒、嗒"的輕響，為這方寸地打著變的節(jié)拍。

雨就是這落的。

先是零星的雨點(diǎn)重重砸店鋪的雨棚，發(fā)出"咚咚"的悶響，很就連片，化作茫茫的雨幕，將巷子的青石板路沖刷得發(fā)亮。

雨水順著雨棚邊緣傾瀉而，門(mén)前形道透明的水簾。

店門(mén)被猛地推，挾著股潮濕的冷風(fēng)灌入，吹得工作臺(tái)幾頁(yè)設(shè)計(jì)草圖沙沙作響。

個(gè)站門(mén)，渾身濕透。

雨水順著她的長(zhǎng)發(fā)滴落，致的妝容被水痕暈，透出掩住的憔悴。

她懷緊抱著件被雨水浸濕的靛青長(zhǎng)衫，衣襟處道撕裂的痕跡燈光格刺目。

"還...還能補(bǔ)嗎？

"她的聲音有些發(fā)，帶著雨水的涼意和絲難以察覺(jué)的急切。

水珠從她尖削的巴滑落，砸店磨得發(fā)亮的榆木地板。

蘇明抬眼，目光靜地掃過(guò)她狽的樣子，后落那道裂。

他認(rèn)得這張臉——常出的那個(gè)優(yōu)雅知的主持，沈清。

此刻她的聲音卻浸滿(mǎn)了雨水和焦慮。

"能補(bǔ)。

"蘇明的聲音低沉穩(wěn)，像巷子那塊被歲月打磨光滑的青石板，"進(jìn)，雨。

"沈清松了氣，踉蹌著走進(jìn)來(lái)，帶進(jìn)股潮濕的水汽。

她翼翼地將濕透的長(zhǎng)衫鋪干凈的案臺(tái)，指尖因用力而發(fā)。

蘇明沒(méi)有多言，轉(zhuǎn)身從柜子取出條干巾遞過(guò)去。

沈清低聲道謝，胡擦了擦臉和頭發(fā)，目光卻始終沒(méi)離那件破損的長(zhǎng)衫，眼藏著種出衣物本身的痛惜。

他拉過(guò)張?zhí)僖问疽馑?，己則回到縫紉機(jī)前。

拿起長(zhǎng)衫，指撕裂處輕輕摩挲，感受著布料的質(zhì)地和損傷程度。

動(dòng)作嫻而專(zhuān)注。

"位置，"他陳述道，"衣襟受力，要加襯，針腳要密。

"他拿起剪刀，修剪著邊，剪刀發(fā)出細(xì)的"嚓嚓"聲。

沈清裹著巾，蜷藤椅，像只被暴雨淋濕的雀。

店只有縫紉機(jī)運(yùn)轉(zhuǎn)規(guī)律的"嗒嗒"聲，和面滂沱的雨聲。

這種調(diào)的節(jié)奏，竟奇異地帶來(lái)絲安寧。

她的目光從長(zhǎng)衫移到蘇明專(zhuān)注的側(cè)臉，又飄向那臺(tái)舊的縫紉機(jī)，機(jī)頭那只仙鶴的淡光暈似乎更明顯了些。

"這機(jī)器...很別。

"沈清的聲音很輕，像是怕驚擾什么。

"嗯，家父留的。

"蘇明的聲音依舊淡，指穩(wěn)穩(wěn)地推布料，"仙鶴牌，物件。

"又是陣沉默。

縫紉機(jī)的"嗒嗒"聲了某種安的韻律。

沈清抱著膝蓋，巴抵巾，濕發(fā)貼頸側(cè)。

也許是這狹空間彌漫的舊布?xì)庀?，也許是那調(diào)的機(jī)械聲響，又或許只是她太疲憊了，緊繃的經(jīng)旦松懈，便再也關(guān)住那些涌的記憶。

"我候...有件繡著仙鶴的棉襖，"她忽然，聲音飄忽，眼失焦地望著墻掛著的各絲，"紅的...棉襖。

弟弟也有件，模樣的。

"她停頓了很，到蘇明以為她再說(shuō)了，針腳依舊均勻細(xì)密。

"......那年廟，山......像潮水樣。

我牽著他的......是汗，滑膩膩的......就那么松......"她猛地了氣，肩膀抽動(dòng)，"......他就見(jiàn)了。

像粒沙，落入沙漠......再也......找回來(lái)了。

"她的話(huà)語(yǔ)戛然而止，只剩急促壓抑的呼聲。

縫紉機(jī)的"嗒嗒"聲還繼續(xù)，但蘇明指尖的動(dòng)作可察地頓了瞬。

他眼角的余光瞥見(jiàn)機(jī)頭那只仙鶴標(biāo)志。

那淡的光暈，此刻如同呼般，其緩慢地明滅了。

機(jī)針，道細(xì)密得幾乎見(jiàn)的，正沿著撕裂的邊緣，如同有生命的藤蔓，悄然向延伸，勾勒出片其模糊、仿佛被水暈染的像——個(gè)穿著紅棉襖的模糊身，只舉的、抓著串糖葫蘆的......像淡得如同錯(cuò)覺(jué)，閃即逝。

蘇明垂著眼，仿佛什么都沒(méi)見(jiàn)。

他只是更加專(zhuān)注地控著的布料，讓針腳均勻地壓過(guò)撕裂的兩邊。

只有他己知道，就剛才，絲其細(xì)的涼意，如同輕的蛛絲拂過(guò)，瞬間纏繞他的指尖，隨即沒(méi)入頂針之，消失蹤。

那瞬間的恍惚來(lái)得，去得也。

像是睡墜入個(gè)沒(méi)有顏的夢(mèng)，秒又被驚醒。

蘇明的指尖只是僵了零點(diǎn)幾秒，縫紉機(jī)針依舊準(zhǔn)地落、刺入、起。

他穩(wěn)穩(wěn)地壓著那片墨綠的綢緞，將后幾針收得干凈落。

"了。

"他剪斷頭，聲音穩(wěn)。

他將修補(bǔ)的長(zhǎng)衫起，對(duì)著燈光展示。

衣襟處那道猙獰的裂消失了，取而之的是行細(xì)密得幾乎隱沒(méi)布料紋理的針腳，整服帖，若細(xì)，根本找到修補(bǔ)的痕跡。

沈清像是被驚醒，猛地抬起頭，眼還有些茫然，殘留著沉浸痛苦回憶的水汽。

她意識(shí)地伸接過(guò)長(zhǎng)衫，指尖翼翼地拂過(guò)修補(bǔ)的地方，觸感滑。

她怔怔地著，又抬頭了蘇明那張沒(méi)什么表的臉，似乎想確認(rèn)剛才那失態(tài)的傾訴是否實(shí)發(fā)生過(guò)。

"......謝謝，"她的聲音有些干澀，帶著絲易察覺(jué)的窘迫，"藝，完出來(lái)。

"她取出包，"多？

""八。

"蘇明報(bào)了個(gè)數(shù)。

沈清付了，將疊的長(zhǎng)衫抱懷，像抱著失而復(fù)得的珍寶。

她走到門(mén)，又停腳步，回頭了眼。

目光掠過(guò)那臺(tái)仙鶴縫紉機(jī)，后落蘇明整理絲的側(cè)。

嘴唇動(dòng)了動(dòng)，似乎想說(shuō)什么，終卻只是低低地又說(shuō)了聲"謝謝"，推門(mén)，走進(jìn)了漸的雨幕。

門(mén)關(guān)，隔絕了面的濕氣。

店只剩座鐘的"嗒嗒"聲。

蘇明沒(méi)有動(dòng)，他緩緩抬起右，目光落食指那枚冰涼的銅頂針。

剛才那股細(xì)的涼意消失的地方，皮膚，絲其細(xì)、幾乎見(jiàn)的淡灰紋路，如同細(xì)的血管，聲地延長(zhǎng)了可察的點(diǎn)點(diǎn)，悄然隱沒(méi)指根。

他閉眼，試圖抓住絲殘余的感覺(jué)——沈清到的那串糖葫蘆，那鮮紅的、裹著晶亮糖衣的澤......那屬于她記憶深處的鮮明，此刻他腦，卻像蒙了層薄薄的、揮之去的灰。

他記得那串糖葫蘆應(yīng)該很紅，紅得像火。

但此刻，那紅，黯淡了。