相冊到后頁，窗的雨突然停了。

沈青梧的指懸泛的照片，陽光從鐘樓繪玻璃斜切而入，將相紙的裂痕照得纖毫畢。

照片穿襯衫的年輕站她此刻的位置，背后青銅齒輪的落滿左肩，右名指戴著和她同款的素戒指。

"這是0年的你。

"她聲音輕得像鐘擺揚起的灰塵，"那你告訴我，要記住齒輪轉(zhuǎn)動的次數(shù)。

"我數(shù)著相冊二張相似的合，每張拍攝期都寫著滿。

從00到04，照片的男從青澀到滄桑，唯有的容顏始終停二歲。

當(dāng)我的落0年照片男左虎的月牙疤，右覺撫己新鮮的傷——前修相機被螺絲刀劃破的。

"我說過多次別碰那些齒輪。

"沈青梧突然抓住我的腕，指尖的溫度讓我想起昨暗房沖洗照片，顯液漫過相紙的溫?zé)嵊|感。

她脖子掛著的懷表鏈子纏住我的袖扣，表面鐫刻的藤蔓紋路與鐘樓穹頂?shù)母〉袢绯鲛H。

青銅鐘忽然發(fā)出銹蝕的呻吟，正陽光剎那間變暮。

沈青梧猛地推我，懷表墜子撞齒輪迸出火星。

我見她的子磚墻裂二道，每道子都保持著同年齡的姿勢。

左側(cè)那道子突然伸捂住胸，指縫間滲出暗紅——和今早我暗房發(fā)的那卷染血膠卷顏模樣。

"7次。

"她彎腰咳嗽，血珠濺47年產(chǎn)的式祿萊相機，"每次循要重新教你用這臺相機，是..."我接住她滑落的鏈懷表，表面玻璃裂痕卡著半片杏葉。

當(dāng)針劃過羅數(shù)字Ⅶ，整座鐘樓的齒輪始倒轉(zhuǎn)，銅綠斑駁的鐘擺像被形的拽向反方向。

沈青梧的鬢角以眼可見的速度染霜，而我右的月牙疤正滲出血珠——和照片0年的傷痕完重合。

"拍那張合！

"她突然把我推向腳架，"這次用f/光圈，/5秒門。

"她染血的指尖調(diào)焦屏顫，取景框我們的倒正褪。

當(dāng)我按門的剎那，懷表齒輪發(fā)出冰層裂般的脆響，暗紅鐵銹從表盤裂縫涌出，順著