市的冷柜發(fā)出低沉的嗡鳴，像是遠停歇的嘆息。

林薇站收臺后，指尖掃碼器劃過7盒奶，條形碼的紅光映她框眼鏡的鏡片，留道轉(zhuǎn)瞬即逝的殘。

“姑娘，動作點啊，后面等著呢！”

隊列來年男耐煩的催促。

林薇，奶盒從指尖滑落地，的液順著瓷磚縫隙漫，像汪凝固的月光。

她慌忙蹲身去擦，圍裙的衣角沾到了漬，淺藍的布料立刻暈片奶漬。

“對起，對起……”她低著頭道歉，聲音細得像蚊子哼。

男“嘖”了聲，把物往前推了推，屬輪碾過地面的聲響格刺耳。

排后面的捂著嘴笑：“這丫頭新來的吧？

笨笨腳的。”

林薇的臉頰發(fā)燙，的抹布越攥越緊。

其實她己經(jīng)這了半年收員，只是子怯懦，總像個新似的畏首畏尾。

店長說她“太悶”，同事們聚餐從她，連倉庫的鼠見了她，都敢搖擺地從腳邊跑過。

班，她蹲員工休息室的角落便當。

飯盒是昨晚剩的青菜炒豆腐，油星都凝固了。

趙姐端著賣經(jīng)過，瞥了眼她的飯盒：“薇啊，是我說你，孩子對己點，總剩菜怎么行？”

話剛說完，就轉(zhuǎn)身跟別聊起了新款包包，笑聲穿透了休息室薄薄的木門。

林薇默默扒了飯，目光落邊的筆記本。

這是她唯的慰藉——封面己經(jīng)磨得起了邊，面卻寫滿了密密麻麻的字。

她習慣把生活的細節(jié)記來：今冷柜的溫度比昨低了℃，收臺排按鍵的彈簧有點松，趙姐的水了柑橘味……這些瑣碎的記錄像個個安的格子，把她和這個總讓她慌張的界隔離來。

點，個穿碎花裙的太太拿著袋過期面包來退貨。

“我昨的，今就過期了，你們這是坑?。　?br>
太太把面包往柜臺拍，包裝紙裂個，發(fā)霉的綠斑露了出來。

林薇趕緊物票記錄，系統(tǒng)顯示這袋面包是前賣出的。

“阿姨，這個……己經(jīng)過了退貨期了?！?br>
她聲解釋，指緊張地摳著收臺的邊緣。

“你什么意思？

嫌我太婆訛你們是吧？”

太太突然拔了音量，“我要找你們店長！

你們這破市賣過期食品，我要去訴！”

周圍的顧客紛紛側(cè)目，林薇的臉瞬間漲得紅。

她想解釋系統(tǒng)有記錄，卻怎么也說出完整的句子，只能重復著“是的，阿姨，是的……”店長聞訊趕來，沒問緣由就對著林薇訓道：“怎么跟顧客說話呢？

趕緊給阿姨道歉，再袋新的！”

林薇咬著嘴唇，著店長滿臉堆笑地給太太了袋新鮮的面包，像被塞進了團濕棉花，又沉又悶。

班后，她被趙姐住：“薇，今盤點了瓶紅酒，你收臺那片是你負責的，晚加個班，跟我去倉庫對對賬?！?br>
“可是……我今約了醫(yī)生牙。”

林薇捏著袋的掛號，聲音細若蚊蠅。

周她咬到顆石子，牙齦腫了幾，容易才約到今晚的號。

“牙什么候能去？”

趙姐了個眼，“廢話，七點準到倉庫。”

說完轉(zhuǎn)身就走，跟鞋踩地板的聲音像鞭子樣抽林薇。

她終還是沒去醫(yī)院。

倉庫彌漫著灰塵和泡面的味道，貨架的商品歪歪扭扭地堆著，像被遺忘的積木。

林薇蹲地核對著貨號，膝蓋硌冰冷的水泥地，又酸又麻。

趙姐坐旁邊的紙箱刷機，催句“點，我公還等著我回家飯呢”。

首到點半，賬才算對清楚——紅酒是被鼠咬破了包裝，流貨架后面，早就干了深褐的漬。

趙姐罵了句“晦氣”，拎著包就走，留林薇個打掃殘局。

走出市，面起了雨。

秋的風裹著寒意，吹得她縮起脖子。

末班公交己經(jīng)過了，她摸了摸袋僅剩的塊，決定抄近路回家——穿過幾條巷，能省半的打費。

巷子深處沒有路燈，只有幾家關(guān)門的店鋪透出弱的光。

濕漉漉的石板路積著水，倒映著破碎的霓虹。

林薇深腳淺腳地走著，跟鞋踩水，發(fā)出“啪嗒啪嗒”的聲響，寂靜的巷子格清晰。

經(jīng)過棟舊居民樓，她突然聽到頭頂來聲悶響，像是有什么重物砸了地。

緊接著是玻璃破碎的脆響，還有聲壓抑的呻吟。

林薇嚇得渾身僵，猛地抬頭望去——樓的扇窗戶著，窗臺似乎有個模糊的閃而過。

她的臟狂跳起來，握著筆記本的指因為用力而發(fā)。

“誰……誰那？”

她顫聲問道，聲音雨散得七零八落。

沒有回答。

只有雨點打垃圾桶的聲音，“嘀嗒，嘀嗒”，像某種倒計的秒針。

林薇壯著膽子往前走了兩步，借著遠處店鋪的燈光，她到樓底躺著個，西肢扭曲奇怪的姿勢，深的液正從他身慢慢滲出來，混著雨水漫向她的腳邊。

“啊——！”

她發(fā)出聲短促的尖，轉(zhuǎn)身就跑。

筆記本從滑落，掉積水，她卻顧去撿。

跟鞋的鞋跟慌斷了只，她索脫掉鞋子，光著腳踩冰冷的石板路，拼命往巷跑。

身后的暗，仿佛有什么西正追趕，腳步聲像重錘樣敲她的耳膜。

首到?jīng)_出巷子，到主街亮著的路燈，她才扶著墻喘氣，冷汗混著雨水順著臉頰往流。

她想報警，得卻連機都掏出來。

遠處來警笛聲，由遠及近，終停了她剛剛逃離的那條巷。

紅藍交替的警燈雨幕閃爍，映照著她蒼的臉。

林薇縮街角的，著警察拉起警戒，著穿褂的抬著擔架走進巷子。

她的筆記本還躺那個男的尸旁，封面的奶漬被雨水泡，暈了片模糊的。

她知道，那本記錄著瑣碎常的筆記本，即將把她拖進場她從未想象過的風暴。

而那個雨，那個墜落的身，那個閃而過的，將徹底撕碎她灰而靜的生活。

雨還，像是要把整個界都洗片模糊的灰。

林薇裹緊了薄的，光著只腳，警燈的光暈，次感到了深入骨髓的寒冷和恐懼。