雨初歇，琉璃瓦雨滴輕響，如更漏低吟。

長安城西，座青磚黛瓦的古宅靜臥于深巷，檐懸匾，墨字遒勁——“味隱齋”。

齋燭火搖曳，映著名子側(cè)。

她身著素絲袍，袖卷，指尖輕撫卷泛古籍，眉目沉靜，眸光如秋水映星。

她便是蘇婉，當(dāng)負(fù)盛名的古味復(fù)原師，稱“舌尖的考古者”。

案瓷盤盛著道清露的羹湯，薄霧氤氳，氣幽渺，似蘭非蘭，似檀非檀，竟帶著絲鐵銹與雪松交織的冷。

這便是她耗年，遍查敦煌殘卷、宮廷秘檔，終得復(fù)原的失古菜——“秋露”。

“據(jù)《齊膳志》載，‘秋露’為齊宴首菜，唯后親，飲之者如夢年，故又名‘引魂湯’?！?br>
她低聲語，指尖輕點(diǎn)古籍邊注，“然其方失其二，料名錄殘缺，皆以為虛妄……可我信它存?！?br>
她凝那碗露清湯，卻半得意，唯有絲近乎朝圣的敬畏。

這是道菜，而是扇門。

道往年前齊王朝的門。

窗風(fēng)起，燭火忽明忽暗，檐角銅鈴輕響，仿佛有誰低語。

她深氣，執(zhí)起匙，緩緩舀起勺。

湯澄澈，入?yún)s非清甜，而是股寒首沖腦門，如冰針刺入穴。

緊接著，股暖流喉間滾落，臟腑仿佛被溫柔包裹，又似被烈火灼燒。

她眼前驟然，耳畔卻響起古——編鐘低鳴，簫聲如訴，似有子輕唱：“秋宴，夢歸，魂歸來兮，故非。”

她想匙，卻僵半空。

身如墜深淵，意識卻向飛升。

她見己站碧輝煌的殿，身著鳳袍，執(zhí)勺，正為帝王盛湯。

殿鼓齊鳴，殿官俯首。

可就她轉(zhuǎn)身剎那，名子含淚捧碗近前，低語：“姐姐，這碗，我為你溫了。”

那聲音悉得令她顫。

是她己。

卻又是她。

“要！”

她想喊，卻發(fā)出聲。

眼前景象驟然破碎，化作漫血霧。

“呃——！”

她猛地抽搐，匙落地，清脆響。

瓷碗未倒，湯未灑，可那氣卻驟然濃烈，如年塵封的墓穴啟，帶著腐土與料混合的奇異芬芳，纏繞鼻尖，鉆入肺腑。

她想呼，卻覺空氣凝滯。

跳如鼓，、兩……越來越緩。

“對……這味道……”她瞳孔縮，指尖顫，“是復(fù)原失敗……是……它回應(yīng)我？”

她低頭再那碗“秋露”，湯面竟泛起細(xì)漣漪，仿佛有生命般輕輕動。

縷淡的湯流轉(zhuǎn)，如龍蛇游走，倏然沒入她倒映其的瞳孔。

“我……”她想后退，腿卻如生根。

意識如沙漏傾覆，點(diǎn)點(diǎn)沉入暗。

后聽見的，是古漸遠(yuǎn)，而個遙遠(yuǎn)的聲，輕輕她耳邊呢喃：“你終于來了……這次，莫再遲歸?！?br>
——冷。

刺骨的冷。

是冬寒風(fēng)，而是從骨髓深處滲出的寒，如井水浸透棉絮，層層包裹，令窒息。

蘇婉劇痛醒來。

是頭痛，而是腹如刀絞，股的力量涌，逼她屈膝、蜷縮、嘶吼。

她睜眼，眼前是斑駁發(fā)的房梁，蛛垂落如簾。

西壁破敗，墻皮剝落，露出土夯基。

盞殘燭風(fēng)搖曳，光晃動，映出墻角堆著的破陶罐與枯草。

這是她的“味隱齋”。

這是。

“這是……哪？”

她想撐起身子，卻渾身力。

低頭，驚得魂飛魄散——她竟身著粗麻素裙，腰腹隆，明是臨盆之相！

“……可能！”

她猛地?fù)u頭，冷汗涔涔而，“我是蘇婉，我是！

我剛剛還品‘秋露’……我怎么……”話未說完，腹又是陣劇痛，如錘砸。

她蜷縮草席，死死摳住身破布。

“啊——！”

聲壓抑的痛呼從喉間擠出。

門來急促腳步聲，接著是木門“吱呀”推。

名宮跌跌撞撞沖進(jìn)來，臉慘：“娘娘！

要生了！

可穩(wěn)婆……穩(wěn)婆被貴妃扣著，說冷宮配……冷宮？”

蘇婉頭震，“你說什么宮？”

“冷……冷宮啊……”宮哆嗦著，“您忘了？

您是先后胞妹，因‘毒太子’之罪被廢，囚于此地……己年了……”蘇婉如遭雷擊。

先后？

胞妹？

毒太子？

她腦轟然作響，那些古籍的只言片語驟然浮——“齊元年，廢妃蘇氏產(chǎn)于冷宮，翌夭折……蘇婉柔，先后之妹，因妒弒姐，篡位未遂，流西境……”她是蘇婉柔。

她是……被毒的姐姐？

是那個秋宴，被捧來碗“溫湯”的后？！

“……我是她……”她咬牙，冷汗浸透鬢發(fā)，“我是……我只是嘗了‘秋露’……可為什么……我這？

還……生孩子？”

腹痛如潮，未又起。

她低頭，見己——那是陌生的，纖細(xì)卻粗糙，指節(jié)彎，掌有薄繭。

是她那常年執(zhí)勺、保養(yǎng)得宜的。

可這身，卻本能地應(yīng)對生產(chǎn)——呼節(jié)奏、用力方式，竟與她所學(xué)的娩知識驚吻合。

“難道……”她忽然明，“這具身……也記得？”

“娘娘！

血……血出來了！”

宮驚。

蘇婉低頭，素裙己洇片暗紅，如墨滴入水，緩緩蔓延。

她閉眼，迫己冷靜。

疼痛是實(shí)的，血是實(shí)的，這具身的每次收縮，都是生死。

她能死。

她若死，孩子亡。

她若死，這謎團(tuán)，解。

“聽著，”她猛地睜眼，聲音冷而穩(wěn)，“去燒水，要滾燙的。

拿干凈布，越多越。

再去找些姜片、艾草，若有蜂蜜，也拿來?！?br>
宮愣?。骸翱伞赡恰沂悄阒髯??！?br>
蘇婉盯著她，字句，“也是這宮唯能救你命的。

你若想活，就照我說的——！”

宮渾身顫，轉(zhuǎn)身沖了出去。

蘇婉靠草席，喘息如風(fēng)箱。

腹孩子似掙扎，要破而出。

她抬撫聳的腹部，指尖顫。

“孩子……你到底是誰的孩子？”

是那個被廢的蘇婉柔所生？

還是……她因“秋露”而孕育的空之子？

她知。

她只知，這，她須活著。

為了查明相，為了弄清這“秋露”究竟是食，還是場跨越年的獻(xiàn)祭。

燭火忽滅。

風(fēng)從破窗灌入，吹得她發(fā)絲紛飛。

遠(yuǎn)處來烏鴉嘶鳴，凄厲如哭。

冷宮死寂，唯有她粗重的呼與腹生命的搏動，暗交織首重生之曲。

她咬破舌尖，以痛醒。

“我蘇婉，生復(fù)原古味，只為尋味?！?br>
“今，我以血為引，以身為灶——我要這冷宮之，熬出屬于我的‘’。”

風(fēng)止。

雨落。

聲撕裂肺的痛呼劃破長。

冷宮深處，新命將臨。

而年之謎，才剛剛揭道裂痕。