窗的江面被夕陽染片暖，粼粼光像是撒了數(shù)碎。

林舟坐“江月樓”靠窗的位置，指尖意識地摩挲著冰涼的玻璃杯壁。

他前半個月訂了這間蘇晚愛的餐廳，只因為個月前她刷著機短頻曾感嘆過句：“江月樓的iew配傍晚的江景，是浪漫到骨子了?！?br>
他記了。

他還意繞路去了家知名的花店，了束檳玫瑰。

柔的花瓣邊緣泛著淡淡的，他記得蘇晚說過，這種顏“像夕陽落花瓣，溫柔又矜貴”。

服務生次過來詢問是否需要先前菜，林舟了眼機屏幕。

點七。

他和蘇晚約定的間是點。

“再等等?！?br>
他對服務生笑了笑，笑容有些勉。

他低頭打機相冊，指滑動著，屏幕的光映亮他略顯疲憊卻輪廓清晰的臉。

相冊存滿了蘇晚的照片——工作認的側(cè)臉，家搞怪的拍，睡夢意識的嘟嘴。

他的指尖停留張近的合照，是個月拍的。

照片，蘇晚歪頭靠他的肩，笑得眼睛彎彎。

而他們的朋友江哲站蘇晚的另側(cè)，只很然地搭她身后的椅背。

當只覺得是朋友間隨意的合，此刻等待的靜謐再，江哲那只的位置，莫名顯得有些扎眼。

他退出相冊，點和蘇晚的聊框。

條消息還是他個前發(fā)的：”我到了，靠窗位置。

急，路。

“沒有回復。

他深氣，目光向窗。

江對岸的霓虹始次亮起，與邊殘留的晚霞交織起。

他想起年前這向蘇晚求婚功的那晚，她也是這樣望著窗的江景，眼閃著光，說：“林舟，以后每年結(jié)婚紀念，我們都要來這景，？”

他當緊緊握著她的，覺得生的過如此。

“先生，需要先幫您把玫瑰養(yǎng)起來嗎？

或者先前菜？”

服務生貼地再次過來。

林舟了桌那束獨麗的玫瑰，搖了搖頭：“用，等她來了再主菜吧?！?br>
他摩挲著名指的婚戒，屬己被溫焐熱。

機終于嗡地震動了。

他立刻拿起來。

是蘇晚的消息。

長長的幾條語音。

他點，蘇晚那悉又帶著點急切的聲音流淌出來，背景音有些嘈雜?！?br>
林舟林舟！

對起對起！

我可能得晚點到！

阿哲那個新項目的方案被客戶懟回來了，改了幾版都行，正公司哭呢，態(tài)崩了，我得這兒給他順順氣，穩(wěn)住軍！

“”你先點兒西墊墊，別餓著了。

我這邊盡搞定就過去哈！

“”唉，你他這事兒鬧的，是候……“林舟聽著語音，臉的期待點點淡去。

他打字回復，指尖屏幕敲擊，感覺有點涼：”。

急，我等你。

“消息發(fā)功。

他把機屏幕朝扣桌，發(fā)出輕的“咔噠”聲。

窗的徹底暗了來，江景被濃郁的墨藍籠罩，城市的燈火變得格醒目。

餐廳的漸漸多了起來，鄰桌來了對年輕的侶，孩懷抱著個包裝的蛋糕盒子，兩頭挨著頭低聲說笑，空氣都是甜膩的味道。

林舟面前那盤致的胃菜早己失去了剛端來的誘光澤，孤零零地擺著。

他沒動。

七點半，八點，八點半……間秒地過去，像沙漏的沙，聲卻沉重。

服務生過來默默地為他的杯子添了次水，眼帶了絲易察覺的同。

他終于又拿起機，撥了蘇晚的話。

聽筒來冗長的忙音，接聽。

他掛斷，又發(fā)了條消息過去：”需要我給你們點的過去嗎？

別餓著。

“這次回復得很，但是話，也是長語音，只是行文字。”

用啦！

阿哲剛緩過來點，說想點熱的，我們就公司樓碗餛飩對付就行。

你先別等我啦！

么么噠！

“后面跟著個可愛的表包。

林舟著那行字，別是“我們”兩個字，指蜷縮了。

他沉默了幾秒，然后抬來了服務生。

“先生，請問有什么需要？”

“麻煩幫我把這個打包?！?br>
他指了指那盤沒動過的前菜，然后又向那束玫瑰，“這束花……也幫我包起。”

“的先生?！?br>
服務生應道，猶豫了，還是多問了句，“那……主菜還需要為您保留嗎？

或者，需要等太太來了再……用了。”

林舟打斷他，聲音靜得聽出緒，“她過來了。

結(jié)賬吧。”

服務生了然地點點頭，沒再多問，拿著菜和那盤菜安靜地退了。

林舟拿起機，屏幕光再次亮起，映出他沒什么表的臉。

他退出和蘇晚的聊框，指意識地屏幕滑動了幾，終什么也沒，只是按熄了屏幕，將它揣回兜。

他拎著打包的餐盒和那束被包裹起來的玫瑰，獨走出了“江月樓”。

晚風帶著江水的潮濕氣息撲面而來，吹動他額前的碎發(fā)。

他站定片刻，回頭望了眼那扇悉的、亮著溫暖燈光的窗戶，然后轉(zhuǎn)身走向停場。