窗紙剛透出點(diǎn)灰蒙蒙的亮光，還沒等我完從暖烘烘的被窩掙扎出來，面就“噼啪啦”了鍋！

那聲音，震得窗戶紙都跟著哆嗦，像是要把舊年所有的晦氣都股腦兒崩到邊去。

我，雪梅，歲，新年的，就這能把耳朵震聾的竹聲，正式始了。

媽媽早就起來了，穿著她那件的棗紅衣，頭發(fā)梳得絲，正往桌擺熱氣的餃子。

爸爸也難得沒賴，正笨笨腳地往門貼新“”字，嘴還念叨著：“正了沒？

歪沒歪？”

我趿拉著棉拖鞋跑到門，股冷冽又帶著火藥味兒的空氣猛地灌進(jìn)來，讓我打了個(gè)靈。

院子，碎紅紙屑像了場(chǎng)熱鬧的紅雨，鋪滿了青磚地，空氣彌漫著聞的硝煙味和……嗯，還有誰家燉的味兒！

“雪梅，！

新衣服，完餃子去給院長(zhǎng)輩們拜年！”

媽媽的聲音帶著喜氣。

我趕緊跑回屋，穿那件早就盼著的、綴著梅花的新棉襖，滋滋的。

鏡子的我，臉蛋紅撲撲的，眼睛亮亮的，嗯，新年新氣象！

餃子剛肚，肚子暖乎乎的，拜年的戲就正式場(chǎng)了。

按照規(guī)矩，得先從正房始。

房：王爺爺和王奶奶推房那扇厚重的木門，股淡淡的墨和暖意撲面而來。

王爺爺穿著簇新的藏藍(lán)山裝，戴著花鏡，正襟危坐八仙桌旁報(bào)紙。

王奶奶則是身暗紫的綢緞襖，頭發(fā)梳得油光水滑，絲發(fā)都沒露出來，正慢條斯理地擦拭著個(gè)青花瓷瓶。

“王爺爺，王奶奶，過年！

給您二拜年啦！

祝您二身健康，如，壽比南山！”

我學(xué)著爸媽的樣子，規(guī)規(guī)矩矩地鞠躬問。

“哎喲，雪梅來啦！

過年，過年！”

王奶奶瓷瓶，臉笑了花，趕緊從桌的盤抓了把花生瓜子和幾顆包著紙的巧克力塞到我，“拿著，甜甜蜜蜜，新的年學(xué)習(xí)進(jìn)步！”

王爺爺也報(bào)紙，摘眼鏡，臉帶著溫和的笑意：“雪梅又長(zhǎng)了。

新的年要更用功讀書，像你奶奶樣，知書達(dá)理。”

他說話總是這樣，慢悠悠的，帶著點(diǎn)學(xué)究的味道。

爸媽也前拜年，說著吉祥話。

王爺爺和王奶奶互相了眼，王奶奶輕輕推了王爺爺：“頭子，給孩子們拿紅包啊?！?br>
王爺爺這才像剛想起來似的，“哦哦”兩聲，從山裝的兜掏出兩個(gè)早就準(zhǔn)備的、疊得整整齊齊的紅包，遞給我爸媽：“點(diǎn)意，給雪梅書。”

我注意到，王奶奶遞紅包，很然地搭王爺爺?shù)母觳玻p輕扶了。

王爺爺回她眼，眼靜得像院子的井水，沒什么瀾，但也沒移。

他們說話多，動(dòng)作也親昵，但就是有種說出的默契，像起生活了幾年，連呼的節(jié)奏都合拍了樣。

就像他們屋那對(duì)總是起出的青花瓷瓶，安靜地立那，風(fēng)景。

廂房：李叔叔和張阿姨剛從房出來，廂房的門就“哐當(dāng)”聲被拉了，股更濃的和油煙味混著熱氣涌出來。

李叔叔穿著件半舊新的紅衣，袖子到胳膊肘，臉還沾著點(diǎn)面粉，嗓門洪亮得像裝了喇叭：“！

嫂子！

雪梅！

過年哇！

進(jìn)來進(jìn)來！

屋暖和！”

屋簡(jiǎn)首像個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)！

著熱鬧的春晚重播，聲音得。

李軍，我的同學(xué)，正窩沙發(fā)打游戲，頭也抬。

張阿姨系著圍裙，正從廚房端出盤剛的丸子，臉紅撲撲的，額頭都是汗。

“李，嫂子，過年！

恭喜發(fā)財(cái)！”

爸爸笑著拱。

“過年過年！

哎呀，雪梅這新衣服??！”

張阿姨盤子，圍裙擦了擦，把拉住我，“讓阿姨！

軍！

別玩了！

給叔叔阿姨拜年！”

李軍這才愿地游戲機(jī)，嘟囔著：“叔姨過年，雪梅過年?！?br>
眼睛還瞟著。

“臭子，點(diǎn)規(guī)矩沒有！”

李叔叔巴掌拍李軍后腦勺，重，但聲音響亮。

李軍“嗷”嗓子跳起來。

“過年的你打孩子干嘛！”

張阿姨立刻瞪了李叔叔眼，轉(zhuǎn)身從抽屜拿出紅包塞給我，“雪梅拿著，糖！

別學(xué)軍，就知道玩！”

“我咋了嘛！”

李軍服氣。

“你咋了？

你家雪梅，多文靜！

你再你，跟個(gè)皮猴似的！”

張阿姨邊數(shù)落，邊又抓了把糖塞進(jìn)我袋。

李叔叔嘿嘿笑著，撓撓頭：“是是是，你阿姨說得對(duì)。

來，，嫂子，坐兒，嘗嘗剛的丸子！

著呢！”

他們倆你句我句，聲音都很，像是吵架，可臉又都帶著笑。

李叔叔被張阿姨瞪了也惱，反而過去幫她解圍裙帶子，結(jié)笨笨腳打了個(gè)死結(jié)，又被張阿姨嫌棄地推：“去去去，邊去，礙礙腳的！”

李叔叔也生氣，呵呵地去拿飲料了。

著他們，感覺就像出熱鬧的戲，雖然吵吵嚷嚷，但煙火氣足，充滿了活力和……嗯，種奇怪的“黏糊”勁兒。

西廂房：趙叔叔和阿姨敲西廂房的門，感覺像是進(jìn)了另個(gè)界。

屋收拾得塵染，暖氣得很足，空氣有股聞的檸檬薰味。

趙叔叔穿著米的領(lǐng)衣，頭發(fā)梳得很有型，正拿著他那個(gè)寶貝反相機(jī)，對(duì)著窗臺(tái)的盆水仙花“咔嚓咔嚓”地拍。

阿姨穿著藕粉的羊絨連衣裙，妝容致，抱著剛睡醒還有點(diǎn)懵懂的萌萌，笑著招呼我們：“請(qǐng)進(jìn)！

過年呀！”

“趙，姐，過年！

萌萌也過年！”

爸媽笑著拜年。

“叔叔阿姨過年！

萌萌過年！”

我也跟著說。

萌萌眨巴著眼睛，奶聲奶氣地學(xué)：“過…年……”可愛了。

阿姨把萌萌遞給趙叔叔：“萌萌，讓爸爸抱抱，跟雪梅姐姐說新年?！?br>
趙叔叔相機(jī)，接過萌萌，動(dòng)作有點(diǎn)僵硬，萌萌似乎太舒服，扭了扭身子。

趙叔叔趕緊調(diào)整姿勢(shì)，對(duì)著萌萌笑：“萌萌乖，爸爸這?！?br>
他習(xí)慣地又想舉起相機(jī)。

“哎呀，先別拍了，招呼客呀?！?br>
阿姨嗔怪地了趙叔叔眼，轉(zhuǎn)身去拿盤。

盤的水切得整整齊齊，還擺了漂亮的型。

“沒事沒事，趙這是業(yè)病，到的西就想記錄?！?br>
爸爸打圓場(chǎng)。

趙叔叔有點(diǎn)意思地相機(jī)：“呵呵，習(xí)慣了。

過年，雪梅又漂亮了。”

他拿出個(gè)印著卡圖案的紅包給我，很致。

阿姨端茶水和進(jìn)的曲奇餅干，家坐聊。

話題很就轉(zhuǎn)到萌萌身，阿姨說萌萌近學(xué)什么早教課程，花了多，效如何。

趙叔叔偶爾句，但部間都逗萌萌玩，或者擺弄他的相機(jī)。

阿姨說著說著，語氣帶了絲易察覺的抱怨：“……都是我，他呀，就知道拍他的照片?！?br>
趙叔叔抬起頭，笑了笑：“你眼光，你安排就行?！?br>
語氣溫和，但眼很又回到了萌萌身，或者飄向了他的相機(jī)。

他們說話輕聲細(xì)語，舉止得，起來是那么和諧的家，可知道為什么，我總覺得他們之間隔著層什么，就像趙叔叔相機(jī)鏡頭的那層保護(hù)膜，得見，卻摸著實(shí)的溫度。

萌萌他們間，像個(gè)使，又像是個(gè)的焦點(diǎn)，把兩個(gè)若有若地連接起。

南房：孫爺和孫娘后來到南房。

門虛掩著，面出孫娘爽朗的笑聲。

推門進(jìn)去，孫爺正蹲地，鼓搗著個(gè)有點(diǎn)舊的半導(dǎo)收音機(jī)，面咿咿呀呀地唱著京戲。

孫娘圍著花圍裙，正包餃子，面板己經(jīng)擺了幾排胖胖的餃子。

“孫爺，孫娘，過年！”

我們家齊聲道。

“哎喲！

家來啦！

過年過年！

進(jìn)來！

屋，別嫌棄！”

孫娘立刻搟面杖，圍裙擦了擦，熱地招呼。

孫爺也抬起頭，憨厚地笑著：“過年！

坐，坐！”

“雪梅，來，娘給你個(gè)紅包！”

孫娘從懷摸出個(gè)厚厚的、用紅紙仔細(xì)包著的紅包，塞到我，那紅紙都磨得有點(diǎn)起邊了。

“拿著！

的！

我們雪梅乖了！”

“謝謝孫娘！”

我捏著厚厚的紅包，暖暖的。

“孫頭，別鼓搗你那破收音機(jī)了！

給孩子們倒點(diǎn)熱水??！”

孫娘沖著孫爺喊。

“哎！

這就來！”

孫爺應(yīng)著，的螺絲刀，起身去拿暖壺。

“用用，孫爺您忙您的！”

爸爸趕緊說。

“忙啥呀，個(gè)破收音機(jī)，年就啞巴了，非說要修，聽他那戲！”

孫娘邊麻地包著餃子，邊數(shù)落，“你說這過年的，聽個(gè)響兒多，他非跟這破玩意兒較勁！”

孫爺著暖壺過來倒水，嘿嘿笑著：“了了，就！

沒戲聽，這年過得憋屈！”

“就你事兒多！”

孫娘了他眼，但那眼沒有的生氣，反而帶著點(diǎn)笑意，“雪梅啊，你你孫爺，就是個(gè)孩兒！”

孫爺也反駁，只是笑，臉的皺紋都舒展了。

他們的屋，西也有些舊，但收拾得干凈落，充滿了生活的氣息。

孫娘嘴停地“數(shù)落”孫爺，可包餃子的動(dòng)作點(diǎn)沒停，孫爺聽著數(shù)落，依舊呵呵地干他的活兒。

他們之間沒有房的靜默，沒有廂房的喧鬧，也沒有西廂房的致距離，就是種實(shí)實(shí)的、熱乎乎的陪伴。

像那些嘮叨和憨笑，就是他們獨(dú)的拜年方式。

圈拜年來，我的袋被糖、花生、瓜子塞得鼓鼓囊囊，還攥著幾個(gè)紅包。

回到己家的屋，媽媽始整理收到的禮物，爸爸泡了杯茶歇腳。

我趴窗邊，著院子。

陽光終于完驅(qū)散了晨霧，照青磚地殘留的紅紙屑，閃閃發(fā)光。

王爺爺和王奶奶門慢慢踱步，低聲說著什么。

李叔叔和張阿姨的聲音隔著窗戶還能隱約聽到，像是爭(zhēng)論晚什么。

趙叔叔抱著萌萌出來了，阿姨跟旁邊，指著空似乎讓萌萌什么，趙叔叔又舉起了相機(jī)。

孫爺?shù)氖找魴C(jī)像的修了，咿咿呀呀的京戲聲飄了出來，孫娘門喊：“孫頭，餃子鍋啦！”

家家戶戶的門都貼著嶄新的春聯(lián)和字，空氣還殘留著竹的煙火氣和各家飄來的飯菜。

新的年，就這熱熱鬧鬧、味雜陳的“拜年”拉了序幕。

我著院子形形的們，著他們或安靜、或吵鬧、或客氣、或?qū)嵉南嗵帲Ｄ：叵胫涸瓉怼捌疬^年”是這個(gè)樣子，那“首起過子”，是是就像王爺爺王奶奶那樣？

還是像李叔叔張阿姨那樣？

或者像趙叔叔阿姨那樣？

又或者，像孫爺孫娘那樣？

們的界，復(fù)雜。

我摸了摸袋厚厚的記本，嗯，我要把這些都記來。

這“圍城”的，可夠熱鬧的！

窗臺(tái)，那盆水仙得正，的花蕊，散發(fā)著淡淡的清。

新的年，我的《圍城記》，就從這竹聲，正式始了。

我嶄新的記本，頁工工整整地寫：正月初 晴竹聲！

拜年，收紅包，糖。

王爺爺家安靜，李叔叔家熱鬧，趙叔叔家漂亮，孫爺家暖和。

爸爸說，這煙火間。

媽媽笑了。

們，奇怪，又像……有點(diǎn)明。

新的年，始啦！

寫完，我托著腮，著窗陽光喧鬧又寧靜的西合院，充滿了奇。

這厚厚的記本，頁空的紙，等著我去填滿。

這“圍城”的，又發(fā)生多像今這樣有趣又讓想明的故事呢？